
লীলাবতী

নাটক ।

“পরম্পরায় স্মৃহনীমশোভাঃ

নচেহিদঃ কন্দমবোজমিহাৎ ।

—পদবিধা—

নীলারতী

নাটক ।

রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর

প্রণীত ।

পরাশরেন্দ্র কল্লীয়াশোভা

মতেদিদ্যঃ ঐশ্বর্যমভ্যাসিতাঃ ।

অগ্নিন্দ্র যস্য রূপনিধানমতঃ

পত্ন্যঃ প্রজ্ঞানী বিত্তবোদ্ধাঃ ।

রঘুবংশ ।

গ্রন্থকারের পুত্রগণ কর্তৃক প্রকাশিত ।

কলিকাতা :

১১৫ নং আনবার্ণী ষ্ট্রীট ক্রাইস্টেরি

শ্রীনারায়ণ চন্দ্র ঘোষ

মুদ্রিত ।

সন ১৩০৪ ।

উৎসর্গ ।

মজীবরায়

শ্রীযুক্ত গুরুচরণ দাস

সহস্রাব্দদয়াক্ষেপণ ।

সহোদয়প্রতিম গুরুচরণ,

অপরিসীম-আশ্রয়-সহকারে লীলাবতী নাটক প্রকটন করিয়াছি । বিজ্ঞান-
রাগি-মহোদয়গণ-সমীপে আদবভাজন হই, ঐকান্তিক আশা । কতদিনে সে
আশা ফলবতী হইবে, আদৌ সে আশা ফলবতী হইবে কি না, ভবিষ্যতের উদয়-
কক্ষের নিহিত । কিন্তু আপাততঃ প্রচুর প্রীতির কারণ এই । প্রথম দর্শনেই
যে বন্ধুর মনের সহিত মন সহধর্ম-পদার্থের স্তায় তরলিত হইয়াছে, তদবধি যে
নয় প্রমোদ-পরিভ্রমের অংশ গ্রহণে যথাক্রমে উন্নতি-ধর্মতা সাধন করিতেছেন,
সেই বন্ধুর হস্তে অতি বড়ো বস্তু অর্পণ করিতে সক্ষম হইতেছি । তাই, এই
স্থলে একটা কথা বলি,—কথাটা নূতন নহে, কিন্তু বলিলে সুখী হই সেই
জ্ঞাত বলি ;—সৌহার্দ্য না থাকিলে অবনীর্ষ অর্ধেক আনন্দের অপনয়ন হইত ।
গুরুচরণ, লীলাবতী তোমার হস্তে প্রদান করিলাম, তুমি সাতিশর আনন্দিত
হইবে বলিয়াই এ দানের অমুষ্ঠান ; আমা পরিশ্রম সকল হইল ।

প্রণয়ানুগামী

শ্রীদীনবন্ধু মিত্র ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

হরিবিনাস চট্টোপাধ্যায়, ...	জমিদার ।
অরবিন্দ	... হরবিনাসের পুত্র ।
ঐন্দ্রনাথ	... হরবিনাসের শ্রালক ।
ললিতমোহন	.. হরবিনাসের ভবনে প্রতিপালি
সিদ্ধেশ্বর	... ললিতের বন্ধু ।
পণ্ডিত	... লীলাবতীর শিক্ষক ।
ভোলানাথ চৌধুরী,	... জমিদার ।
হেমচাঁদ	} ভোলানাথের ভাগিনেয়দ্বয় ।
নন্দচাঁদ	
যোগজীবন	} ব্রহ্মচারিদ্বয় ।
ব্রজেশ্বর	
রঘুনাথ	... উড়ে ভৃত্য ।

ঘটক, তৃত্য, প্রতিবাসিগণ, ইয়ারগণ, পুলিশ ইন্স্পেক্টর, কনষ্টেবল প্রভৃতি

নারীগণ ।

লীলাবতী	... হরবিনাসের কন্যা ।
শারদাসুন্দরী	... লীলাবতীর সহ-এবং হেমচাঁদের স্ত্রী ।
স্বয়ংদেবসিনী,	... অরবিন্দের স্ত্রী ।
রাজলক্ষ্মী	... সিদ্ধেশ্বরের স্ত্রী ।
অহল্যা	.. ভোলানাথের স্ত্রী ।
দাসী, প্রভৃতি	

লীলাবতী ।

নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

শ্রীরামপুর—নদেরচাঁদের বৈটকখানা ।

নদেরচাঁদ এবং হেমচাঁদের প্রবেশ ।

নদে । দেখাবি ?

হেম । দেখাব ।

নদে । দেখাবি ?

হেম । দেখাব ।

নদে । দেখাবি ?

হেম । দেখাব ।

নদে । তিন সত্য কলে, এখন না দেখাও, নরকে পড়ে মরবে ।

হেম । কিন্তু ভাই দেখানায় ।

নদে । জুড়ি ত দেখাও, তার পর আমার চকের গুল থাকে সকল হব,
তবু জুড়ি খেয়ে বসে গেচে ।

হেম । জুড়ির দোষ নাও কেন ভাই, তোমার বান্ন-মেসে বদা চকু—আর
বা কয় জুড়ি, দাদা, সেখানারিটে করো না ।

লীলাবতী

কোথায় ?

হেম। সিঁকেবরের কাছে। সিঁকেবর যে বড় বড়, সিঁকেবরের মাগ যে
লিভের সঙ্গে কথা কর। লিভ কোথাকার কে, তারে মাগ দেখাতে পালেন,
তার আগরা এক বাড়ীর ছেলে বলেও হয়, সে দিকে তাকালে মাতা কেটে
দেগেন।

হেম। ও হু ব্যাটাই বরাটে। তুমি যারে দেখতে চাচ্ছ সিঁকেবর তারে
দেগেচে।

নদে। দু'করে ?

হেম। না, সিঁকেবরের সুচরিত্র বলে লিভের সঙ্গে যেতে
পেরেছিল।

নদে। এ বারে এন্ডচেন্স থেকে একখান সুচরিত্র কিনে আনব, গার দিয়ে
শোকের বাড়ীর ভিতর বাব।

হেম। তার নাম বড়।

নদে। কত ?

হেম। গৌরব-পরিভাগ।

নদে। ঠিক বলিচিস্; আমাদের যে নাম বেরিশেচে, আমাদের দেখে
বেশারিও ঘোমটা দেয়। নাগ নরে অবধি গৃহস্থের মেয়ের মুখ দেখি নি, কি
কিউড়ি, কি বউ। তোমার মাগটী কেঁচে কনে বউ হয়েচেন, আমার দেখলে
আদ হাত ঘোমটা দেন।

হেম। আমি বগে দিইচি, তোমার সঙ্গে আবার কথা কইবে। মাতা
ভৎসনা করেচেন।

নদে। মামী আমার কুনকী হাতী ছিলেন, তা জানিস্ ত ?

হেম। কুছ কথা নিয়ে তোর ব'ত আমোদ, তুই ক্রমে ক্রমে ভারি বেয়াড়া
হবে বাচ্চিস্। ও সব কথা ভাল লাগ না।

নদে। তবে যে বড় দেখাতে চাচ্চিস্ ?

হেম। আমার মার কাছে সে বসে থাকবে, সেই সময় দেখাব; তাতে
আমি দোষ ভাবি নে।

নদে। চিরজীবী হয়ে থাক, তোমার কল্যাণে আমি খেপটীর নাচ দেব,
নদের প্রাণ করব।

শ্রীনাথের প্রবেশ।

মাণিষ্য।

নন্দ। হকারি মাণিষ্য।

শ্রীনা। তুমি তোমার পিসীর ছেলেদের ডাক।

নন্দ। রাগ কর কেন বাবা?

শ্রীনা। অমৃতঃ বালবান্ধিতঃ আর একবার বল।

হেম। মাণিষ্য, বল।

শ্রীনা। তোমার মাণিষ্য কোথায়?

হেম। কল্কাতায় গেছেন।

নন্দ। মাণিষ্য, কিছু খাবে?

শ্রীনা। কি আছে?

নন্দ। যা চাবে; আমার এমন মাণিষ্য বাড়ী নাই।

শ্রীনা। মাণিষ্য বাড়ীই বটে।

হেম। কি খাবে?

শ্রীনা। তারিণ।

হেম। কি রসিকতাই শিখেচ. বলিহারি যাই।

সিদ্ধেশ্বর এবং ললিতমোহনের প্রবেশ।

ললি। এস, মাণিষ্য, বাড়ী যাই।

নন্দ। সিদ্ধেশ্বর বাবু, বল, জাত্ খাবে না—ললিত বাবু, এত বাস্ত কেন, এখানে মেয়ে মাছুষ নাই।

ললি। বেলা যে যায়।

উপবেশন।

সিদ্ধে। সময় জার স্রোত কারো জন্তে দাঁড়ায় না।

শ্রীনা। আর নারীর গোবন।

নন্দ। আর রেলওয়ের গাড়ী।

শ্রীনা। বাও বনের বাড়ী।

হেম। কেন, ঠিক বলেচে—আমি যে দিন হাঙ্গামা করে দৌড়ে দেগেনে

ললি : সেনন কালিদাস তেমনি মল্লিনাথ ।

সিদ্ধে : চমৎকার টিপনী ।

নদে : টিপনি কি ?

শ্রীনা : অন্তর টিপনি ;—পারে ?

নদে : তুমি ত বিদ্বান্, সেই ভাল ।

ললি : চল, সিধু ।

নদে : বস্তুন না মহাশয় ।—^{আমি}ক দে বে ।

শ্রীনা : কার জন্মে ?

নদে : বাবুর কণ্ঠে ।

ললি : বানা, ওঁব জন্মে হতে কি মোষ ?

শ্রীনা : নিজের জন্মে চলে বস্তুন, গাঁজা দে রে ।

নদে : আমি ইস্ট ঠাকুরের পার হাত দিয়ে দাঁকা করতে পারি, গাঁজা ছেড়ে দিইচি ।

শ্রীনা : চাবুক ?

হেম : সে যে দিন মদে নেসা না হয়, রোজ ত নয় ।

শ্রীনা : নানিকজোড় । (হেমচাঁদের এবং নদেরচাঁদের দাড়ী ধরিতা সুরের সহিত)

কোথার যা ওলাবিবি, বেউলা রাড়ীর মেয়ে,

কাঁচাই বলাই নাচে, একবার দেখ চেয়ে,

ওমা, একবার দেখ চেয়ে ।

নদে : শ্রীনাথ বাবু, তুমি বড় বাড়াবাড়ি কচ্ছ ।—আমরা ছোট লোকের ছেলে নই ; তোমার ঠাট্টা বুঝতে পারি ;—সত্যি সত্যি হাসের বিচি খাই নে ।

শ্রীনা : বাপু, বিচি কি তোমরা হতে দাও ।

হেম : নদেরচাঁদ, তুই থাক না, আমি একবার অন্তরবাড়ী গিয়ে ওঁর চালাকি বার করব ।

শ্রীনা : সিধু বাবু, এবারকার কার্তিকে কটকার শ্রীরামপুরের সব দারেকাকুলো মরে গেছে ।

সিদ্ধে : সব কি নব্বচে ?

শ্রীনা : সেটা ছুই আছে ।—দারেকাকুলো কাকের কবো কুলীণ ।

সিদ্ধে : কাকের আবার কুলীন ?

শ্রীনা। যেমন গাঁজার ডালসা।

নদে। বড় চালাকি কচ্ছ।—আমি দস্ত করে বলতে পারি, শ্রীরাম গুরে আমার কাছে এক বাটাও বামণ নয়। আমাদের বাটা নয়, আমরা আসল কুলীনের ছেলে।

শ্রীনা। ঠুংড়ড।

নদে। আজো পেছাপ করে বামণ বেরোর।

শ্রীনা। গৌদোলপাড়ার ওবুদ খেতে হয়।—টেকিরাম অমন কথা কি বলতে আছে? ব্রাহ্মণ, দেবশরীর, যজ্ঞোপবীত গলায়; বিপ্রচরণেভ্যা নম, তাঁকে ওরূপে বার কস্তে আছে; পইতের যে চোনা লাগবে;

ললি। কথাটা অভিনয় হচ্ছে।

নদে। কথাটা আমার একটু অজ্ঞার হয়েছে বটে।

হেম। রাগের মাধার বেরিয়ে গেছে।

ললি। এলুম ভদ্রলোকের বাড়ী, বসব, কথা কব, তামাক খাব, তা কেবল বুকুড়া আর কামড়াকামড়ি।

নদে। তামাক দে রে।

শ্রীনা। গাঁজা দে রে।

নদে। (হাসিয়া) আমার কেবল তামাসা।

শ্রীনা। (ছই হস্ত অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া নদেরচাঁদের মুখের কাছে লইয়া)

নাচা রে!—

সিদ্ধে। ও কি শাসা?

শ্রীনা। শাপিক মাটিতে গড়ে।

ললি। নদেরচাঁদ বাবু বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছে কোথা?

নদে। রাজার বাড়ী।

শ্রীনা। লক্ষীছাড়ী।

নদে। সে কথাটা বলতে পারবে না, রাজকন্যা, আরমানি বিধি।

ললি। “কিং ন করোতি বিধি যদি তুষ্টে।

কিং ন করোতি নরং হি কষ্টে।

তুই লুপতি হবা বধ।

তবৈ দত্তা নিবিল্ল-বিকল্পা ॥”

নদে। দিকি কবিতাটা।—“নিবিড়নিতম্বা” কি সিধু বাবু?

সিকে। নিবিড় নিতম্ব আত্মে বার, অর্থাৎ স্ত্রী।

নদে। নিতম্ব কি?

হেম। স্তন।

ললি। হেমবাবুর খুব ত ব্যাপড়ি।

হেম। আমি পঞ্চাবলী টলী সব পড়িচি।

ললি। নতুন বই কিছু পড়েচেন?

হেম। তিলোত্তমা-সম্ভাবনা পড়িচি।

শ্রীনা। মাইকেলের মাতা খেয়েচ!

নদে। ব্রিটিশ লাইব্রেরি থেকে মামা যত বই আনেন, আমরা সব দেখি।

সিকে। নেটকাফ—

হেম। ই্যা ই্যা, মেট কাফ।

নদে। ম্যাড্ কাফ।

শ্রীনা। তোমরা দুটাই তাই।—চল।

[শ্রীনাথ, ললিত এবং সিকেশ্বরের প্রস্থান।

নদে। হেমা, সর্কনাশ করে গেচে, বাচুর বলেচে। (চিন্তা) হেমা, তোর পায়ে পড়ি, ওদের ফিরো,—ডাক্ ডাক্, ভুলে গেলুম, উত্তোর দেব,—

হেম। মামা, মামা, যেওনা, একটা কথা শুনে যাও।

নদে। ললিত বাবুদের আন্তে বল।

হেম। মামা একবার এস, ললিত বাবুদের নিয়ে এস।

শ্রীনাথ, ললিত এবং সিকেশ্বরের পুনঃপ্রবেশ।

বাবা আঁদারে ঢিল মার, উত্তোর শুনে যাও।

নদে। বাচুর না পানালে ছয় পেতে কোথা?

শ্রীনা। (বামহস্ততলে দক্ষিণ হস্তের কব্জীটা বাঁধিয়া দক্ষিণ হস্ত বক্র করিয়া) বগ দেখেচে?

[শ্রীনাথ, ললিত এবং সিকেশ্বরের প্রস্থান।

হেম। তারা, মুক্তিওপে চল, ওলি যাওয়া যাক।

নদে। চাবুক কসতে হবে।

প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাক ।

ঐরামপুর—হেমচাঁদের শয়নঘর ।

হেমচাঁদের প্রবেশ ।

হেম । রাকুলী, পেঙ্গী, উননমুখী, বেয়ালখাকী । এত করে বল্লম, বলি
বাগের বাড়ি যাচ্চ রদেরচাঁদে এক দিন দেখিযো ;—তা হলেন “অমন
সর্বনেশে কথা বলো না”;—আবার কাঁদলেন । বলেন “সে সতীত্বের
খেতপল্ল” —সতীত্বের ধবল । সংকৃত পড়েচেন,—আঁতাকুড় কাঁট দিয়েচেন ।
বলেন “সে সরমকুমারী”—সরমকুমারী—“পুকুরের জুয়ে লজ্জায় কথা
করনা”;—সিধু বাবু আমার মেয়ে মাহুব । হাজার টাকা দিলেম তার পর
বল্লম ; তাবল্লম, মন নরম হয়েচে ;—ওমা ! একেবারে আশুন, বলেন
“মারে গিরে বলে দিই”;—মা আমার গঙ্গাপার করে দেবে । বলেন “এতে
আমার সতীত্ব কলঙ্ক হবে”;—ওরে আমার সতীত্বের চুবড়ী । “—অধর্ম
হবে—” —ওরে আমার ধর্মবড়াই । এখন,—কেমন মজাটা হয়েচে, তাঁর সেই
সরমকুমারীর সঙ্গে নদেরচাঁদের সম্বন্ধ হয়েচে । আগে বল্‌ব না, একই রঙ্গ
করি । এতক্ষণ ঘরে বসে আছি এখনও এল না, অস্ত্র লোকের মাগ বাবু ঘরে
এলে ছুতো নতায় ঘরে আসে । কি করে এখানে আনি । মা বোধ করি
নিচেয় আছেন । সাড়া খুঁড়ি দিই—(চীৎকার করে)—আমার বই নে গেল
কে ? বাহবা আমার বই নে গেল কে ?

(নেপথ্যে । ও হেম, ঘরে এইচিস্ ?)

হেম । (মুখ খিচিয়ে) ঘরে না ত কি মাঠে ?

(নেপথ্যে । কি চাচ্চিস্ হেম ?)

হেম । (মুখ খিচিয়ে) কি চাচ্চিস্ হেম ।

(নেপথ্যে । দাসীজের ওখানে আছে, আমি খেতে বসিচি ।)

হেম । (মুখ খিচিয়ে) আমার মাতাটা খাও, আমি বাচি ।

(নেপথ্যে । জল দেবে ?)

হেম । (মুখ খিচিয়ে) জল দেবে বই কি ।

(নেপথ্যে । তামাক দেবে ?)

হেম। (দৃশ্য পিচিরে) তামাক দেবে বই কি।

(নেপথ্যে। বউকে ও ঘরে যেতে বলুন ?)

হেম। (নাকিস্থরে) তানানা তানানা তুম তানা ঘেরে না। এই যে
বাম্ বাম্ কত্তে কত্তে আসছেন।

শারদাসুন্দরীর প্রবেশ।

শার। আহা ! কি মধুর ভাবেই আমার সঙ্গে কথা কইলে।

হেম। সে ত তোমার দোষ ; তুমি এতক্ষণ কার বাস কাটুছিলে ?

শার। যার খাই।

হেম। তোমার একটা সুসমাচার দিতে এলেম।

শার। কার বৃদ্ধি সর্বনাশ হয়েছে ?

হেম। তুমি দেখাতে পারবে না ?

শার। উঃ ! পোড়ার দশা আর কি ! অমন কর ত ঠাকুরপের কাছে
বলে দেব।

হেম। ঠাকুরপ তোমার দিকে, না আমার দিকে ? নদেরচাঁদের সুমুখে
ষোমটা দিলে কেমন লাগুন জান ত ?

শার। তোমার এই সমাচার, না আর কিছু আছে ?

হেম। ঘোড়ার চড়ে এলে না কি ?

শার। জীব সঙ্গে কি এইরূপ আলাপ করে ? ভাল কথা কি তোমার
মুখে নাই ?

হেম। স্বামীর মনের মত হতে, ভাল কথা শুনতে।

শার। কি করে মনের মত হয়, তাই বল, করি।

হেম। কথা শুনলে।

শার। আমি কি অবাধ্য ?

হেম। (ঝেঝের উপর একটা প্রচণ্ড মুষ্টাঘাত করিয়া) এক শ বার।

শার। (চমক উঠিয়া) কিসে ?

হেম। তুমি আমার অবাধ্য, মার অবাধ্য, মাসীর অবাধ্য।

শার। ওমা ! সে কি কথা, কেন যে আমার লজ্জা হয় ; আমি বউ
মামুল্য, সাতেও নাই, পাচেও নাই, যিনি রা হলেন তাই তিনি।

হেম। শোন বই কি ?

শার। কেন, তাঁরা ত আমার নিন্দে করেন না !

হেম। তোনার সাক্ষাতে করবে ?

শার। তোমার পার পড়ি, আমার মাতা খাও, বল আমি কি নিশ্চয় করছি ; আর দাঁড়ে যেয়ো না, আমার গা কাঁপে ।

হেম। তোমায় আমি বলিচি, মা বলেচেন, মাসী বলেচেন, নদেরচাঁদের স্নুখে ঘোমটা দিও না, তবু তুমি তারে দেখে, বুড়ো বয়সে ধেড়ে কাচ। সেকেন্দরি গজের দেড় গজ ঘোমটা দাও ।—কেন, সে এক আমার পর, না দে উলুব খেকে ভেসে এসেচে ? সে গোবাখা নয় যে, তোমায় খেলে তা করে কাগড়ে নেবে ?

শার। সর্ব্ব্বক্ষে ! আমার খাম দিয়ে অর ছাড়ল ।

হেম। এটা বুঝি অতুচ্ছ কথা হল ?

শার। আমি কি তুচ্ছ কথা বল্চি ।

হেম। আর দেখ, আমি স্বামী—গুরুলোক—ওপনিন্দে অধোগতি । ঔকে এত ভালবাসি, কত গহনা দিইচি ; কুলীনের হেলে, দশটা বিয়ে করে কত্তে পারি, আর একটা বিয়ে কল্লেন না ; নদেরচাঁদকে ফাকি দিয়ে একদিন জ্বাধীন রাখে ঘরে আসি ; তুমি আখাকে হকড়ানকড়া করেন ।

শার। দেখ নাথ, তুমি যদি আমার সকল গহনা কেড়ে নাও, আর কতক ওলো বিয়ে কর, আমি যে মনোহরে আছি, এর চাইতে আল অধিক হুঃখ হবে না ।

হেম। তোমারে কি হুঃখ ?

শার। তুমি তা জান না, এই হুঃখ ।

হেম। হুঃখ হুঃখ করে আমাকে মেরে ফেলে ; একটু ঘরে এলুম আর উনি সাপের হাঁড়ী খুলে বসলেন ।—আমি দশটা বিয়ে করব তবে ছাড়ব ।

শার। তুমি কুড়িটে বিয়ে কর ।

হেম। নদেরচাঁদের সঙ্গে তোমার কথা কইতে হবে ।

শার। আমি তা পারব না ।

হেম। আরো বলেন আমি কিসে অবাধ্য ।

শার। হই হই আমি অবাধ্য আমিই আছি, এ নিশ্চয় আমার বা হবার তা হবে ।

হেম। সিদ্ধেশ্বরের সিদ্ধেশ্বরী তোমাদের লালিতের সঙ্গে কথা কইলে কেন

করে ?

শার। তার নাম, তাকে ভালবাসে, তার স্বামীর বন্ধু, তাই সে কথা করেছে।

হেম। নদেবটাদ বৃষি তোমার স্বামীর বোনাই? এ যে স্বামীর ভাই বন্ধু নাকি।

শার। তাই কি বোনাই, তা তুমিই জান।

হেম। বা রম্ভকে, সিধু বাবুর সঙ্গে কথা কবে?

শার। আমি সিধু নিছ চাই নে, আমি যে বিছ পেইচি, সেই ভাল।

হেম। সে যে বেঙ্গ সনাত্ত করেছে বিদ্ধি হবে?

শার। আমি তোমাকে বারংবার বলিচি, আমি তোমার পায় ধরে মিনতি করিচি, ধর্ম্মের কথা নিয়ে ঠাট্টা তোমাস করো না; কিন্তু আমার অন্তঃকরণে ব্যাথা দেওয়াই তোমার মানস, তুমি যখন তখন এইরূপ উপহাস কর। সিদ্ধেশ্বর বাবু ব্রাহ্ম সমাজ করেছেন, তাঁর স্ত্রী ব্রাহ্মিকা হয়েছেন, এটা নিন্দার কথা, না স্তুত্যাতির কথা?

হেম। স্তুত্যাতির কথা হলে তাকে লোকে একগরে করত না।

শার। মারা একঘরে করেছে তারাই বলে সিদ্ধেশ্বরের মত গির্জাপ্রিয়, ধার্ম্মিক, পরোপকারী এখানে আর নাই; তার তোমাদের লোকে বা বলে তা শুনে আমি কেবল নিঃস্বপ্নে বসে কাঁদি।—ব্রাহ্ম ধর্ম্মের বস্ত্র পুস্তক, আমার কাছে সকলি আছে, তুমি যদি শোন, আমি তোমার কাছে বসে পড়। সিদ্ধেশ্বর বাবুর স্ত্রী ভাল নিকটে কত পুস্তক পড়েন, আমার কি সাধ করে না তোমার কাছে বসে পড়ি?

হেম। কেন মিছে আলোচন কর, মেয়ে মানুষের পড়া শুনার কাজ কি, ধর্ম্মভেই বা কাজ কি?—হাঁদ, বাড়, খাও,—বাস।

শার। তুমি একখানি পুস্তক পড়, ভাল না লাগে, আর পড়ো না।

হেম। যার নাম ভাল লাগে না, তা কখন পড়তে ভাল লাগে?

শার। আমি তোমাকে ব্রাহ্মধর্ম্মের সব পুস্তক পড়াব, আমি তোমাকে ব্রাহ্ম কথব, আমি তোমাকে কুপণে যেতে দেব না; আমি তোমার স্ত্রী, দেখি দেখি, আগার লজ্জরোধ তুমি কেনন করে অবহেলা কর,—

হেম। হো, হো, হো, গারি নাহেব এয়েছেন, আমাকে ষ্টান কছেন, আমাকে আলোর নিয়ে চল্লেন।—দেখ যেন আলো-জাঁধারি লাগে না।—নদেবটাদ যে বলে “হেমাংকে হেমার মাগই খারাপ কর্ত্তে”, তা বড় মিছে ন।

শার। আমার মরণ হয় ত বাচি।

হেম। রাগ হল না কি ?—বাবা রে ! চক্‌ যে অন্তে।

শার। আমি কার উপর রাগ করব।

হেম। তোমাকে একটা ভাল কথা বলতে এলেম।

শার। আর তোমার ভাল কথা বলতে হবে না।

হেম। তবে একটা মন্দ কথা বলি।

শার। যে চিরছাঃখিনী, তার ভালই বা কি, আর মন্দই বা কি ?

হেম। আমার কথা শুনে না, আমাকে অপমান করে, আচ্ছা আমি বাইরে চলেম।

[যাইতে অগ্রসর।

শার। (হেমচাঁদের হস্ত ধরিয়া) যা বলতে হয় বল, রাগ করে আমার মাতা থেয়ে না।

হেম। দেখাতে পারবে না ?

শার। তোমার পায় পড়ি, ভাল কথা বল ; যে কথার আমি মনে খ্যাখ্য পাই, সে কথা কি তোমার বলা উচিত ?

হেম। সিদ্ধেশ্বরের সঙ্গে কথা করেছে ?

শার। করেছে।

হেম। কাঁচলি ছিল ?

শার। ছিল।

হেম। এই ব্যক্তি তোমার “সন্তীশ্বের খেঁতপন্ন” ?

শার। তার চিরকাল পশ্চিমে ছিল, তাই কাঁচলি পরে ; তার মা পরেচে, বোন পরেচে, তাই সে পরে ; তাতে মোটা কি ? সে ত আর শুধু কাঁচলি গায় দিয়ে লোকের হুমুখে আসে নি যে তার নিন্দে করবে।

হেম। আর কি ছিল ?

শার। তার পায় কাল রেশমি মোজা ছিল, গায় কাঁচলি ছিল, একটা সাটিনের চোত লম্বা কুর্তি ছিল, তার উপর বারাগসী সাড়ী পরা ছিল।

হেম। কি বাহার ! নদেরচাঁদের সার্পী জীবন।

শার। পোড়াকপাল আর কি !—গৃহস্থের মেরেকে অমন করে বলতে নাই, সেও এক জনের মেয়ে, সেও এক জনের স্ত্রী। পরের মেয়ে পরের

তুমিকে আপনার মেয়ে আপনার তুমীর মত দেখতে হয় । গৃহস্থের মেয়ের কথা নিয়ে কোন ভদ্র লোকে রক্ত করে থাকে, বল দেখি ?

হেম । পুরুষ্ঠাকুরূপ, চূপ করূপ, দই আসচে, স্নেহচর্চীর কথা চের শুনিচি ; তোমার আর বুড়ো বানরকে নাচান শেখাতে হবে না ।—

শার । কোন্ শালী আর তোমার সঙ্গে কথা কইবে ।

হেম । দোষ করবেন, আরো চক্ রাখাবেন ।

শার । আমি কোন্ বাদীর বাদী যে তোমার চক্ রাখাব ।

হেম । কেন, তোমার নাম করে যদি কেউ আমার সার্থক জীবন বলে, তা হলে কি তোমার মুখখানি আঁঙনের স্নেহের মত হয় ?

শার । আমি যে তোমার নাগ ।

হেম । সে বুঝি নদেরচাঁদের পিসী ?

শার । সে নদেরচাঁদের পিসী হতে বাবে কেন ? সে গৃহস্থের মেয়ে ।

হেম । তবে বল্বে ?

শার । বল, কাণ পেতে আছি, বধির হই-নি ।

হেম । বধের কি গো ?

শার । কালা হই নি ।

হেম । সংকৃত বলেচ, দাশরথি হয়েচ, চূপ করিচি, ছড়া কাটাও গো অধিকালী মহাশয় ।—বাজে খরচ ছেড়ে দাও, যা করেচ সে কালে করেচ ;—বধ কথ বলো না, গায় পরজারের বাড়ী পড়ে ।—পুরুষ জ্যাটা সওয়া বার মেয়ে জ্যাটা বড় বালাই ।

শার । আর ব্যাখ্যানা করো না, তোমার পার পড়ুচি, আমি আর ভাল কথা কব না, আজ অবধি অঙ্গীকার করলেম ।

হেম । কঙ্গীকার কি গো ?

শার । তুমি কি বলছিলে বল, আমি শুনে যাই ।

হেম । তুমি দেখালে না, কিন্তু নদেরচাঁদ আর এক কিকিরে দেখ্বে ।

শার । এ আর তাঁতির বাড়ী নয় ।

হেম । দেখ্বে, দেখ্বে, দেখ্বে ।

শার । কখন না, কখন না, শুন না ।

হেম । শোন তবে, বলি আমি কথাটা দ্বন্দ্বার,

নদেরচাঁদের সঙ্গে সম্বন্ধ তাহার :

তোমার স্নেহের বাণ করেছেন পণ,

জামাই লবেন বেছে কুলীন-নন্দন।

শার। হাইরি, আমার মাতা খাও ?

হেম। ষটক ব্যাঠাই মাতা খেয়েচে।

শার। মামা রাজি হয়েছেন ?

হেম। মামার মেয়ে, না বাবার মেয়ে ?

শার। এখন ছেলে দেখবে ?

হেম। ছেলে আবার দেখবে কি ! পুত্রের দ্বন্দ্ব কড়ী।—রাজার
রাজকন্যা দেবার অঙ্কে হাত ষোড় করেছিল, তাদের ছাই কপালে ষটল না।

শার। আহা ! মা নাই, ভাই নাই, অমন মেয়েটা স্থানে ফেলে দেবে ?

হেম। যত বড় মুখ তত বড় কথা : আমি মাসীকে বলে দিচ্ছি, তুমি
নদেরচাঁদকে মর বলেচ।

শার। বাহবা, আমি মর বহুগ কখন ? ও মা, সে কি কথা গো ? আমি
আপনার হুঃখ আপনি মরচি,—

[চক্ষুতে অকল দিয়া রোদন।

হেম। (স্বগত) এই বেলা কীকতালে একটা কাজ সেয়ে নিই।
(প্রকাশ্যে) বাঁজরায়চকে আমাকে কাকি দিতে পারবে না ; মাসীকে
ও কথাও বলব, তুমি সম্বন্ধ শুনে কেঁদেচ, চলেম—

শার। (হেমচাঁদের হস্ত ধরিয়া) তোমার পায় পড়ি, আমার মাতা খাও,
তুমি কারো কিছু বলো না ; বিয়ের কথায় চক্ষের জল ফেলে, তাঁর ছেলের
অমঙ্গল করিচি শুনলে, তিনি আমায় স্থল দেবেন না, আমি তা হলে জন্মের
মত তাঁর চক্ষের বিষ হব ; সাত দোহাই তোমার, আমার রক্ষা কর, আমার
অম্ম বাচাও। দেখ, স্বামী সতীর জীবন, মনের কথা বলবের একমাত্র স্থান।
আমাদের পতি বই আর গতি নাই। কামিনী পতির কাছে কত মনের কথা
বলে, তাতে সন্তও আছে, অসন্তও আছে, পতি কামিনীর মেয়ে-বুদ্দি বলে
স্বাম করবে, না, বরই আদর করে বেশ করে, বুঝিয়ে দিয়ে অসন্তও কথা বলা
নিবারণ করেন। যদি উচাটন মনে আমার মুখ দিয়ে কোন মন্দ কথা বেরিয়ে
থাকে, তুমি আমার স্বামী, লজ্জা নিবারণ করার কর্তা, তোমার কি উচিত,
সে কথা প্রকাশ করে দিয়ে আমাকে হুঃখের ভাগিনী করা ? আমার লাহনা

খাইয়ে তুমি কি সুখী হবে ? আমি বড় ব্যাকুল হয়ে বল্চি, এক দিন যাপ কর, তোমার চির-ছাধিনী দাসীর এক দিন একটি কথা রাখ।

[চক্ষু অঞ্চল দিয়া চোদন এবং যাইতে অগ্রসর।

হেম। বাও যে ?

শার। আস্চি।

[প্রস্থান।

হেম। মন্দ ব্যাপার নয়। ওর হুঃখ দেখে আমার কারা আস্চে ; মিষ্টি কথায় মন ভিজে গেল, যেন গজার জল বেড়ে বাঁদা-বাটের পাথরের পইটে ভিজে যাচ্ছে। সাথে বাবা বলেন “বাড়ীর মধ্যে লক্ষ্মী বউ”;—বউ ভাল, কিন্তু ইয়ার বদ্।

শারদাসুন্দরীর পুনঃ প্রবেশ।

শার। তুমি ভেবে দেখ, এক দিনও আমার কোন দোষ পাও নি।

হেম। তুমি যে ভয়ানক কথা বলেচ, আমি চেপে রাখ্চি, তুমি আমার একটা কথা রাখ।

শার। বল।

হেম। তুমি নদেরচাঁদের স্তম্ভে ঘোমটা খুলে থাক্বে, আর তার সঙ্গে কথা কবে।

শার। আমি ঘোমটা দিয়ে কথা কব।

হেম। তুমি কি সামান্য ধনী,—

শার। তুমি রাগ করো না আমি ঘোমটা খুলে কথা কব, কিন্তু কেবল তোমার সাক্ষাতে।

হেম। তা না ত কি তুমি তার সঙ্গে বাগানে যাবে।

শার। সে দিন বায়েগার ঠাকুরপো আস্ছিলেন, আমি ঘোমটা দিলেম ; মাসাস্ আমার লক্ষ্য করে বলেন “আমার নদেরচাঁদকে কেউ দেখতে পারে না”।

হেম। আমার সাক্ষাতে তোমার বা খুসি তাই করো।

(নেপথ্যে। দাদা বাবু, ঘরে আছ ?)

হেম। এস, লক্ষ্য তাই এস।—ওকি ! ঘোমটা দাও যে ?

শার। (চক্ষু মুছিয়া) ঘোমটা দিচ্ছি নে, কাপড় চোপড়গুলো সেয়ে হয়ে গার দিচ্ছি ; যে পাতলা কাপড় পরে রইচি, হুঃখের করে না বলে কারো হুঃখে বাবার মো নাই।

[দেওয়ানের নিকট দণ্ডায়মান।

হেম। চেরারে বস না ?

শার। না, আমি ঝাড়িয়ে থাকি।

নদেরচাঁদের প্রবেশ।

নদে। দটককে কুলজির কথা সব বলে দিয়ে এলেম।—বউ চিন্তে পার ?

[শারদাসুন্দরী নানিকা পর্য্যন্ত ঘোমটা

টানিয়া লজ্জাবনতমুখী।

হেম। এই বুঝি তোমার কথা কওয়া ?

শার। (অদ্ভুত স্বরে) পা—

হেম। তুমি যদি “পারি” না বল, তোমার কেটে ফেলব। বলো না ?
বলো না ?—পর আকাল পা, রর দাঁড়ি হসি রি, এই দুটো একত্র করে “পারি”
বলতে পার না ? কেঁদচ কেন বলব ?

শার। (মুহূর্ত্তে) পারি।

হেম। অনেক কষ্টে আজ ঘোমটা খুলিয়েছি।

নদে। এক বিয়েন না দিলে, লজ্জা যায় না,—

শার। (হেমচাঁদের প্রতি মুহূর্ত্তে) ছেলেদের আস্বের সময় হল, আমি
মরদা মুখি গে।

[শারদাসুন্দরীর দ্রুতগতি প্রস্থান।

হেম। আমার নপুণ্ডি মাখ গে।—এখন তিনটে বাজে নি, বলে ছেলেদের
আস্বের সময় হয়েছে।

নদে। ওই ত কারচুপির কাজ।

হেম। বিয়েনের কথা না বলে আরও খানিক থাকত।

নদে। পেটে একখান, মুখে একখান, ভাল লাগে না ; আগে আমার
তিনি আত্মন, কত রক্ত দেব।

হেম। বরের মাগ কি খেমটাওয়ালী ?

নদে। “জুই থাকিস্ থাকিস্ চম্কে উঠিস্, মুক্তিহুগে চল্, ওলি টানি
গে, পাঁচ ইরার নিরে মদ খাই গে।

হেম। আজ তাই রাতে খাড়া আস্ব, ও তূপের বাড়ী বাবে।

হেম। ঐশ্বেরা না কি নালিশ করেছে ?

নদে। আমার মোক্তার বলে, তুড়িতে উড়িয়ে দেবে।

হেম। শুনি খাভালা ?

নদে। চল, খাই গে।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

আরামপুর—সিদ্ধেশ্বরের পুস্তকালয়।

রাজলক্ষ্মী এবং শারদাসুন্দরীর প্রবেশ।

রাজ। জোটালে কে ?

শার। তাঁরাই প্রস্তাব করেচেন।—বোন, শুনে অবধি আমি কি পর্য্যন্ত ব্যাকুল হইচি, তা আমি তোমার কথায় বলতে পারি নে। বাড়ীতে যদি সৎস্বরের কথায় আহ্লাদ না করি, মাসাসের মুখে তিরস্কারের স্রোত বইতে থাকে।

রাজ। লীলাবতীর লোকাভিত সৌন্দর্য্য বানরের ভূষণ হবে ? এই বুঝি লীলাবতীর পুরস্কার ?—দেখ তাই, লীলাবতী যদি নদেরচাঁদকে বিয়ে করে, সে বেন লেখাপড়াগুলো ভুলে যার, তার পর বিয়ে করে। কি সর্ব্বনাশ ! লীলাবতীর মরা-খবরে ত আমার এত হুঃখ হত না। লীলাবতীর বাপ শুনিচি লীলাবতীকে বড় ভালবাসেন, কিন্তু এখন বোধ হচ্ছে, তিনি লীলাবতীর পরম শত্রু।

শার। তাঁর মেহের পরিসীমা নাই, কিন্তু কুলীনের নাম শুনে তিনি সব ভুলে যান। নদেরচাঁদ বড় কুলীন। তাই তিনি শাত্রের গুণ বিবেচনা কচ্ছেন না।

রাজ। জনক-জন্মর যদি মেহরসে গলে,

কুপাত্রে কথায় দান করেন কি বলে ?

কুপতি সতীর পক্ষে গহন কানন,—

অসন্তোষ-অন্ধকার সদা দরশন;

কুবচন কঁটা, কালসাপ কদাচার,
ধমক ডঙ্ক ভীম, শার্ঙ্গিল গ্রহার,
প্রবকনা নষ্ট শিবা, ক্রোধ দাবানল,
জালাঙ্কিত অবলার সতত প্রবল ;—
হেন বনে বনবাস দিলে তনয়ার,
পাষণ-ক্লমর বিনা কি বলি পিতার ?

শার । (দীর্ঘ নিশ্বাস) এখন বোন, উপায় অল্পসংকলন কর ! লীলাবতী
নহেরচাঁদের হাতে পড়লে এক দিনও বাঁচবে না । তোমাকে আর তোমার
স্বামীকে সে পরমবন্ধু বিবেচনা করে, লীলাবতীকে রক্ষা করে বদ্ধর কাজ
কর ।

“ আনন্দ-উৎসব মীরা কুসুম-কাননে, —

নয়ন আনন্দ-ব্রজে সন্তরণ করে
হেরে যবে অনিমেষে পবনে কম্পিত
সুশোভিত ফুলকুল অলিকুল-নিধি ;
কি আনন্দ নাগিকার, যবে অমুকুল
মৃদু মন্দ গন্ধবহ, সৌরভে মোদিত,
অকাতরে করে দান পল্লিমল-ধন,
শিখাইতে বদান্ততা মানবনিকরে ;
ভক্তিমতী বিহঙ্গিনী স্বনাথ সহিত
চম্পকের ডালে গায় বস্ত্র-তানলরে
বিষপাতা-সুগৌরব, শুনিছে যে রব
আনন্দে পাশল হয় শ্রবণযুগল ;
এ হেন কুসুম-বন সেই লীলাবতী ;
করিবে কি সেই বনে, বরাহ বিহার ?

রাজ । লীলাবতী না কি তোমার সহী ?

শার । তোমার কে বন্ধে ?

রাজ । ললিত বন্ধু বন্ধুচেন ।

শার । লীলাবতী আমার ভগিনী, আমার একধর্মসী ; হেলে কালে সহী
পাতিয়েছিলেম, এখন তাই আছে ।

রাজ । লীলাবতী কি হের বাবুর সহুখে বাস হই ?

শার। বোনি, তুমি এ কথাটা জিজ্ঞাসা করে কেন? আমার মাতা ষাও, বল, এ কথাটা জিজ্ঞাসা করবের ভাব কি?

রাজ। ভাই, আমার অন্ত কোন ভাব নাই।

শার। বোনি আমার স্বামী নিষ্কার পাড়, তা আমি স্বীকার করি; কিন্তু ভাই, আমার কাছে আমার স্বামীর যদি কেউ নিন্দা করে, তাতে আমি মনে অতিশয় ব্যথা পাই।

রাজ। ভগিনী, আমি কি তোমার শত্রু, তাই তোমার মনে ব্যথা দেব?

শার। আমার স্বামী যে সকল কাজ করেন, তাতে তাঁকে ঘৃণা না করে থাকা যায় না; কিন্তু দিদি! আমি এক মুহূর্তের নিমিত্তেও স্বামীকে ঘৃণা করি না। আমি স্বামীর কুচরিত্র জ্ঞাত রাগ করি, বাতাসুবাদ করি, কিন্তু কখন স্বামীকে মন্দ কথা বলি না। দেখ বোনি, যখন নিতান্ত অসহ্য হয়, নির্জনে বসে কাঁদি, আর একাগ্র-চিত্তে পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, আমার স্বামীর ধর্মে মতি হক্, আর কুসংসর্গ গিয়ে সংসর্গ হক্।

রাজ। বোনি, আমিও সর্বগুণদাতা পরমেশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করি, তোমার স্বামী তোমাকে পরম সুখী করুন।

শার। যদি নদেরচাঁদ আমার স্বামীকে এক মাস ছেড়ে দেয়, আর সেই এক মাস তিনি সিদ্ধেশ্বর বাবুর সমাজভুক্ত হয়ে থাকেন, তা হলে আমার স্বামীর সকল দোষ দূর হয়ে যাবে। আমার স্বামীর অন্তঃকরণ নীরস নয়; তিনি হাবলার মত অনেক কাজ করেন বটে, কিন্তু নিষ্ঠুরের মত কোন কাজ করেন না।

রাজ। দিদি, তুমি বীর জী, তাঁর চরিত্র সংশোধন করতে কদিন লাগে। ললিতাবাবু বলেন শারদাসুন্দরীর মত ছলোখক ছলজ, শারদাসুন্দরীর মত ধর্মপরায়াণ দৃষ্টিগোচর হয় না। তুমি হতাশ হয়ো না, পরমেশ্বর তোমাকে অবশ্যই সুখী করবেন।

শার। সে আমার আকাশ-কুসুম বোঝ নয়। আমি এসেই শীলাবতীর কথা বলতে, তা আপনার কথাই দিন কাটিলে। চিত্তেশ্বর বাবুকে একবার কাশীপুরে যেতে বল, বাবুকে দেখলেই বটে, ভাই হয়ে আসছেন।

রাজ। তিনি এখনি আসছেন, ললিতাবাবু আসছেন কথা আছে।

শার। আমি এইটুকুই চাই।

রাজ। কেন! আবার বাবার স্বরূপে বার হতে তোমার কি ভয়, না লজ্জা হয়?

শার। সিদ্ধেশ্বর বাবুর যে বিত্তহীন স্বভাব, স্বরূপে যেতে ভয়ও হয় না, লজ্জাও হয় না।

রাজ। তবে কেন খানিক থেকে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে যাও না। তোমার পড়া শুনে তাঁর জারি হচ্ছে।

শার। সুবর্তী-জীবন পতি, তাঁর চন্দ্র ধরি
দেশান্তরে যেতে পারি; বন্ধু-দরশন
নিতান্ত সহজ কথা; কিন্তু একাকিনী
পারে কি কামিনী বাইতে কাহারো কাছে?
দিবানিশি বিবাদিনী আমি লো সহনি,
আমোদ আনন্দ কেন লাগিবে আমার?
কেন বা চটবে ইচ্ছা করিতে এ সব?
পতিকে স্ত্র-মতি যদি দেন দয়াময়,
তাঁর সনে তবালয়ে হইব উন্নয়,
পড়িব ভূষিতে তব পতির অন্তর,
গাইব গভীর ব্রজসঙ্গীত সুলভ।

প্রস্থান।

রাজ। এমন মেহমতী রমণী বার জী, তার কিছুই অভাব নাই,—পৃথিবী তার বর্গ। আহা! হেমবাবু যদি ব্রাহ্ম হন, আমরা একটা পবিত্র ব্রাহ্মিকা প্রাপ্ত হই।

সিদ্ধেশ্বর এবং ললিতমোহনের প্রবেশ।

সিদ্ধে। আমি ডাঙ্কলিসন, সূর্য্যদেব অন্তাচলের পথ ভুলে আমার পুত্ৰকাগারে এসে পড়েছেন; তা নয়, তুমি স্বয়ং আসো করে বলে আহ।

রাজ। সিদ্ধেশ্বর, সীমাবর্তীকে কি নবগ্রামের সঙ্গে নিয়ে হবে?

সিদ্ধে। সীমাবর্তীকে কাছে পুষ্করীর গরব?—তুমি একখানি সন্ধ্যাপুত্র বর, তোমার যে সন্ধ্যাপুত্র গরব, তুমি সন্ধ্যাপুত্র একখানি পত্র চালাতে পারবে।

সিদ্ধে । হুঃ কি ? সবন্ধ হইলেই যদি বিয়ে হয়, তা হলে রাজলক্ষী
আমার রাজলক্ষী হতেন না ।

রাজ । ললিতবাবু, আপনারা কি এমন করে দিতে দেখেন ?

ললি । কেহ কি সুরভি নবীন পদ্ম অনলশিখার আহুতি দেয় ? সবন্ধ হক্,
লগ্নপত্র হক্, পাত্র সভাস্থ হক্, তথাপি এবিধে হতে দেখনা ।

রাজ । পাত্র সভাস্থ হলে কি হবে ?

সিদ্ধে । শিশুপাল-বধ ।

ললি । সিধু, নদেরটানের কৌলীন্য কোন দোষ আছে কি না সেইটাই
বিশেষ করে অনুসন্ধান কন্তে হবে ; কারণ কৌলীন্তে যদি দোষ না থাকে,
কর্তার অমত করা নিতান্ত লঙ্ঘন হয়ে উঠবে ।

সিদ্ধে । কর্তা কি নদেরটানের চরিত্রের কথা অবগত নন ? যে কতাকে
বিষ পাওয়ার আবশ্রুক, তাকেও এমন পাত্রে দেখে যা়ার না ।

রাজ । বিমাতা সতীনবিক্রোও এমন পাত্রে দিতে পারে না ।

ললি । কুসংস্কারাক্ত ব্যক্তির হৃদয় বিমাতার হৃদয় অপেক্ষাও নির্ভীক ।

রাজ । শীলাবতীর কপালে এই ছিল ! পরিণয়ের স্মৃতি কি অবলার সরল
মনে বাধা দিবার অস্ত ?

ললি । স্থপবিত্র-পরিণয়, অবনীতে জুধাময়,

জুধ-মলাকিনীর নিদান,

মানব-মানবী-স্বয়ং, জগন্ময় বিনিময়

করিবার বিহিত বিধান ।

একাসনে হইজন, যেন লক্ষী-নারায়ণ,

বসে স্নেহে আনন্দ-অন্তরে,

এ হেরে উহার সুখ, উদয় অতুল সুখ,

যেন স্বর্গ ভুবন-ভিতরে ;

প্রণয়-চক্রিকা-জাতি, বরষা দিবারাতি,

বিনোদ-কুসুম বিকসিত,

আদ্য-রস-ধাম, বিরাজিত বার দাম,

লক্ষন-বিশিষ্ট বিশিষ্ট ;

যে দিকে যেন যায়, সন্তোষ দেখিতে পায়,

সিদ্ধায়ে বিধায় বসে চলে ।

হুতী স্বামী সমাধরে, কাঁড়াকর করে করে,

পীরিত্তি-পূরিত্তি বাণী বলে,—

“তব সন্নিধানে সতী, অমলা অমরাবতী,

“ভুলে যাই নর-নন্দনতা,

“অভাব অভাব হয়, পরিতাপ পরাজয়,

“ব্যাধি বলে বিনয়-বারতা।”

রমণী অমনি হেসে, স্বেচ্ছের সাগবে ভেসে.

বলে “কান্ত, কামিনী কেননে

“বৈচে থাকে ধরাতলে, সেই হত-ভাগ্য-কণে

“পতিত পত্নির অঘটনে।”

নব শিশু সুধরাশি, প্রণয়-বন্ধন-ফাঁসি

পেলে কোলে কাল-সহকারে,

দম্পতীর বাড়ে সুখ, যুগপৎ চুখে সুখ,

কাড়াকাড়ি কোলে লইবারে।

সিদ্ধে।

মনোমত সমশ্লিলা নরে যদি পার,

বর্গে মর্ত্যে বিভিন্নতা রহিল কোথায় ?

পুরোভাগে প্রণয়িনী হলে বিরাজিত,

পারিজাত-পরিমলে চিত্ত বিমোদিত,

ত্রিদিব-বিশদ-সুখা পতিত বচনে,

আরাধনা-আবিকার অমূল-লোচনে।

লভিরাছি শতাদরে করি পরিণয়,

ভক্তিমতী ধর্মদারা পবিত্র-হৃদয়।

রাজ। কর্তা যদি একবার নদেরচাঁদকে দেখেন, তিনি কখনই অমন
রূপবতী মেয়ে তার হাতে দেবেন না।—মেয়ে ত নয়, বেন নবহুর্গা।

ললিত।

আভাষী সীলাবতী, হৃদয়-মাধুরী,

সুনিহা দেববালা অমূল্য হয় ;—

ললিট বিতক ধর্ম ; সরস লোচন ;

সরলতা গুণকান্তি ; সুশীলতা নানা ;

সুবিজ্ঞা রসনা ; সেই সুন্দর অধর ;

স্বাভাৱী দুই পাশি রমণীর লোভা।

এই দেববালা মম মেহের ভাজন ;
 নানিতে তাহারে আমি দেব না কখন ।
 সিদ্ধে । সুরূপা রমণী মনো-বোহিত-কারিণী,
 ধর্মপরায়াণা হলে আরো বিমোহিনী ;—
 ২ সুন্দরতা-নিবন্ধন আদরে কমলে,
 আদর-ভাজন আরো সৌরভের বলে ;
 কাকন আপন গুণে সকলে রঞ্জনে,
 কত শোভা আরো তার মণি সং-মিলনে ;
 মনোহর-কলেবর কমলা-নিকর,
 মিষ্টতা-আধার হেতু আরো মনোহর ।

রাজ । কুপতি কি ব্রহ্মণা তা শারদাসুন্দরী জেনেচেন, আজো জানতেচেন ।
 ললি । সিদ্ধেশ্বর, তুমি হেমচাঁদকে সমাজে আসতে নিবেদন করেচ না কি ?
 সিদ্ধে । সাথে করিচি, তিনি সমাজ হতে বাহ্য হয়ে নদেরচাঁদের গুলির
 আড্ডায় প্রবেশ করেন ; লোকে সমুদ্র ব্রাহ্মদের নিন্দা করে ।

ললি । সে নিন্দার সমাজের কিছুমাত্র ক্ষতি হবে না, কিন্তু তাতে হেমের
 চরিত্র শোধরাতে পারে, তার মনে দৃশ্য হবে যে তার জন্ত সমুদ্র সমাজের নিন্দা
 হচ্ছে, এবং দশ দিন আসতে আসতে সে কুসংসর্গ ছেড়ে দিতে পারে । তাব
 দেখি, আমাদের মধ্যে কত ব্রাহ্ম আছেন, বীরা পূর্বে পণ্ডবৎ ছিলেন, এক্ষণে
 তাঁরা দেবতা স্বরূপ । আমার নিতান্ত অহুরোধ, তুমি হেমকে সমাজভুক্ত
 কর ।—যদি পরের উপকার কন্তে না পারলেম, মমকে ভাল কন্তে না পারলেম,
 তবে আমাদের সমাজ করাও বৃথা, জীবন ধারণও বৃথা ।

রাজ । শারদাসুন্দরী পবিত্র ব্রাহ্মিকা ; হেমবাবু যদি আমাদের সমাজে
 আসেন তাঁর আসার আর কোন বাধা থাকে না । তা হলে আমি কত সুখী
 হব, তা বলে জানাতে পারি না ?

সিদ্ধে । তোমার যাতে মত, রাজলক্ষ্মীর যাতে মত তাতে আমার সমত
 কি । আমি প্রতিজ্ঞা করছি, হেমকে সমাজভুক্ত করব, শুধু সমাজ ভুক্ত কেন,
 যাতে তার চরিত্র সংশোধন হয়, তার বিশেষ চেষ্টা করব । কিন্তু তাই, সে
 স্বতন্ত্রতঃ বড় নিকোঁধ, তিনিচি রাগের মাতার শারদাসুন্দরীকে বা না বলবের
 তাঁর বলে ; সুতরাং আস্ত কোন কল হবে না ।

ললি । কিন্তু সে শারদাকে ভালবাসে ।

রাজ । ছাই ; শারদা বটে হেমবাবুকে ভালবাসে ।

ললি । সিধু, আমি আমার কাছে বাই, তুমি সে পুস্তকখানি নিয়ে এস, আর বিলম্ব করা হবে না ।

[প্রস্থান ।

রাজ । লীলাবতীর মামা, বোধ করি, এ বিয়ে দিতে দেবেন না ।

সিদ্ধে । সেই ত আমাদের প্রধান ভরসা । আমবা কর্তার হুঁমুখে কথা কইতে পারি নে, কিন্তু মামা কাহাকেও ভয় করেন না ; কর্তাই কি আর গিঞ্জাই কি, অস্ত্রায় দেখলে তিনি কাহাকেও রেয়াত করেন না । তিনি বলচেন, লীলাবতীকে নিয়ে স্থানান্তরে যাব, তবু এ বিয়ে হতে দেব না ।

রাজ । আমি একটা কথা বলব ?

সিদ্ধে । হুঁমুখি চাচ্চ ?

রাজ । আচ্ছা, ললিতাবু কেন লীলাবতীকে বিয়ে করুন না । তা হতে পারে । যেমন পাত্র তেমনি পাত্রী, যেমন বর তেমনি কনে,—

সিদ্ধে । সম্বন্ধ মন্দ নয়, কিন্তু ললিত কি এখন বিয়ে করবে ? সে বলে তার আঙো বিবাহের সুময় হয় নি ।

রাজ । তুমি আমার নাম করে এই প্রস্তাবটা কর ললিতাবু লীলাবতীকে যে ভালবাসেন, তিনি অবশ্যই লীলাকে বিয়ে করতে স্বীকার হবেন ।

সিদ্ধে । ভালবাসলেই যদি বিয়ে করত তা হলে এতদিন তোমার ছোট বোনটা তোমার সতীন হত ।

রাজ । সে যখন বর বর করে তোমার কাছে আসবে, তখন তুমি তাকে বিয়ে করো, এখন আমি যা বললাম তা কর ।

সিদ্ধে । ললিতের অমত হবে না, কিন্তু কর্তা কি রাজি হবেন । পণ্ডিত মহাশয়ের দ্বারা প্রথমে কথা উত্থাপন করা যাক ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

কাশীপুর—হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বৈটম্ভানা ।

হরবিলাস এবং ঘটকের প্রবেশ ।

ঘট । কুলীনের চুড়ামণি ;—আপনার দোরে হাতী বাধা হবে ;—বিক্রম-পুরের ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম করে কত লোক বামণ হয়ে গেছে ; সেই ভূপালের পোত্রে পুত্রী প্রদান সামান্য সম্মানের কথা নয় । শ্রীরামপুরের চৌধুরী মহাশয়েরা কুবেরের ভাণ্ডার ব্যয় করে ভূপালের পুত্রকে এ দেশে এনে ভেজাচ্ছিলেন, তা কি মহাশয় জানেন না ?

হর । প্রজাপতির নির্বন্ধ, সকলের প্রতিই কুলঙ্গলীন কৃপা হয় না,—

শ্রীনাথের প্রবেশ ।

এমন ঘরে বসে কথা দান করতে পারি, তবেই জীবন সার্থক ।—শ্রীনাথ, তোমরা অনর্থক আমাকে আগন্তন করচ । ছেলে লেখাপড়া বিশেষরূপ শেখে নাই বলে ক্ষতি কি ?

শ্রীনা । হুমানের হস্তে মুক্তার হার দিলেই বা ক্ষতি কি ?—ছেলেটা কেবল মূর্খ নয়, অলি আহার করে থাকেন ; তার চরিত্রের অস্ত পরিচয় কি দিব, চৌধুরী-বাড়ীর মেয়েরা তার স্তম্ভে একা বার হয় না । যেমন আমি ভেমন ভায়ে ।

ঘট । এ কি মহাশয় ! আপনার বাড়ীতে কি আমি অপমান হতে এসেছিলাম ;—ভোলানাথ চৌধুরীর নিন্দা ! কুলীনের সম্মানের মুহুর্ত ! আবার তাই আপনার স্বসম্পর্কীয়ের দ্বারা ।—এই কি ভক্ততা ! এই কি শীলতা ! এই কি অমায়িকতা ! এই কি লোকাচার ! এই কি সন্মোচার ! এই কি সমাচার ।—

শ্রীনা । চাচার-টা ছেড়ে দিলেন যে ?

হর । শ্রীনাথ, হির হও, আমার আলাদা সেই ভাল, ঘটকচুড়ামণির সমর্থ্যাদা করো না ।

শ্রীনা । ঘট—কহ—কামিনী ।

ঘট। (শ্রীনাথের প্রতি) আপনি কুলীনের সর্বাদা জানেন না ; ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌত্র পড়তে পার না ; নদেরটাদ সোণার চাঁদ ।

শ্রীনা। কচুবনের কালাচাঁদ ।

ঘট। সে যে কুলধ্বজ ।

শ্রীনা। কপিলধ্বজ ।

ঘট। কোলীজরাশি ।

শ্রীনা। পাকসাঁড়াশি ।

ঘট। সে যে সম্রানের শেষ ।

শ্রীনা। গোবরগণেশ ।

হর। শ্রীনাথ, তুমি এরূপ করে আমি এখান থেকে উঠে যাব, অত্যাচার করব।—তুমি কি লোকের সম্মম রাখে জ্ঞান না?—

শ্রীনা। আপনি রাগ করবেন না, আমি চূপ কাম্বল ।

ঘট। শুধু চূপ, তোমার জিব কেটে ফেলা উচিত ; কুলীনের নিকা নিপাতের মূল ; যেমন মামুব তেমনি থাকা বিধি ।

শ্রীনা। মহাশয়, কথা কইতে হ'ল।—ওরে ঘটকা, তোমায় আমি চিনি নে? তুমি আমার জ্ঞান না? তোমায় ঘটকালি লোকের কুলে কালী। রাস্তবাড়ীতে চল, আচ্ছা শেখান্ শেখাব ।

ঘট। শ্রীনাথ বাবু, বিরক্ত হবেন না ; আমাদের ব্যবসা এই। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কুললক্ষ্মীর প্রিয় পুত্র, তাঁর অনুরোধে অনেক অমূল্যমানে কুলীন-চুড়ামণি ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌত্র নদেরটাদেয় জোড়া-কোট করিচি। আপনি রাগান্বিত হয়ে কতকগুলি অমূল্য দোষারোপ করলেও কুলীন-সম্মান দুহিত হয় না, সকল দোষ কুলসম্মাদায় ঢেকে যায়। চক্রেয় কলক আছে বলে কি চক্রে কারো কাছে অপ্রিয় হয়েছে।

হর। আচ্ছা হা! ঘটকরাজ, বথার্থ বলেচ ; শ্রীনাথ অতি নির্দোষ,—নব্য সম্রদায়ের কোনটাই বা নব,—তাতেই এমন সম্বন্ধের বির করছেন। ওহে, পুরাকালে দেবতার সম্বন্ধে সম্মান বধ করে স্বর্গীয় মলোদয়ের পরকালের মুক্তি লাভ করেছেন।—শ্রীনাথ, আমি কতাকে বলিদান দিচ্ছি না :

শ্রীনা। অব্যাহি কচেন ।

হর। তোমায় বৃথ আমি দেখতে চাই না, তুমি ঘুর হও। নবীন সম্রদায়ের অনুরোধে অনেক করিচি;—বেরে অনেক কাল পর্যন্ত আইবডো

রেখেছি, পণ্ডিত রেখে লেখা পড়া শিক্ষা, চের হয়েছে, আর পারি নে।—
ঘটক মহাশয়, আপনি ফার্সী কথা শুনবেন না। আপনি নদেরীটাকে আমাতা
করে দিয়ে আমার মানব জনম সকল করুন।

শ্রীনা। “বাবুরাম, কর কাম, কথা কইবে কে ?

চাঁদেয়ে বিধিতে ধোনা ধলুক ধরেচে।”

[সরোবে প্রস্থান]

ঘট। আপনি অনেক সহ্য করেন।

হর। শ্রীনাথ আমার সহৃদয়। ব্রাহ্মণী মৃত্যুকালে শ্রীনাথকে আমার হাতে
হাতে দিয়ে যান। শ্রীনাথ আমার মঙ্গলাকাজী, তবে কিছু মুখকোঁড়।

ঘট। ওঁকে সকলেই ভালবাসে ; শ্রীরামপুরের বাবুদের বাড়ীতে সতত
দেখতে পাই, রাজাদের বাড়ীতেও যথেষ্ট প্রতিপন্ন।—বাড়ী রেখেচেন কেন ?

হর। ইয়ারকি, মোসারেবি ধরণ।—ইনি আবার ছেলের নিন্দে করেন ;
কোনু। বাকি রেখেচেন !

ঘট। ভোলানাথ বাবু একশে কাশীতে আছেন, বিবাহের স্নান স্থির ক’রে
রাখতে বলেচেন, তিনি বাড়ী এসেই শুভকর্ষ নিষ্পন্ন করবেন।

হর। ভোলানাথ বাবু আর বিয়ে করেন না ; বয়স অল্প, বিয়ে করলে
হানু ছিল না। সন্তানের মধ্যে কেবল একটা মেয়ে বই ত নয়। বাপের
নামটা রাখা উচিত।

ঘট। কি মনে ভেবে বিয়ে কচেন না, তা কেমন করে বলব ? বড়
মাহুষের বিচিত্র গতি। বোধ করি বিবাহিতা স্ত্রী পুরাতন হলে পরিত্যাগ
করা মোকতঃ বিবাহ বলেই বিয়ে কচেন না।

হর। অতুল ঐশ্বর্য, বা করেন তাই শোভা পায়।—রমণী বিগত যৌবনা
হলে—অর্থাৎ দুটা একটা সন্তান হলে,—না হয় বাড়ীর ভিতর নাই বাবেন ;
বড় মানুষের মধ্যে এমন স্নেহ ত দেখা যায়।

ঘট। এ বারে শশিম থেকে কি করে আসেন, দেখা যাক।

হর। বিবাহ তবে তিনি এলেই হবে ?

ঘট। আসে হাঁ।

হর। পাঁজিটা দেখা আরম্ভক। কুণ্ডিনের ছেলে কানা ঘোঁড়া না হলেই

হর

ঘট। নবপ্রাথানুসারে পাত্র স্বয়ং পাত্রী দেখতে আসবেন সেই সময় পাত্র দেখতে পাবেন।

হর। ভালই ত ; এ রীতি আমি মন্দ বলি না ; যাকে মরে বাবজীবন যাপন কতে হবে, তাকে স্বচক্ষে দেখে লওয়াই ভাল।—তাদের আসতে বলবেন ; ভূপাল বন্দোপাধ্যায়ের পোস্তের আগমনে বাড়ী পবিত্র হবে।

ঘট। যে আজ্ঞা।

হর। শ্রীনাথ বা কিছু বলেচে চৌধুরী মহাশয়েরা না শোনেন।

ঘট। তা কি আমি বলি, মহাভারত ! আমি বিদায় হই।

[প্রস্থান।

হর। আমার কেমন কপাল কোন কর্মই সর্বদা সুলভ হয় না। মনস্তাপে মনস্তাপে চিরকালটা দগ্ধ হলেম। ব্রাহ্মণী আমার লক্ষী ছিলেন, তিনিও মলেন। আমার চুর্দশাও অরিত হ'ল ; তাঁর সঙ্গে সঙ্গে জ্যেষ্ঠ কন্ঠাটিকে চুরি করে নিয়ে গেল,—আহা, মেয়ে ত নয় যেন সাক্ষাৎ গৌরী, তারা ত তারা। কালীতে শিশুকাল অবধি স্নেহে কাটালেম, ব্রাহ্মণীর বিরহে সে স্নেহের বাস উঠে গেল। তাই না হয় পুত্রটী লয়ে দেশে এসে স্নেহে থাকি, বিষয় বিভবের অভাব নাই ; তা কেমন ছরদৃষ্ট, অরবিন্দ আমার কঁাকি নিয়ে গেল ; অরবিন্দের চাঁদমুখ মনে পড়লে আমার স্পন্দ রহিত হয়। আমি অরবিন্দকে ইংরেজী পড়তে দিলাম না, আমার কুলধর্ম শেখালেম ; তেমনি স্ত্রীল, তেমনি ধর্মশীল হয়েছিলেন। তাতেই ত পাপের প্রারম্ভিকের অল্প আত্মহত্যা করলেন।—কেনই বা সে কালসাপিনীকে ঘরে এনে ছিলাম।—তারি বা অপরাধ কেন দিই, আমার কর্মাস্তরের ভোগ আমিই ভুগি। অরবিন্দ গোলোকধামে গমন করেচেন, আমার প্রবোধ দিব্যর অল্প লোকে অজ্ঞাত-বাস রটনা করে দিয়েচে। মাজিরা আমার সাক্ষাতে স্পষ্ট প্রকাশ করেছে, অরবিন্দ বিশালাক্ষী দর্শে নিমগ্ন হয়েচেন। বাবার বেক্রপ পিতৃভক্তি, অজ্ঞাত-বাসে থাকলে এত দিন আসতেন ; হাদশ বৎসর উত্তীর্ণ হয়েচে।—অবশেষে লীলাবতীর বিবাহ দিব, তাতেও একটা ভাল পাত্র পেলাম না। লীলাবতী আমার স্বর্ণলতা, মাকে কুলীন কুমারে দান করে গৌরীলনের ফল লাভ করব। কুল যত সুলভ হয়, যত সুসঙ্গ হয়, যত নির্মল হয়, ততই দেবানুধনার উপযুক্ত।

পাণ্ডুর প্রবেশ।

পাণ্ডুর। মহাশয়, আচ্ছ, সাতিশয় সম্ভ্রীত হইচি, ললিতমোহন স্তম্ভুর
দ্বরে বাণ্মীকি ব্যাণ্ডা করলেন, শুনে মন মোহিত হল। এমন স্তম্ভুর আকৃতি
কখন ক্রটিপথে প্রবেশ করে নি। এত অল্প বয়সে এত বিজ্ঞা পূর্ণ জন্মের
পূর্ণাঙ্গ। স্তম্ভুর, ইংরেজিতে অধ্যাপক হয়ে উঠেছেন। আপনার লীলাবতী
যেমন স্তম্ভুরী, তেমনি হস্তে সমর্পিত হবেন।—ললিতমোহন ত আপনার
স্বামিতা হবেন ?

হর। না মহাশয়, আপনার অতিশয় ভ্রম হয়েছে ; ললিতমোহনকে শাস্ত্র-
মত পুণ্ড্রপুত্র লয়ে পূর্ণ পুরুষের নাম বজায় রাখব।

পাণ্ডুর। ললিতমোহন আপনার দত্তকপুত্র হবে, তা ত কেহই বলে না।

হর। একথাটা বাইরে প্রকাশ নাই। পুণ্ড্রপুত্র ধ্রুব বলেই ললিত কে
শিশুকালে এনেছিলেন, কিন্তু বধুমাতা কাতরস্বরে রোদন কতে লাগলেন এবং
বল্লেন, দ্বাদশ বৎসর অতীত না হলে পুণ্ড্রপুত্র নিলে তিনি প্রাণত্যাগ করবেন ;
আমার আত্মীয়েরাও ঐরূপ বল্লেন, আমিও আশা পরিত্যাগ কতে পারেন না,
দ্বাদশ বৎসর পুত্রের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় থাক্লেম। সেই অবধি ললিত
আমার আশ্রয়ে প্রতিপালিত এবং সুশিক্ষিত হছেন। দ্বাদশ বৎসর অতীত
হয়েচে, সকলেই নিরাশ্বাস হয়েচেন, স্বয়ং ললিতকে শাস্ত্রমত বাগাদি করে
পুণ্ড্রপুত্র করব।

পাণ্ডুর। আপনার পুত্র-সন্দেহে শাস্ত্রপুত্র যে ব্রহ্মচারী দ্বৃত হয়েছিলেন,
তার কি হল ?—মহাশয়, ক্ষমা করবেন, আমি অতি নিষ্ঠুর প্রশ্ন করে
আপনাকে সন্তাপিত কলেম ; আমি উত্তর অভিলাষ করি না।

হর। বিড়ম্বনার উপর বিড়ম্বনা। আত্মীয়েরা শাস্ত্রপুত্র গিয়ে ব্রহ্মচারীকে
দেখিযামাত্র জানতে পারেন, আমার পুত্র নয়। কিন্তু পাড়ার মেয়েরা কাণা-
কাণি কতে লাগল, তাইতে বধুমাতা আনাকে স্বয়ং দেখতে বলেন এবং
আপনিও দেখতে চান। আত্মীয়েরা পুনর্বার শাস্ত্রপুত্র গমন করে ব্রহ্মচারীকে
বার্ত্তিতে আনয়ন করলেন ; বধুমাতা তাঁর দিকে চেয়ে “আমার স্বামী নয়” বলে
মুচ্ছিতা হলেন।

পাণ্ডুর। আহা ! অবলার কি মনকাপ !—আপনার লীলাবতী অতি-
চমৎকার অধারন কতে শিগেচেন।

লীলাবতী।

হর। সে আপনার প্রসাদ।

পণ্ডি। আপনার যেমন লিখিত তেমন লীলাবতী, দুটাকে একত্রিত দেখলে মনে পবিত্র ভাবের উদয় হয়। পরস্পর প্রসাদ মেলছে। লিখিত পাঠ করে, লীলাবতী দ্বিরদ্বিতে লিখিতের মুখচক্রমা অবলোকন করেন। আমায় বিবেচনায লীলাবতী লিখিত দম্পতী হলে দল জানকের কারণে তার লিখিত আপনার পূজ হলে তত হয় না। যদি অল্প কোন প্রতিবন্ধকতা না থাকে, লিখিত লীলাবতী দান করে, অপর কোন বাধককে দূরীভূত করুন।

হর। সেটা হওয়া অসম্ভব; লিখিত শ্রেষ্ঠ বর্ণনের ছেলে নয়।

পণ্ডি। সে বিবেচনা আপনার কাছে। তবে আমার সন্তান ওঠে যেমন হর-পার্বতী, তেমন লিখিত-লীলাবতী।

[প্রস্থান।

হর। কৃদ্রবুদ্ধি পণ্ডিত লিখিত-লীলাবতীকে একই ভাষায়, লিখিত অকুলীন সঙ্কট, লিখিত লীলাবতী সম্ভবান অসম্ভব বিবেচনা করে না।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কালীপুর—শারদাসুন্দরীর শয়নঘর ।

শারদাসুন্দরীর প্রবেশ ।

শার । সটকেও সইতে হল । পোড়ার দশা, মরণ আর কি । আমি জান্তেম পোড়ার-মুখে নদেরচাঁদকে কেউ মেয়ে দেবে না ; বেগেদের বউ বার করে এত চলাচলি কলে, আবার ভাল মানুষের স্নেহে বিয়ে করবেন কোন্ মুখে ! সেই নাড়ার আগুণ লীলার গায় হাও দেবে !—সেই কাকের ঠোঁট লীলাবতীর মুপচর্চন করবে !—লীলাবতীর যে কোমল অঙ্গ, চৌকা মারলে রক্ত পড়ে, সে জাছুবানের হাতে কতবিস্কৃত হয়ে যাবে !

পঙ্কজ-কোসক-নিভ নব পরোধর,
চক্রে চক্র অতিক্রম, অতীব সুন্দর ।
রামহস্ত-শোভা সীতা-পীন-স্তনদ্বয়
বিহিনে বায়স নখে বিদারিত হয় ;
দেখাতে আবার তাই বুঝি প্রজাপতি
নদের গোহাড়-হাতে দেন লীলাবতী ।
হাসি-রাশি সই মন আমোদের ফুল ;
একেবারে হবে তার স্থখের নির্মূল ।

লীলাবতীর প্রবেশ ।

লীলা । সই, মনের কথা তোরে কই,
আমায় কে আছে আর তোমা বই ?
তুমি নয়ন-বাণে ভুবন জই,
হেয়ে অবাধ হয়ে চেয়ে রই,
হ্যাঁ সই, আমি কি কেউ নই ?

শার । আ মরি, আজ যে আহ্লাদে গলে পড়চ ।

লীলা । আমার যে বিয়ে ।

শার । তোমার বনবাস !

লীলা । অশোক বন ।

শার । চেড়ী আছে ।

লীলা । মনের মত বর ।

শার । দেখলে আসে জ্বর ।

লীলা । কপালশুণে কালীদাস ।

শার । যম করেচেন উপবাস ।

লীলা । যম যেমন “আমার,” তাই তেমনি “আমার” ।

শাব । তুই আর রক্ষ করিস্ নে তাই ।—পোড়ার-মুখের মুখ দেখলে
ছৎকম্প হয় ।—বলে

“চেয়ে দেখ চন্দ্রাবলী, ভুবন আলো করেছে ।

জাম্বুবানের পদ্মমুখে ভোমরা বসেচে ॥”

লীলা । ‘তাব ভানু কদম্বফল কুটে রয়েছে’ ।—অকল্যাণ করো না মই,
তোমার দেবর হয় ।

শার । আমার লক্ষণ দাঁড়ের,—আমার মোনচোরার মাস্তুলতো তাই,—

লীলা । চোরে চোরে ।

শার । নদে পোড়াকপালে ঐর সঙ্গে জুটে গরীবের নেরেদের মাতা
থায় ।—নদেকে দেখে ঘোমটা দিই বলে মাসাস অভিযানে গরে যান, বলেন
“এমন গ্যাদারি বউ দেখি নি” ; খাণ্ডী লাঞ্ছনা করেন, বলেন “দ্যাওল
পেটের ছেলে, তারে এত লজ্জা কেন গা” ।—যেমন মাসাস, তেমনি খাণ্ডী ।

লীলা । স্বর্ণগর্ভার বোন স্বর্ণকুঁকী ।

শার । কুপতি কি যজ্ঞা, তা মই তোরে কথার কত বলব । তুই
স্বভাবতঃ “মিষ্টি, কিছুতেই তেত হস্ নে, তাই এমন সৰ্কুনেশে নিয়ের কথা
শনেও নেচে খেলে বেড়াচিস্ । আনি কি হুখে আছি দেখ্চিস্ ত ?

লীলা । মই, তুমি আজ্ বে সজ্জা করেন, তোমার আকর্ণবিশ্রাস্ত চপল
নরনে যে গোলাপি আভা বার হচ্ছে, তোমার দ্বিরা-রদ-কান্তি-বিনিমিত
মিটোলু ললাটে যে শতদলে ফটপদ-বিরাজিত অঙ্গোল টিপ ফেটেচ, সমা
তোমার আর ভুলতে পারবে না ।

শার। সই, আর জালাস্ নে ভাই। ভোর বিয়ের কথা শুনে আমার মন যে কচু, তা আনিই ছানি; মখন ভুগুবি তখন টের পাবি, এখন ত হাস্ চিস্।

লীলা। তনে কঁদি। (চক্ষুতে হস্ত দিয়া)

কোথা তে কামিনী-বন্ধু কমল-ময়ন,

সম কাল শিশুপাল বিনাশে জীবন;

পদছায়া, পিতাম্বর, দেহ অবলার,

বিপদ-সাগরে ধরে ডুবায় আমার।

প্রজাপতি! লীলাবতী তোমার চরণে

করিয়াছে এত পাপ নবীন জীবনে;

ছুটাইলে তারে পতি অতি ছুরাচার,

নয়নের শূল-সম, হৃদয় বিকার,

যমের হুমকি ভাই, ভীষণ-আকার,

উপকান্ত-অভুগামী, সব অনাচার।

অননী-বিহীনা আমি নাহিক :জার,

দিতেছেন পিতা তাই বিপিনে বিদার।

তনয়ার ত্রাণ মাতা থাকিলে আলয়ে,

কোলে গিয়া লুকাতেম কুলীনের ভয়ে।

মাতা নাই, পিতা তাই ঠেলিলেন পার;

বালা বলিদান দিতে নাহি দেন মার।

মাতা-হীনা দীনা আমি,—এই অপরাধী,

বিবাহে বৈধব্য তাই, বাসরে সমাধি।

শার। সই, সত্যি সত্যি কঁাদলে তাই; কেঁদ না, কেঁদ না; তোনার কান্না দেখে আমার প্রাণ কেটে যায়।—(চক্ষুর হস্ত খুলিয়া অঞ্চল দিয়া মুখ-মুছান)—মামা বলেছেন, এ বিয়ে হতে দেবেন না।

লীলা। বাবার রাগ দেখে মামা আপনিই বৈদেচেন, তা আর আমার কান্না নিবারণ ক'রবেন কেমন করে?

শার। সাত জন আইবুড়ো থাকি সেও ভাল, তবু যেন ঐরামপুর বিয়ে না হয়।

লীলা। তোমার কপালে মল পতি হয়েছে বলে, কি ঐরামপুর শুদ্ধ মল হল। সোণার স্বামী যে সোণার চাঁদ তার বাড়ী শু ঐরামপুরে।

শার। ও সই, আমি সোণা কোনা জানি নে; আমি আপন জালায় বলি, আর তোমার ডাকনাও বলি। তুই কেমন করে সে বাড়ীর বউ হবি। পরমেশ্বর ককন, তোর যেন শ্রীরামপুরে না যেতে হয়।

লীলা। যদি যেতে হয়, তবে যাতে শ্রীরামপুরে যেতে হয় তাই করে দাব। শার। কি করে যাবে, ভাই ?

লীলা। আপনার প্রাবহত্যা করে, কাঁদিস ডরে সৌন্দর্য বাড়ীর বউ হয়ে সুকিয়ে থাকুন।

শার। তুমি যে অভিমাত্রী, তুমি তা পার।—সই এমন কথা বলিস নে, এমন সোণার প্রতিমে অকালে বিসর্জন দিস নে। সই, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হল, তোমার বাবার কাছে এ কথা না বলে থাকতে পারি নে।

লীলা। সই, তুই অকাণ্ডে কতই হস কেন; আমি যা কিছু করি, তাকে ত বলি। তোমার কাছে সই, আমার ত কিছুই গোপন নাই। তুমি আমার দিকে মনে কর তোমাকে আমি সহোদরা অপেক্ষাও বিশ্বাস করি। সই! আমার না নাই, ভাই নাই, ভগিনী নাই, তুমিই আমার সব, তুমিই আমার কান্ধের স্থান।

শার। বউ কি বলেন ?

লীলা। তাঁর নিজ মনস্তাপ সমুদ্রের মত, আমার মনস্তাপে তাঁর মনস্তাপ কতই বাড়বে ? তাতে আবার পুষ্টিপুঞ্জ—

শার। চমকালে কেন সই ? জ্বর কি সই, আমি তোমার সহোদরা—

লীলা। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক শারদার গলা ধরিয়া) সই, আমার যাক্কনা কর, সই ! তোমার মাতা খাই, আমার মনে বিন্দুমাত্র কপটতা নাই, আমি বলতে ভুলে গিয়েছিলাম।

শার। সই ! আমার কাছে তোমার এত বিনয় কেন ? আমি দুহুতে পেরিচি,—কপালের লিখন ! নষ্টলে ললিত—সই ! কাঁদিস কেন ? (নীলাবতীর চক্ষু হইতে তাহার হস্ত অপহৃত করিয়া) সই ! আমার কান্দাস কেন ?

লীলা। কি বলিব, কেন কাঁদি, পাগলিনী আমি।

সাত বৎসরের কালে—নির্মল-মৃণাল-

সব মালিন্য-বিহীন সব চিত্ত যবে

অধোমেঘিত সব সরলতাময়,

মঙ্গলের বিনিময় জনে জনে আর,
 লীলার লোচন-পথে ললিতমোহন,—
 প্রভুর সুগৌরব শিশু, সুশীলতামর,—
 নবন বরবে আসি হলেন পথিক,
 পরদেব শশী বেন স্বচ্ছ ছায়াপথে ।
 তদবধি কত ভাল বেসিচি ললিতে,
 বলিতে পারি নে সই, বাসকীর মুখে ।
 হৃদয় দেখাতে যদি পারিতাম আমি,
 বলিতাম সব গোরে ললিলের মত ।
 নবীন নয়ন মম,—কুটিলতা-বিন্দু
 প্রবেশিতে নায়ে যায় বালিকা-বরসে,
 কিশোর কণ্ঠকে কবে ধরতার বাসা ?—
 পতিত করিত সই, ললিল-শীকর,
 যদি না দেখিতে পেত ললিতে কণেক,
 হরবে আবার কত জুড়াত হেরিয়ে
 ললিতমোহন-নব-নিয়মল-মুখ,—
 সৃষ্টি যার নিষ্ঠি কথা শুনাতে আমার ।
 ছেলেকালে এক দিন—ফিরে কি সে দিন
 আসিবে গো সহোদরে, লীলার ললাটে !—
 ললিত লিখিতেছিল বসিয়ে বিরলে,
 নয়ন জুড়াতে আমি, আমন-অস্তরে,
 বসিলাম রাম পাশে, অমনি ললিত
 সাদরে গলাটী ধরে, বাম করে পেঁচে,—
 দক্ষিণ কপোল মম রক্ষিত হইল
 ললিতের অবিচল বক্ষে,— বলিলেন
 “বাইরে এলেম দেখে ভগবর্তা-ভালে
 তুলিলে কেটেচে টিপ পটু চিত্রকর,
 তাহারে হারাব লীলা, করিচি বাসনা ।”—
 বলিতে বলিতে সই অতি বীরে ধীরে,
 বুছারে কপাল কোর কপোল-পরাশে,

কলষের কালী দিগে কাটিলেন টিপ ;
 “মরি কি সুন্দর !” বলে ললিতমোহন
 আশ্বাসন করিলেন, দিয়ে করতালি ।

আর এ-দিন সই—কত দিন হল,
 নিশির স্বপন-সম এবে অহুত্ব,—
 লিখিতেছিলাম আমি বসে একাকিনী ;
 চিবায়েছিলাম পান, বালিকা-জীবন—
 চপলতা-নিবন্ধন, তারঃসুধারা,
 লোহিত-বরণ, ছাড়ারে অধর-পোস্ত
 চিত্রিত করিয়েছিল চিবুক আ ঞ।
 সহসা ললিত দেখা হাসিতে হাসিতে,—
 সে হাসি হইলে মনে ভাসি আঁধি-জলে,—
 আসিয়া কহিল মিষ্ট-মকরন্দ-তারে,
 “লীলাবতি, কয়েচ কি ? তেরে হাসি পার,
 রক্তগন্ধা তরঙ্গিনী চিবুক তোমার,—
 পড়েচে অলঙ্কার-শতদল-দামে ।”
 বলিতে বলিতে সই, অতি সুযতনে
 তুলে লয়ে বাম হাতে বদন আমার,
 আপন বসনে মুখ মিলেন মুছায়ে,
 গেলেন আত্মাধে গলে মনের হরিষে ।
 যে মনে ললিতে গই, বাসিতাম ভাল,—
 নিরমল, ভয়হীন, সরল, পবিত্র,
 এখন তাহাই আছে, তবে কি না, সই,
 বিবাহের নামে মম হৃদয়-কঙ্করে
 মহাভয় সংগঠিত—বাগেতে ছিল না—
 হইরাছে কয় দিন ভালবাসা-বাসে,—
 ললিতে হারাই পাছে ;—কেমনে বাচিল
 ছাড়িয়ে ললিতে আসি অপরের ঘরে,—
 কি করে কহিব কথা তুলিয়ে বদন
 অপরের মনে—আবদা জীবন দেই ।

লগিতে করিতে পতি,—বলি দ্বাজ খেয়ে,—

ব্যাকুল হৃদয় মম হয় নি, সজনি ;

আকুল হয়েছি ভেবে, পাছে আর কেউ

আমায় লইয়া যার রমণী বলিয়ে।

কেন বা হইল জ্ঞান, কেন বা বোবন !

হারাই যাদের তলে লগিতমোহন।

ভায় রে বালিকা-কাল, হেলিতে ছলিতে,

ছেলে-খেলা করি সুখে, লইয়ে লগিতে।

শার। শুনলেন ত বেশ, এখন উপায়!—এখন শুধু নদেরচাঁদ ত নদেরচাঁদ নয়, এখন নদেরচাঁদের মাগা;—এখন কন্দর্প স্বয়ং এলেও তোমাব কাছে নদেরচাঁদ।—দাদার আমার আশায় জনাঙ্কলি পড়েচে, লগিতকে পুণ্যপুত্র করবের দিন স্থির হয়েছে। লগিত পুণ্যপুত্র হলেই ত তোমার হাতের বান্ধ হল।

লীলা। লগিত যে দিন বাবার পুণ্যপুত্র হবে, সেই দিন আমি সহমরণে যাব।

শার। কার সঙ্গে ?

লীলা। আমার নবীন প্রণয়ের মৃতদেহের সঙ্গে।—সই, আমার না নাই, তা আমি এখন জানতে পারছি।

[নরেন্দ্র অঞ্চল দিয়া রোদন।

শার। আমার মাতা পাও সই, তুমি আর কেঁদো না।—তিনি দশটা পুণ্যপুত্র নেন তোমার ক্ষেতি হবে না, যদি তিনি লগিতকে তোমায় দেন। বিষয় নিয়ে কি হবে, সই ?

লীলা। আমি বিষয়ে বঞ্চিত হব বলে কাঁদি নে, আমি মার জন্তে কাঁদি, দাদার জন্তে কাঁদি, বাবার অবিচার দেখে কাঁদি। পরমেশ্বর করুন বাবার বিষয় দান এসে ভোগ করুন। বিষয়ের কথা কি মল্চ সই, লগিতকে না দেখতে গেলে আমি স্বর্গভোগেও স্তব্ধ হব না।

শার। আমি লগিতকে এফটা কথা জিজ্ঞাসা করব,—কে আনুচে।

হেমচাঁদের প্রবেশ।

শার। (জনান্তিকে লীলাবতীর প্রতি) তুমি যা।

লীলা। (জনান্তিকে) একই থাকি।

হেম । সই, যোগ খেলে তার কড়ী কই ?

শার । দড়ী কিনেচে ।

হেম । সই, তোমার সই যেন বড়াই বুড়ী ।

শার । তুমি ত পছন্দ ক'ড়ী, সেই ভাল ।

হেম । উনি আমার দেখতে পারেন না ।

শার । দেখতে পারি কি না দেখতে পেলে সুখতে পারেন ।

হেম । উনি আমার আঁটকুড়ীর ছেলে বলে গাল দেন ।

শার । দেখলি ভাই, কথার জী দেখলি,—উনি ভাবেন রসিকতা কচ্চি ।

লীলা । হেমবাবু, আমি দেবতার সুরূপ ; জী কি কখন আমাকে অনাদর কতে পারে ? বিশেষ, নই আমার গিড়াবতী, বুদ্ধিমতী, ওঁর মুখ দিয়ে কি কখন অমন কথা বেরতে পারে ?

হেম । পারে কি না পারে তোমার দেখাতে পারি ; তুমি সই বলে ওঁর দিকে টানচ,—

শার । সই তোমাকে ‘আপনি আপনি’ বলে কথা কইলে, আর তুমি সইকে ‘তুমি তুমি’ বলে কথা কচ্চ । ভদ্রলোকের মেয়ের সঙ্গে কেমন করে কথা কইতে হয়, তা ত জান না, কুলজীকে কিরূপ সতান কতে হয়, তা ত শেখনি, কেবল আমার আলাপন করতে শিখেছিলে,—

হেম । আজ থেকে তোমার আমি ‘আপনি আপনি’ বলব ; ‘আপনি আপনি’ কেন, ‘মহাশয় মহাশয়’ বলব,—‘শিরোমণি মহাশয়’ বলব । শিরোমণি মহাশয়, ঐতিহ্যগাম,—

শার । দেখলি ভাই, ভাল কথা বসুন. ওঁর পরিহাস হল ।

হেম । বাপু রে ! শিরোমণি মহাশয়কে আমি কি অতুচ্ছ কতে পারি ?

লীলা । তুচ্ছ কতে পারেন ।

শার । তুচ্ছ কতে পারেন, গলা টিপে মেরে কেলতে পারেন ।

হেম । তোমার বড় দিকি তুমি যদি সত্যি করে না বল, তোমার কখন মেরেচি কি না ।

শার । গলার হাত দিয়ে হুম্ হুম্ করে মারবেই শুধু মার বলে না ; কথার মাতে পালা যায়, কাজেও মাতে পারা যায়,—

হেম । যে মেয়ের মার হাত তোলে সে শালার বেটীর শাশা ।—সই, মহাশয়, আমি ওরোর-মুখো বড়া নই, আমি লেখাপড়া শিখিচি—

শার। শুলির আড্ডার।

হেম। কেন, মূর্খ! প বলতে কি তোমার মুখে ছাই পড়ে? না খুসি তাই বলছেন, বাণেশ্বর তাঁর বাগের মাসী হয়েছেন,—

লীলা। হেমবাবু! পনি কি পথ ভুলে এ গাথে এসেছেন, না সইকে ভালবাসেন বলে এসেছেন?

হেম। পথ ভুলেও আসি নি, তোমার—আপনার সইকে ভালবাসি বলেও আসি নি।

লীলা। তবে কি দেখা দিতে এসেছেন?

হেম। দেখা দিতে আসি নি; দেখতে এসেছি, দেখাতে এসেছি।

লীলা। দেখবেন কি?

হেম। লীলাবতী।

লীলা। দেখাবেন কি?

হেম। নদেরচাঁদ।

[লীলাবতীর প্রস্থান।

শার। তবে শুনেছিলুম যে, মামাবুত্তর বাড়ী না এলে দেখতে আসবে না।

হেম। মামা যে মামী পেয়েছেন, চক্কু স্থির।

শার। তোমাদের শ্রীরামপুরের যেমন পুরুষ, তেমন মেয়ে।

হেম। আর তোমাদের কাশীপুরের সব পুরুষ-পিসী;—তোমার সইদের চাপার কথা মনে কর।

শার। সে ত আর বয়ের মেয়ে নয়।

হেম। ‘ওড়া খই গোবিন্দায় নম,’ বেরিয়ে গেলেই লামাদের কেউ নয়। মামা বলেছেন, তাকে রাধুকের জন্তে সহরতুঙ্গ পাগল হয়েছিল।

শার। সে পাগল কথায় আর কাজ নাই।

হেম। চাঁপাই ত অরবিন্দ বাবুকে সইদের বয়ের সঙ্গে রেয়ারেবি করে বিব খাওয়াস, তার পর রটিয়ে দিলে অরবিন্দ ভুবে মরেচে,—

শার। ঠাকুরপো কোথায়?

হেম। যে বাড়ীতে রাজা বউ।

শার। এ বাড়ী এসে জল টল খেতে যেতে হলো।

হেম। তোমার আর গোড়া কেটে আগার জল দিতে হবে না? খুসি তারে যে ভালবাস, লীলা! জাহ্নতে পেয়েছেন।

শার । আমার কপাল ।

হেম । আমরা যেহে দেখে কলকাতার বাজী দেখতে বাব,—

শার । এখানে কেন আজ থাক না ।

হেম । আজ্ঞে কোন মতেই না ।

শার । তোমার যেখানে খুসি সেখানে যাও ।

হেম । কলকাতার এত নিকটে এসে অম্নি অম্নি চলে যাই, আর কাল পাঁচ ইয়ারে মুখে চূণ কালী দেক ।

শার । জ্বরগা কই ।

হেম । একবার বাজীটা খুলে, পঞ্চাশ টাকা করে যে দশখানা নোট দে দিন নিয়েচ, তার একখানি দাও ।

শার । আমি তা কখন দেব না ।

হেম । দেবে আরো ভাল বলবে ।

শার । আমি সে নোট কখন দেব না, আমি তাতে বাদলার মালা গড়াব, তা আমাকে মারই, কাটই, আর ফাঁসিই দাও ।—কেন বল দেখি, টাকাগুলো অগব্য করবে ? বাজীর রয়েছে, তোমারি আছে, গহনা গড়াই তোমারি থাকবে ; কেন নিয়ে উড়িয়ে দেবে ?

হেম । আমি তোমাকে দশ দিন বারণ করিচি, তুমি নং নেড়ে আমাকে উপদেশ দিও না ; আমি সব সহিতে পারি, যেহে মানুষের নং নাজা সহিতে পারি নে,—

শার । এবারে শ্রীকৃষ্ণে গিয়ে জগন্নাথকে নং দিয়ে আসব ।

হেম । তুমি নং নিয়ে এসো, তুমি যা খুসি তাই করো, এখন দাও ।

শার । কি দেব ?

হেম । আমার শুষ্টির গিণ্ডি ।—গরজ বোকে না, বেলা যাচ্ছে ;—তারি ভাবচেন, মেগের মুখ দেখে কাত হয়ে পড়ে আচি ; বাগ বে গ্রাণ অলিয়ে দিচ্ছেন তা জানতে পারেন না ।—দেবে কি না বল ?

শার । আমি অনাছিটি কাজে টাকা দিই নে ।

হেম । আমার পার তেলো মাতার তেলো জলে থাকে । তারি সব অধারে পালাপালি দিচ্ছে ।—আচ্ছা, আমি হুখিদের দান করব, ব্রাহ্ম সমাজে যাই ।—

শার । উভয়কে কাজে লম্বায়েন না য় দিতে দেই,—

হেম। উঃ, সমাজের সব রাজনায়ক বাবু না? অমার যত কত লোক আছে।

শার। তারা সব সমাজে গিয়ে শুধরে গেছে।

হেম। আমিও শুধরে যাব।—আমাকে সিদ্ধেশ্বর বাবু ভালবাসেন, আমি তাঁর ভয়ে তে নদেরচাঁদের আড্ডায় প্রায় যাই নে।

শার। তবে কল্‌কাতায় বাওয়া কেন?

হেম। আজকের দিনটে।—আমি হোটেল থেকে ফিরে আসব।

শার। সিদ্ধেশ্বর বাবু তোমাকে এত ভালবাসেন, তবে তিনি সে কর্মে স্থগা করেন, সে কর্মে তুমি কেন যাও?

হেম। আমি কি মনকর্ম করছি?

শার। আমি তোমাকে আজ ছেড়ে দেব না।

হেম। আচ্ছা, আমি দিল্লি করে যাচ্ছি রাত্রে কাশীপুরে ফিরে আসব। যদি না আসি, তুমি সিদ্ধেশ্বর বাবুকে চিঠি লিখো।

শার। আমি কি কারো কাছে তোমার নিন্দে করে থাকি?

হেম। তুমি নদেরচাঁদের কত নিন্দে কর তা কি আমি মাসীর কাছে বলে দিই?—নোটখান দাও, তা নইলে তারা আমাকে বড় অপমান করবে।

শার। সেটা হবে না।

হেম। তোমার স্বধর্ম; মন কপা না বলে তোমার মন ওঠে না।

শার। হাজার বল, 'ভবী ভাল' নয়।

হেম। ভাল আপনে পড়িচি; দেরি হতে লাগিলে।—কাল তোমাকে আমি এ পঞ্চাশটে টাকা ফিরে দেব।

শার। কার টাকা ফিরে দেবে?

হেম। দিতে হয় দাও, তা নইলে এক কীলে তোমার বাজ আমি লজ্জাকাণ্ড করে কেলি।—হাবাতের অনেক দোষ।

শার। কু বচন আমার অঙ্গের অভরণ; তোমার বা মনে লাগে তাই বল, আমি রাগও করব না, টাকাও দেব না।

হেম। তোমার যাচ বে সে দেবে।

শার। কোন্‌ মাসীর বেটা তোমার আজ নোট দেবে?

হেম। কোন্‌ মাসীর ব্যাটা আজ নোট না দিবে হবে।

শার। সর, আমি মাই, মাইকে দেবি গৌ।

হেম । নোট দিবে যাও ।—কার নোট ?

শার । আমার নোট ।

হেম । উঃ, নবাব-পুতুল !—কে দিয়েচে ?

শার । তুমি দিয়েচ ।

হেম । তবে কার নোট ?

শার । আমার নোট ।

হেম । ওঁর নোট,—

শার । যখন আমার স্বামী দিয়েছেন, তখন এক শ বার আমার নোট,
দু শ বার আমার নোট, তিন শ বার আমার নোট,—

হেম । তোমার বাবার নোট,—

অধোবদনে বাক্স খুলিয়া, বাক্সর ডালা তুলিয়া, বাক্সটী মাখিয়ায় সবলে
উপু করিয়া ফেলিয়া, শারদাস্ত্রীর বগে প্রস্থান ।

হেম । (বাক্স হইতে নোট বাছিয়া লইতে লইতে) ওবে আমার
কাজ্জরাচকি ;—টম্ টম্ করে চকের জল কেল্লেন, আমি অমনি গলে
গেলাম । সকের কাঁচেন বাসন ভেঙ্গেচে খুব হঠাৎ, কেঁদে মরবেন এখন ।—
যা যা ভেঙ্গেচে, পারি ত কলকাতায় আজ কিন্ব ।—ভারি বদ্ ইয়ার ।

শারদাস্ত্রীর পুনঃ প্রবেশ ।

শার । বাঁচলে ?

হেম । বাঁচলুম ।

প্রস্থান

শার । ভাগ্যিস্ সই যখন ছিল তখন অমন কথা বলেন নি ।—সই বা
না জানে । হি, হি, হি ! কোন্ কথা বলে কি হয় তা জানেন না ; তাই
অমন করে বলেন ! তুমি সর্বদা সই সর্বনাশ করে ।

[বাক্স গুছাইয়া প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কাশীপুর—নীলাবতীর পড়িবার ঘর ।

শ্রীনাথ, নদেরচাঁদ এবং হেমচাঁদের প্রবেশ ।

শ্রীনাথ । এই চেয়ারে নদেরচাঁদ বস ; এই চেয়ারে হেমচাঁদ বস ; আমি নীলাবতীকে আন্তে বলি ।

[প্রস্থান ।

হেম । ঘরটা বেশ সাজিয়েচে ত ;—মেসেটিতে মাজুর মোড়া ; ঘরের কাছে পাপোস পাতা ; মেহগেনি কাঠের মেজটা ; কাড়বুটোকাটা মেজের চাদর ; ক্লিওপা কোচ ; চেয়ার কথামি মন্দ নয় ।

নদে । ও কি দেখ্‌চিস্‌ ছাই ; আনাকে বা শিখিয়ে দিগেছিল, তা আমি সব ভুলে গিইচি ; এখন আসবে, আমি কিছুই জিজ্ঞাসা কত্তে পারব না, কিছু বক্তৃতাও কত্তে পারব না ।

হেম । এর মধ্যে ভুলে গেলি, কাল যে সমস্ত দিন মুখস্ত করিচিস্‌ ।

নদে । আনার সব উল্টা হয়ে যাচ্ছে ।

হেম । তা বাক্‌, আসলে কন না পড়লেই হল ।

নদে । কি বলে পড়া জিজ্ঞাসা কত্তে হবে ?

হেম । “অগ্নি হরিণলোচনে, তুমি কি পড় ?”

নদে । ই্যা ই্যা মনে হয়েচে ; তোমার আর বলতে হবে না।—আপদ চুকে গেলে বাঁচি, তব্ব হচে পাছে অপ্রতিভ হয়ে পড়ি ।

হেম । কেন তুই মুক্তিমণ্ডপে যুব ত কইতে পারিস্‌, অনেক কণ বক্তৃতাও কত্তে পারিস্‌ ।

নদে । সে যে ‘আপন কোটে-পাই, চিড়ে কুটে খাই,’ তাতে আবার ভিকস্‌ সহায় হন ; তাইতে নাক দে মুখ দে বক্তৃতা বার হয় ।

হেম । বমির মত ।

নদে । আমাকে যদি একা এই ঘরে নীলাবতীর সঙ্গে রাখা, তা হলে আমি খুব রসিকতা কত্তে পারি, বিদ্যারও পরিচয় দিতে পারি ।

হেম । তোমার কাছে কাঁটের গুড়ুল ডরিয়ে উঠে, এ ত একটা জীব ।

নদে । বাহবা বাহবা, বেশ বলিচিস্—কি বল্‌ব হাসতে পেলেম না, পরের বাড়ী ; এ কথা মুক্তিযুগে হলে সাত রঙের হাসি বার কত্বে, আর তাকে চিরযৌবনী কর্‌বে। জন্তে এক এক পাত্র পাচ ইয়ারে পান কত্বে ।

হেম । এই ত তোর মুখ খুলে গেচে ।

নদে । খুল্‌বে না ত কি নইচে বন্ধ হয়ে থাক্‌বে । আমি ত আর মুখচোরা নই—হরিণের কি বলে পড়া। জিজ্ঞাসা কন্তে হবে ? বল্‌, বল্‌, আসচে,—

হেম । “আয় আয়”—না, না, হয় নি—

নদে । ঐ দেখ্‌, ভুইও ভুলে গিইচিস্ ।

হেম । ভুল্‌ব কেন ? “অরি হরিণলোচনে, তুমি কি পড় ?”

নদে । ঠিক হয়েছে ।

এক দিক্ হইতে লীলাবতী এবং শ্রীনাথ, অপর
দিক্ হইতে ললিতমোহন, সিদ্ধেশ্বর এবং
প্রতিবেশিচতুষ্টয়ের প্রবেশ ।

শ্রীনা । আপনার সকলে উপবেশন করুন ।

[সকলের উপবেশন ।

হেম । কর্তা মহাশয় আসবেন না ?

শ্রীনা । তিনি কি ছেলে ছোকরার ভিতরে আসেন ।

প্র, প্রতি । সব দেখা শুনা হলে, তিনি অবশেষে ছেলে দেখতে আসবেন ।

বি, প্রতি । নদেরচাঁদ বাবু, পাত্রীর রূপ ত দেখলেন, এক্ষণে শুণ আছে কি না তাহা পরীক্ষা করে দেখুন ।

হেম । (জনাস্তিকে নদেরচাঁদের প্রতি) তাই বলে জিজ্ঞাসা কর ।

সিদ্ধে । নদেরচাঁদ বাবু নীরব হয়ে রইলেন যে ?

নদে । (লীলাবতীর প্রতি) আই মা হরিণের শিং, তুমি কি পড় ?

হেম । তোমার গুপ্তীয় মাতা পড়ে,—টেকিরাম ;—কি শিখিয়ে দিলে, কি বলেন,—

নদে। আমার যা খুসি আমি তাই বলি, তোরা বাবার কি? তুই বিয়ে করবি না তোব বাবা বিয়ে করবে?

হেম। তোমার বিয়ে হবে ছগলির জেলে,—বান্ধনের ঘরের নিরেট বোকা।

নদে। তোর বাপ যেমন মেয়েখুণো, তুই তেংনি মেয়েখুণো; তোর কপালে ঈশ্বরাকি থাকলে তু আমাদের সঙ্গে বেড়াবি? আমার অতিবড় দিকি তোর মত পাঞ্জিকে যদি মুক্তিমণ্ডপে ঢুকতে দিই।—একটা পরমা খরচ কত্তে পারে না, কেবল বেয়ারিং ঈশ্বরাকি দিতে আসেন।

হেম। কি বলি, বিক্রমপুরে বুনা বয়্যার। (সরোষে নদেরচাঁদের পৃষ্ঠে পাচনী বজ্রমুষ্টি প্রহার)—তোরে কীর্তিনাশা পার করব তবে ছাড়ব,—

ললি। মন্দ নয়. ভোজনের আগে দক্ষিণা।

সিদ্ধে। পাঁচ তোপ, শুভ লক্ষণ।

শ্রীনা। অকালের তাল বড় মিষ্টি।

নদে। দেখলেন সিধু বাবু. আপনি মামাকে বলবেন, কার দোষ। আমাকে ভদ্রলোকের বাড়ীতে মেয়ে মান্বেন জুঝে যা খুসি তাই বলে,—তার পর এলোবিলা মাস্ত্র।—এর শোধ দেব; আমার গার হাত।

শ্রীনা। তোমার পাতরে পাঁচ কীল।

হেম। (নদেরচাঁদের কাপড়ে কালী দেখিয়া) খুব হয়েছে, খুব হয়েছে; পোড়ার ঝাঁদর, চেয়ে দেখ, চেয়ারে তেলকালী মাখিয়ে রেখেছিল, তোমার চান্দরে পিরাণে ধুঁততে লেগে গিয়েচে।

নদে। লেগেচে, আমিও লেগেচে, তোর কি? তুই আমার সঙ্গে আর যদি কথা কস, তোর বড় দিকি।

হেম। হাঁকোর খোলে ছর্গানাম লেখা, অমাবস্তায় শ্যামা-পূজা, ভালুকে উলুকে জড়াজড়ি, দাঁড়াকের মাতায় মক্‌মলের টুপি, আর ভায়ার গার শালী, একইরূপ দেখতে।

নদে। আমাকে এমন করে তাক করে আমি কর্তার কাছে বলে দেব; মেয়েও দেখা যা, বিয়েও করব না।—দেখ দেখি, আমার ভাল কাপড়গুলি সব কালীতে ভিজ্ঞে গিয়েচে। আমি তাবচি কল্‌কাতা বেড়িয়ে যাব।

শ্রীনা। কালীতে ভেজে নি।

নদে। তবে কিসে ভিজ্ঞেচে?

শ্রীনা। তোমার ঘামে।

নদে । আমার ঘাষ বুঝি কালো ?

ত্রীনা । সব কালো জিনিষের রস কালো ।

নদে । পাকা জামের রস যে রস ।

ত্রীনা । ঠিকিচি ।

[প্রস্থান ।

ললি । নদেরচাঁদ বারুক কথার কেউ ঠকাতে পারে না ।

তু, প্রতি । ভাল ছেলের লক্ষণ এই, ছিচুকাড়নের মত প্যান্ প্যান্ করে কাঁদে না, সকল কথা গায় পেতে নিজে জবাব দেয় ।

নদে । কথা ত কথা, জল গায় পেতে নিইচি ।—একদিন এক জায়গায় বলে “তোমার গায় জল দিই” ; আমি অমনি গা পেতে দিলুম ; আর হড় হড় করে জল ঢেলে দিল ।

তু, প্রতি । কীল, কথা, জল—সব গায় পেতে লওয়া আছে ।

নদে । হেমচাঁদ মারলে বলে আমি কি ফিরিয়ে মাতে পারি ? তা হ’লে আপনার আমাকে যে পাগল বলতেন ; আর ঐ ভাল মানুষের মেয়ে যে আজ ব্যারজে ভাল আনার মাগ হবে, ও যে আমার গায় থুতু দিত । হেমচাঁদ আমার দাদা হয়, তাইতে কিছু বলেন না, ‘জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতা সম পিতা’ ।

তু, প্রতি । বয়সের বড় বোনাই বাবার খাকা ।

নদেরচাঁদের অভ্যাসে ত্রীনাথের প্রবেশ এবং সিন্দূর

মাখা হস্তে নদেরচাঁদের চক্ষু-আবরণ ।

সিন্ধু । নদেরচাঁদবাবু, বল দেখি কে ?

ললি । এইবার চতুরতা বোঝা যাবে ।

নদে । বল্, বল্—(চিন্তা)—মায়া ।

ত্রীনা । তোমারি বনের নদের ছেলের ।

[চক্ষু ছাড়িয়া উপবেশন, সকলের হাস্য ।

নদে । এই বুঝি সভ্য মেয়ে, এত লোকের সমুখে হাসি ?

লীলা । (লজ্জাবনতমুখী) ।

ত, প্রতি। আইবুড়ো মেয়ের হাসি মাংপ কতে হয়।

নদে। আমি রাগ করছি নে, আমি কর্তার সঙ্গে এ কথা বলতে বাচ্চি নে। আমি মেয়ে দেখে বড় খুসি হইচি। আমার হাতে আরো সত্যতা শিখতে পারবে।

হেন। মুক্তি মওপে।

নদে। দেখে সিধু বাবু, আবার গান পড়ে বকুড়া কতে আসচে; এক কথা হয়ে গেচে, তা এখনও মনে করে রেখেচে।—দাদাবাবু, রাগ করে রয়েচ ? তুমি এ সম্বন্ধের মূল্যধার, আবার তুমিই এ খানে মুখ ভার করে রইলে ?

ললি। রাগকরা আপনার হাতছাড়া হল কেমন করে ?

নদে। কাপড়ে আঙুল ধরে সেটা পুড়ে মরেচে।

শ্রীনা। চিরকাল পোড়ার চাইতে একবার পোড়া ভাল।

লীলা। (ললিতের প্রতি) আমি বাড়ীর ভিতরে বাই।

নদে। তুমি বাড়ীর ভিতরে যাও, আর আমরা তোমার মামাকে দেখে যাই।

[হাস্য।

ললি। আপনি কিছু লেখা পড়ার কথা জিজ্ঞাসা করবেন ?

নদে। কব না ত কি অমনি ছাড়ব ?

ত, প্রতি। ছেলেটা খুব সপ্রতিভ।

নদে। তবু হেমদাদা প্রথমেই মুড়ে দিয়েচে।

ত, প্রতি। সিধু বাবু, এমন ছেলে শ্রীরামপুরে আর কটা আছে ?

সিক্কে। মোড়া পাওয়া যায় না।

শ্রীনা। তাই বুঝি ইস্কাপনের গাড়ীতে নিয়েচে।

নদে। বা ! ইস্কাপনের টেকার হরতানের বিবি।

ত, প্রতি। আপনার ঠাকুর পুণ্ড্রপুত্র নিয়েচেন কি ?

নদে। আমি থাকতে পুণ্ড্রপুত্র নেবেন কেন ?

ত, প্রতি। আপনি তা একটা, আপনার মত শত পুত্র সবেও পুণ্ড্রপুত্র লওয়া শাস্ত্রে অসম্ভব আছে।

নদে। মা বলেন আমি একা এক সহস্র।

শ্রীনা। তুমি বেচে থাক।

নদে। “বেঁচে থাকুক বিদ্যাশাগর চিরজীবী হয়ে”—

ললি। মহাশয়, এটা গুলির আড্ডা নয়, ভদ্রলোকের বাড়ী।

হেম। ললিতবাবু, আপনি কুলীনের ছেলেকে বাড়ীতে পেয়ে অপমান করবেন না। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যেচে গিয়েছেন বই আমরা যেচে আসি নি।

নদে। দাদাবাবু, রাগ করেন কেন; আমরা বর, গাল্ দিলেও সহ্য করব, মারলেও সহ্য করব, আঁচড়ালেও সহ্য করব, কামড়ালেও সহ্য করব,—

শ্রীনা। কর্তা বরের গুণগুলো স্বয়ং গুণে নিলেই ভাল হত।

সিদ্ধে। আপনার যদি কিছু জিজ্ঞাসা করতে হয়, জিজ্ঞাসা করুন, বেলা যাচ্ছে, বাড়ী যেতে হবে।

নদে। আমরা আজ কলকাতার থাকব।

হেম। নদেরচাঁদ, যা হয় জিজ্ঞাসা করে ক্যাল, দেরি করিস্ কেন?

নদে। অগো লীলাবতী তুমি বিদ্যাসুন্দর পড়েচ ?—

[লজ্জাবনতমুখে লীলাবতীর প্রস্থান।]

সিদ্ধে। নদেরচাঁদ, শ্রীরামপুরের মুখ হাসালে?

ললি। যেমন শিক্ষা, তেমনি পরীক্ষা; গুলির আড্ডায় যে ব্যবহার শিখেছেন, তদ্রূপমাত্রে তাঁ পরিত্যাগ করবেন কেমন করে?

নদে। ললিত বাবু, তুমি যে বড় শক্ত শক্ত বলতে আরম্ভ করলে; তুমি জান, চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আনাকে আরাধনা করে নিয়ে এসেছেন, আমার পাদপদ্মে মেয়ে সেধে দিচ্ছেন। আমি জোর করে মেয়ে বান্ধ কত্তে আসি নি। আমার বা খুলি আমি তাই জিজ্ঞাসা করব। তোমার যখন মেয়ে হবে, তুমি গুলি খায় না, গাঁজা খায় না, মদ খায় না, বেড়াতে চেড়াতে যায় না, এমন একটা গকটাকে মেয়ে দান করো; এখানে তোমার কথা কওক, ‘এক গাঁর টেঁকি পড়ে, এক গাঁর মাতা বাধা’।

ললি। (দাঁড়াইয়া) নদেরচাঁদ, তোমার সহিত বাদানুবাদ বাতাসে অসি-প্রহার। তুমি আচার, বিনয়, বিদ্যা, প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি সমস্তে প্রতিষ্ঠিত কুলীনকুলের কঙ্কণ; তোমার নয়ন কি একেবারে চন্দ্রবিহীন হয়েছে? তোমার কদরক্ষেত্র কি এতই নীরস যে, সেখানে একটী সংস্কার অঙ্কুরিত হয় নাই? তোমার বহিঃস্থ-চিন্তে চিন্তা করবের ক্ষমতা থাকে, তবে একবার ভাব দেখি, তোমার মূর্খতায় আচরণে কত কলকানিনী কুলে জলাঞ্জলি দিয়েচে, কত ভদ্র

সন্তান হোনার কুসংসর্গে লিপ্ত হয়ে। একেবারে অধঃপাতে গিয়েচে, তোমার চাতুরীবলে কত গৃহস্থের সর্বস্বাস্ত হয়েচে;—এইরূপ শত শত কদাচারে কলঙ্কিত হয়ে পবিত্র পুণ্ড্রীর সমীপবর্তী হতে তোমার স্কেচ বোধ হয় না? তোমার এমনি শিষ্ট স্বভাব, অল্প পরের কথা কি বলব, তোমার আপনার ভগিনী, ভাগিনেরী, ভাইজ, ভাইঝি তোমার বেশিবামাত্র ঘোমটা দেয়; তোমার কি তাতে মনে ঘৃণা হয় না?—তোমার পূর্ব রমণীর মরণবৃত্তাস্ত একবার শ্রবণপথে আনয়ন কর দেখি,—কি ভীষণ ব্যাপার! কামান্দ পতিস্ত পশুব্যং ব্যবহারে নববিবাহিতা বালিকা ফুলশয্যার শমনশয্যার শয়ন করেছিল! যে হাতে নব বনিতা ত্যাগ করেচ, আবার সেই হাতে গৃহস্থ-বালা লতে চাও!—সাধারণ ধৃষ্টতার লক্ষণ নয়। তুমি এমনি বিবেচনাশূন্য, তোমার মাসভূতো ভাইকে ভদ্রসমাজে অন্নান বদনে সংকুৎসিত সম্পর্ক বিরুদ্ধ গালাগালি দিলে। তুমি এমনি নিলজ্জ, যে বিশুদ্ধস্বভাবা কুলকল্যায় পরিণেতা হতে যাচ্চ, তাকে সকলের সাক্ষাতে জলের মত জিজ্ঞাসা করলে বিদ্বান্ধব পড়েচে কি না, শকুন্তলা, সীতার বনবাস, কাদম্বরী, মেঘনাদ বধ, ধর্মনীতি, সুনীলার উপাখ্যান তোমার মুখে এল না।—তুমি পুরুষাধন, তোমার কোণীত্রেও ধিক্, ঐশ্বর্য্যেও ধিক্, তোমার জীবনেও ধিক্!

নদে, হেম। (মোজ চাপড়াইয়া) বেশ্ বেশ্,—

হেম। আমরাও বক্তৃতা করব।—নদেরচাঁদ, তোর মনে আছে ত?

নদে। লেগা পড়া না জিজ্ঞাসা করলে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভাববেন, আমি লেখা পড়া জানি নে,—

শ্রীমা। আচ্ছা, আমি লীলাকে আনচি।

[প্রস্থান।

নদে। সিধু বাবু, একখান বইয়ের নাম করুন ত।

সিদ্ধে। ‘গুলি হাড়কালী’।

শ্রীনাথ এবং লীলাবতীর প্রবেশ।

নদে। আমি কোন বইয়ের নাম করলেই ললিত বাবু আমাকে একখান কানার বাগাস্ত করবেন।

ললি। আমি আপনাকে বাগাস্ত করি নি।

নদে। বাপাভের বোনাই করেচেন ; আমার বধোচিত অপমান করেচেন ; সে ভালই করেচেন ; ঐ রাসপুর হলে কভে পাতেন না ।—এখন আপনি মেরে মাল্লটীকে বলুন যে বই হয় অকটু পড়ুন ।

শীলা। (পুস্তক গ্রহণ করিয়া পাঠ।)

‘গ্রাস দেশের অন্তর্গত স্পার্টা নামক মহানগরে সিয়ানিদা নামে এক প্রসিদ্ধ রাজা ছিলেন, তাঁহার কস্তার নাম ছিলোনিস। বিপত্তিসময়ে ঐ বামা প্রথমে পিতৃভক্তি পরে পতিভক্তির যে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা সত্যি নয় আশ্চর্য্য, একারণ প্রথমে তাঁহার নাম উল্লিখিত হইল। একদা’—

নদে। আর পড়তে হবে না।

সিদ্ধে। “রহস্য-সকর্ড” নীতিগর্ভ পত্র বলে গণ্য ; সম্পাদকীয় কার্য্য অতি বিজ্ঞ লোকের হস্তে স্তম্ভ হয়েচে।

নদে। ওখানি কি রসকন্দর্প ? শুড়শুড়ে গেখে বুঝি ?

হেম। এখন আমরা বক্তৃতা করি।

নদে। ঐক্যোপাধ্যায় মহাশয় খেনি আসবেন।

সিদ্ধে। তাঁর আসবের বিলম্ব আছে, আপনি বক্তৃতা করে বিদ্যার পরীক্ষা দেন।

হেম। নদেরচাঁদ, বিবাহ বিষয়ে বল্।

শীলা। অতি বিহিত বিষয় প্রস্তাব করেচেন।

নদে। যে আজ্ঞা—(গাত্রোথান)—আমি অধিক বলতে পারিব না।

সিদ্ধে। বা পারেন, তাই বলুন।

[নদেরচাঁদের অজ্ঞাতমারে শ্রীনাথ কর্তৃক নদেরচাঁদের চেয়ারখানি স্থানান্তরিত।

নদে। প্রিয়বন্ধুগণ—প্রিয়বন্ধুগণ এবং—প্রিয়বন্ধুগণ ও প্রেমসী স্নেহে-মাল্লব,—অন্তএব এত বিদ্যাবিবরের হ্রদ পণ্ডিত-পাটালীর নিকটে—নিকটে—পাটালীর নিকটে ভারত বক্তৃতা করা কেবল হাঁসভাষা হওয়া—হাস্য-ভাজন। সংসদ ব্যক্তিগণের বক্তৃতা বিবম ব্যাপার—লও ভণ্ড কাণ্ড উপস্থিত। বিষয় মনে থাকে যদি, কথা জোটে না ; কথা জোটে যদি, বিষয় মনে থাকে না। হঠাৎ কিছু কিছু কথা বলা বক্তৃতা করিতে বধ্য না হওয়া কাগুরুষের

কাজ। আপনারা যথাসাধ্য অধৈর্য্য সধন করে শুভুন।—বিবাহ হয় এক কল্পবট, তার তলায় বসে যা চাও তাই পাওয়া যায়। বিবাহের অল্পকালে বংশরূপ শানাদানে ছেলেরূপ বাতি দিয়ে ঘর আলো করে ফেলা যায়। আরো দেখুন—যদি আমি হতে পারি স্বাধীনতাতে বলতে এমন—‘দ্বানেন ন কল্পং বাতি “স্বীকৃত্য” মহাদনং’—যেহেতু রামছাগলের গলদেশের স্তনের ভায় বিকল। ল্যাপ্‌ল্যাণ্ড প্রভৃতি শীতপ্রধান দেশে রোমশ পশু আছে,—আরবদেশের বাগির উপর দিয়ে উটগুলো বড় বড় মোট মাতায় করিয়া চলে যেতে পারে, বাতীত পাঠ করে একফোটা জল অনেক জল। অতএব বিবাহ বলিতে গেলেই বদ্ধতা এসে পড়ে।—বিবাহ হয় এক বৃক্ষ বদ্ধতা তার ফল। বিবাহের কত কৌশল, তা মৎসদৃশ বাক্তিগণ শতমুখী হলে বলতে পারে। দেখুন, জাম পাকলে কালো হয়, চুল পাকলে শাদা হয়,—যদি বলেন, জাম পাকলে রান্না হয়, সে পাকা নয়, ডাঁসা।—যদি বলেন চুল পাকলে কটা হয়, সে কটা নয়, সে কলোপ দেওয়া। আরো দেখুন, সকলি ছই ছই, চন্দ্র, সূর্য্য, রাত্‌ দিন, পথ ঘাট, হাঁকো কল্‌কে, ঢাক ঢোল, ঘর দোর, হাতা বেড়ী, জাল শকুন, স্ত্রী পুরুষ। সুতরাং জীব সকলকে বাঁচাইবার জন্য স্ত্রীলোক গর্ভমতী হইলে আপনা আপনিই নিতম্বে দুখ এসে পড়ে।—

[সলাজে লীলাবতীর প্রশ্নান—সকলের হাস্য।

আরো দেখুন, মাতৃ ভাষা কেমন কাহিল হয়ে গিয়েছেন,—

হেম। ও যে আমি বলব;—তুমি বল।

নদে। অতএব বন্ধুগণ, দাদাকে আসর দিয়ে আমি ‘বধূয়েণ সমাপয়েৎ’।

[যেমন বসিতে যাবেন এমনি ধপাৎ করিয়া চিত

হইয়া পতন—সকলের হাস্য।

হেম। চেয়ার যে সরিয়ে রেখেছে, তা বুঝি দেখতে পাও নি?

নদে। ওহা সিঁইচি।—বাবা গো! মেরে ফেলেছে;—কোমর ভেঙে গিয়েছে;—শালায় কামারে যেন পাখল পেয়েছে,—আমার স্নেহ বা বাপ কেউ নেই।

[চেয়ার লইয়া উপবেশন।

হেম । প্রিয়বন্ধুগণ, আমার গুণিগণাহুগণা বস্ত্র মাত্র বদান্ত বস্ত্র তাতা বাহা বলেন, বাহা—বাহা বলেন—বলেন, তাহা বলেন । এক্ষণে আমার বক্তব্য, এই মাতৃভাষার চাষ না দিলে—না দিলে, আমাদের ভাল চিহ্ন নয় ; আমাদের আচার অর্থাৎ রীতি, নীতি, কাহ্নিকি কখন ভাল হবে না । মাতৃভাষা না খেতে পেয়ে মরো মরো হয়েচেন, যথা ‘সর্বমতাস্তগর্হিতং’,—অতএব হে মাতৃগণদার-বিন্দ, এস আনন্স মাতৃভাষাকে আহার দিই । চেয়ে দেখ, ঐ মাতৃভাষা দীনা, হীনা, ক্ষীণা, মলিনা, পিচ্চুটিনয়না, কাঠকুড়ানার মত রথের কাছে টাঁড়িয়ে সে মন ;—চুল চুসনা হইয়া গিয়াছে কর্ণ বধির হইয়া গিয়াছে, চক্ষু বসিয়া গিয়াছে, দন্ত বাহির হইয়া পড়িয়াছে, অঙ্গে খড়ী উড়িতেছে, হৃৎক অবশ হইয়াছে, পদ মুচড়ে বাইতেছে ;—অশন নাই, বসন নাই, ভূষণ নাই ।—হে মাতৃবীরেন্দ্র, তোমরা আমার কথা অতুল্য করো না । তোমরা মাতৃভাষাকে আহার দিতে চাও দাও, কিন্তু দেখ নেন করুণ জিনিস দিয়ে তাঁর গলা ছিঁড়ে দিও না,—উপসের মুখে একটু—একটু মোলায়েম সামগ্রী নইলে খাওয়া মান না । কতকগুলো পন্নারে বয়্যার জুটে মাতৃভাষাকে দগ্ধে নারচেন । পন্নারে বয়্যারদের পন্নার গন্নায়ের মত, কিন্তু সবল গন্নার নয়, গলা আঁচড়ে তোলা ;—তাঁদের দ্ববায় বন্ধা হবে । তাঁদের গন্তে এত বস, তাঁদের পদ্ম, পদ্ম কি পদ্ম, কেবল চন্দ্র জানা যায় । মাতৃভাষা স্বাধীনতার শোকে গলার দড়ী দিয়ে শঙ্কনে গাছে ঝুলছিলেন, গলার গৌড়ায় ধুক ধুক করিতেছিল, বিজ্ঞানাম্বর বাবু—মহাশয়—তাকে কামুত ঝাইয়ে সজীর করেচেন ।—অতএব হে দেশহিতৈষিণী সভাগণ, তোমাদের আনি “বিনয়পূর্বক নমস্কারা নিবেদন” করিয়া বলিতেছি, তোমরা মাতৃভাষাকে বড় কর ; মাতৃভাষা বড় হলে দেশের—দেশের—অনেক ভাল হবে । বিধবার বিয়ে চলে,—রাতা ঘাটে মহলা থাকবে না,—গরুগণ অগণা ছদ্ম দান করবে,—বৃক্ষ ফলবতী হবে,—ইন্দ্রদেব তোড়ের সহিত কীরি বর্ষণ করবেন,—জাতিভেদ উঠে যাবে,—বহুবিবাহ বন্ধ হবে—কুলীনের নিছে মর্যাদা থাকবে না—আমরা কাটিরে যাব । মনোযোগ না করলে কোন কর্ম হয় না । সুতরাং এই স্থলে দেবব্যাসের বিজ্ঞাম করিয়া আমি কিরে নিই আমার বসুন্দের স্থান ।

সিদ্ধে । বাহবা ! হেম বাবু বেশ বলেচেন ।

কম্বে । মুখই করে এসেছিল ।

হেম। আমি এখন রোজ রোজ বজ্জতা করব ; মুখ বুজে থাকলে বেকল হয়ে যেতে হয়।

রঘুয়ার প্রবেশ।

শ্রীনা। রঘুয়ার চেহারা আর নদেরটাদের চেহারা এ পিট ও পিট ; তবে রঘুয়ার হাত হৃদয়ানি মুলো, আর একটু বেকে চলে।

ললি। এ ব্যাটা নূতন উড়ে ; মালীর বাড়ী হতে এসেচে।

রঘু। আপনস্বর^১ লেখাপড়ি হ্যালা নিটি কি ?^২ কর্তাবাবু আউছতি^৩। (নদেরটাদের বন্ধে কালী, এবং বদনে সিদ্ধুর অবলোকন করিয়া) এ কঁড়^৪ মঃ বাবু তো সেয়াংগপরি^৫ হুত্টি^৬ ; শুটে^৭ পাচ্ড়া^৮ কদড়ি^৯ হাতেরে কুয়ঙাকি^{১০}।

নদে। আরে উড়ে ম্যাড়া, তুই আমারে কি বল্চিস্ ?

রঘু। বাবুমানের^{১১} আপনকো^{১২} ভালুপিলো^{১৩} সাজাউচি^{১৪} আউ কঁড় ? কুগাপটা^{১৫} কাড়েরে^{১৬} পুতিতি গলা।

নদে। দূর সড়া দাসো।

রঘু। মঃ মনিমা^{১৭} হুই এপরি কহচ^{১৮} ? মুঃ পিলাটি^{১৯}, গোরিবপুও, কঁড় বরিবি, প্রভু লোকনাথো বুঝ্মনা^{২০} করিবে।

নদে। তুই সড়া আমারে দেখে হাস্‌লি কেন ?

রঘু। আপনো মজুচ চরাউ, মু গরু চরাউচি, আপন মনিমা, প্রভু, অবধান, মু চরণ ঝড়াকু পাহরা^{২১} ; আপনো ঐরাবত, মু যুধিযুবা^{২২} আপনো

১ আপনাদিগের

১ পাকা

১৭ কালীতে

২ হইল না কি ?

১০ রজা

১৮ ঐভু

৩ আসিতেছেন

১১ হুইত

১৯ কহিতেছেন

৪ কি

১২ বাবুয়া

২০ আমি

৫ বাহবা

১৩ আপনাকে

২১ জেলের

৬ সংএর মত

১৪ ভালুকের জানা

২২ বিবেচনা

৭ দেখাইতেছে

১৫ সাজিয়েছেন

২৩ রাজা

৮ এক

১৬ কালড়

২৪ কামবিড়ালী

জেনে গেলি দেব, মুকুট করিবি ? আপনো সভা বইল কাঁই কি ? আপনো
কি মোর ভেনই ? আপনো কি মোর ভৌড়ির বৌত ?

নদে । শালা উড়ে ম্যাড়া, ফের যদি বক্বি ত জুতো মেরে মুখ মিড়ে দেব ।

রয় । সারো স্বাত, মুহাজির আহি—

অগ্নিকে সন্মিকে লোকে

মনে বহন্তি গরিতা ;

সাক গছ মূলে ভেকো

ছত্র দণ্ড ধরাইতা ।—

সিদ্ধে । নদেরচাঁদ বাবু, এ বারে আপনাকে স্বাস্থ্যকর দিয়েছে, ওরে কিছু
বলবেন না—

হরবিলাস চট্টোপাধ্যায় এবং পণ্ডিতের প্রবেশ ।

নদে । মহাশয়, আমরা যথোচিত পুসি হইচি ;—পড়তে সন্তে বেশ,
আমি যা যা জিজ্ঞাসা করলেম সব বলতে পেরেচেন, কেবল একটা ছোটো
ললিত বাবু বলে দিয়েচেন ।—ললিত বাবু উত্তম বালক, খুব বিদ্যা শিখেচেন,
আমার যথোচিত আদর করেচেন,—

হেম । (মুহুরেরে) নদেরচাঁদ, মুখ পৌচ ।

নদে । তুই কেন মুখ গোজ্ না ।

হর । (দ্বিবৎ হাস্য করিয়া) মুখ এমন করে দিলে কে ?

শ্রীনা । বাড়ী হতে ঐক্লপ করে এসেচেন, ওঁর না কাচ করে দিয়েচেন ।

হর । মুখ পুঁচে ফেল বাবা, লালগুঁড়ো লেগে রয়েছে ।—কুলীনের ছেলে
বড় মানবের ভাগ্যে, আমার কত সোভাগা উনি আমার বাড়ী এসেচেন ।

নদে । (কাপড় দিয়া মুখ মুছিয়া) বাহবা ! লালগুঁড়ো লাগল কেনন
করে ?

শ্রীনা । পথে আসতে রোজের গুঁড়ো লেগেচে ।

নদে । সে বে সাদা ।

হর । লীলাবতী কোথায় ?

নদে । আমি তাকে বাড়ীর ভেতর পুটীতে দিইচি, পড়াশুনা সব হয়ে
গিয়েচে ।

হর । জল খাওয়ার আরগা হয়েছে ?

নদে । আমি নিবাহের আগে এখানে কিছু খেতে পারব না, আমাদের বংশের এমন রীতি নাই ।

হর । বটে ত, বটে ত, আমার তুল হয়েছে ।—দেখলে পণ্ডিত মহাশয়, সিংহের শাবক ভূমিষ্ঠ হইয়াই হস্তীর মুণ্ড ভক্ষণ করে, কারো শিথিরে দিতে হয় না ।

শ্রীনা । আর কেউ কেউ বার হয়েছে ডাল ধরে ।

নদে । সে বীদর, আমি স্বচক্ষে দেখিচি ।

হেম । নদেরচাঁদ চল, তোমাকে ও বাড়ীতে জল খাইয়ে নিয়ে যাই ।

নদে । (হরবিলাসের পদধূলি গ্রহণ) আমি বিদায় হই ।

হর । এস বাবা এস ;—ললিতমোহন সঙ্গে যাও ।

ললি । দিক্‌ঘর ব'স আমি আস্চি ।

[নদেরচাঁদ, হেমচাঁদ এবং ললিতমোহনের প্রস্থান ।

হর । মেজো খুড়ো, ছেলে দেখলেন কেমন ? আপনাকে আমি জেদ করে এখানে পাঠিয়েছিলাম, বেহেতু আপনি বিজ্ঞ, আপনি বাল মন বিলক্ষণ বুঝত পারেন । কেশব চক্রবর্তী, সস্তানের মধ্যে নদেরচাঁদের মত কুলীন আর নাই । অতি উচ্চ বংশ ।

ড, প্রতি । বংশ উচু, রূপ নইচে, গুণ চট ।—বেস্তর বেস্তর বয়সে ছেলে দেখিচি, এমন বয়সে ছেলে বাপের কালে দেখিনি ।—আবাগের ব্যাটার সঙ্গে ঘণ্টা দুই বসে ছিলাম, বোধ হ'ল দুই মৃগ সম্বাসনা এর চেয়ে ভাল । হাত পাগুলি শুকনো কুলের ডাল ; আঙ্গুলগুলি কাঁকড়া ; চক্ষু দুটা কাঠঠোকরার বাসা ; কথা কইলে দাঁড়কাক ডাকে ; হাসলে ভালুক শাঁক আলু খায় । খুজিতে উড়ে, সভ্যতার সাঁওতাল, বিদ্যায় গারো, লজ্জায় কুকী, বজ্রাতীতে বাকরঞ্জি । মেয়েটা হামানদিগের কলে বেঁতো কতে ফেলুন, এমন লম্বাকার নেকড়ে হাতে দেবেন না ।

প্র, প্রতি । মেজো খুড়ো, ছেলের ঘরটা বিবেচনা করেন না ।

হর । মেজো খুড়ো শিং ভেঙ্গে পালে বিশেষণ ।—কুশাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌত্র কড়া দাঁত কুলের তালো হয় না ।—ছেলেটা অশিষ্ট কেমন করে বলে, আমার সঙ্গে কেমন কথা খাড়া কইলে, কিরূপে বিচার পরীক্ষা করেছে তা বল

আবার বাবার সম্মত পায়ের ধূলা গয়ে গেল। বিজ্ঞা না থাকলে বিদ্যাব পরীক্ষা লভে পারেনা।

ঈনা। বিদ্যার পরীক্ষা “আই না হরিণের শিং”

প্র, প্রতি। তোমাদের শিক্ষা করা স্বভাব ; কি মন্দ পরীক্ষা করেছে ?
—মহাশয়, এক ঘণ্টা ধরে দাঁড়িয়ে উঠে কত কথা বলে তা আমি সকল বুদ্ধিতে
পাল্লেম না, কারণ তাতে অনেক সংস্কৃত এবং এংরাজি ছিল।

তু, প্রতি। এংরাজি মাতামুখু বলেচে, তবে একটা সংস্কৃত শ্লোক বলেচে
বটে, কিন্তু তা শুনে বাটার মাতার যে একখান চেয়ার ফেলে মারি নি সে
কেবল ভদ্রলোকের বাড়ী বলে। “দানেন ন ক্ষয়ং বাতি জীরত্বং মহাধনং।”
বাটা কি শ্লোকই বলেচে।

প্র, প্রতি। ঐ শ্লোকটাই বটে।—কেমন মহাশয়, এটা কি মন্দ বলেচে ?

হর। আমার মাতা বলেচে। আবাগের বাটা যদি একটু লেখা পড়া
শিক্ষিত, তা হলে কার সাধা এ সম্বন্ধে একটা কথা কয়। তা বাই হক্, এমন
কুলীন আমি প্রাণ থাকতে ত্যাগ কত্তে পারব না। ঈশ্বর তাকে যে মান
দিয়েচেন, তা কি লোকে কেড়ে নিতে পারে ?

সিদ্ধে। মহাশয়, আপনি পিতৃভূলা, আপনার স্মৃতিতে আগাদের কথা কইতে
ভয় করে ; কিন্তু অস্থঃকরণে ক্রেশ পেলেন কথা আপনিই দেবিয়ে পড়ে। কুলীন
অকুলীনে সমাজের বিভাগ পরমেশ্বরের অভিপ্রেত নহে। পরমেশ্বর জীবকে
যে যে শ্রেণীতে বিভাগ করেচেন তাহার পরিবর্তন নাই, এবং সেই সেই শ্রেণী
আদি কাল হতে সমভাবে চলে আসচে, এবং অভিন্নরূপে অনন্তকাল পর্যন্ত
চলবে। মানুষের শ্রেণীতে মানুষেরি জন্ম হচ্ছে, হাতীর শ্রেণীতে হাতীই জন্মাচ্ছে,
ঘোড়ার শ্রেণীতে ঘোড়ারি জন্ম হচ্ছে ; মানুষের শ্রেণীতে কখন সাপ জন্মায় না,
এবং সাপের বংশে কখন মানুষ জন্মায় না। কিন্তু কুলীন অকুলীন সম্ভবপ্রণালী
এরূপ নহে। যে সকল সদগুণের জন্ত কতক লোক পূর্বকালে কুলীন বলে গণ্য
হয়েছিলেন, তাঁহাদের বংশে এমন কুলান্ধার জন্মগ্রহণ করেছে যে তাহারা ঐ
সকল সদগুণের একটীকেও গ্রহণ করে নাই, বরং অশেষবিধ অশুণের আধার
হয়েছে ; তাহার এখ সেদীপ্যমান দৃষ্টান্তহীন বদান্ত ভূপাল বন্দোপাধ্যায়ের
পৌত্র নরাদম নদেরচাঁদ। সদগুণের অভাব-দোষে কতক লোক সে কালে
অকুলীন বলে চিহ্নিত হয়, কিন্তু কালক্রমে তাঁহাদের বংশে এমন এমনতুলনীয়
জন্মে যে তাঁহাদের সদগুণে ভারতভূমি আসে। এমন হয়েছে ; তাহার এক

মধু দৃষ্টান্ত-স্বল ললিতমোহন। কোলীনা অকোলীনা নামের বসন্ত নহে। ধর্মের সঙ্গে কোলীনা অকোলীনের কিছুমাত্র সংস্রব নাই। কুলীনে কত্বে দান করলে ধর্ম বৃদ্ধি হয় না, এবং অকুলীনে কত্বে দান করলে ধর্মের হ্রাস হয় না। বজ্রালসেন মহতের সম্বানের জন্য কুলীন-শ্রেণী সংস্থাপন করেন, অসতের পূজা তাঁর অনিগ্র্য ছিল না। তিনি ভ্রমবশতঃ কুলীনবংশজ নিকট নরাদমদিগকে কোলীনা-চ্যুত এবং অকুলীন বংশজ মহৎ লোককে কুলীনশ্রেণীই করবের নিয়ম করেন নাই। সেই জন্যই আমাদের দেশে বিবাহসংস্কার এত স্থগিত হয়ে উঠেছে, সেই জন্যই কত রূপগুণসম্পন্ন বালিকা মূর্খ কুলীনের হাতে পড়ে ছঃখে প্রাণ ত্যাগ কচ্ছে, সেই জন্যই আপনার এমন লীলাবতী গণ্ডমূর্খ নদেরচাঁদের হাতে পড়ছেন ; জীলোক স্বভাবতঃ লজ্জাশীলা, বিশেষতঃ আপনার লীলাবতী। নচেৎ লীলাবতী আপনার পায় ধরে কেঁদে বলতেন ‘আমাকে মনুজে নিক্ষেপ করো না, একবার আমার মাকে মনে করে আমার মুখ পানে চাও।’ নদেরচাঁদ অতিপাশ্বে, তার সঙ্গে লীলাবতীর বিবাহ শূন্যের পায় যুক্ত পরান। কোন মেয়ে তার কাছে বিবাহের সুখ লাভ কতে পারে না,—

তু, প্রতি। সিদ্ধেশ্বর অতি উত্তম ছেলে, বিবাহ-বিষয়ে যথার্থ কথাই বলেছেন।

হর। সিদ্ধেশ্বর বড় উত্তম ছেলে। যেমন চেহারা তেমনি চরিত্র, তেমনি বিদ্যা জন্মেছে।

তু, প্র। ললিত এবং সিদ্ধেশ্বর আচ্ছ। আল্ কালেকের চূড়ারূপ।—আপনি নদেরচাঁদ ছেড়ে দিয়ে ললিতের সঙ্গে লীলাবতীর বিয়ে দেন। শত স্বপ্ন ভগ্নতা না করলে ললিতের মত জামাতা পাওয়া যায় না ; ছেলে যায় নাম।

হর। তা কি আমি জানি নে, সেই জন্যই ত ললিতকে পুষিগুপ্ত করছি ; তবে ললিতের গুণ আমি অধিক গ্রহণ করিচি, না আপনারা অধিক গ্রহণ করেছেন। ললিতকে আমার সমুদায় বিষয়ের মালিক করব।

শ্রীনা। ললিতমোহন জানবান্, সে কি কখন পুষি এঁড়ে হতে সমর্থ হবে ? বাতে ৫ দিকে তেরাত্র প্রাচ, তা কি কোন বুদ্ধিমান হতে চায় ? আর যার অন্তঃকরণে কিছুমাত্র সৌহার্দ আছে, সে কখন ঔরঙ্গজাত বেঁটে থাকতে পুষি এঁড়ে গ্রহণ করে না।

প্র, প্র। তবে পূর্ব-পুরুষের নামগুলি লুপ্ত হয়ে যাক।—এক এক জন এক এক শর।

হর । আমি কারো সঙ্গে পরামর্শ করতে চাই না। আমি যা ভাল বুঝব তাই করব ।

পণ্ডি । লগিতের সহিত বিবাহ সম্বন্ধি যুক্তিনিষ্ঠ না হয়, তবে অপর কোন সুপাত্র দেখে লীলাবতীর বিবাহ দেন ; নদেরচাঁদটা নিতান্ত নরপ্রেত ।

হর । কিন্তু তার মত কুলীন পৃথিবীতে নাই।—আপনারা বাইরে বান, আমি পণ্ডিত মহাশয়কে একটি কথা জিজ্ঞাসা করব ।

[হরবিলাস এবং পণ্ডিত বাতীত সকলের প্রস্থান ।

পণ্ডি । আমি আপনার কুলের খবরটা হয় এমন কর্ম্ম কত্তে বলছি নে । জ্ঞানবাজার আমি যে পাত্রের কথা নিবেদন করিছি, সে অতি বিদ্বান এবং কুলীনও বন নয় ।

হর । তাতে একটা দোষ পড়চে,—তার পিতামহ কানাই ছোট্টাকুলের ঘরে মেয়ে দিয়েচে । বিশেষ, আমি কথা দিই এখন অস্বীকার করি কেমন করে । রাজকলার সঙ্গে নদেরচাঁদের সম্বন্ধ হয়েছিল, সে সম্বন্ধ আগার অনুরোধে ভেঙ্গে দিয়েচে ।—আমি তখন অন্তমত করলে আমার কি জাণ থাকে ? আপনি ত পণ্ডিত, বিজ্ঞ, বিবেচক, বলুন দেখি ? এখন আমার আশ হাত নাই ।

পণ্ডি । বিবাহ সম্পন্ন হয়ে গেলে আপনার আরো হাত থাকবে না । আপনাকে প্রস্তাবনাতেই বলা গিয়াছে এ সম্বন্ধ ভরাভর দেবেন না ; তা আপনার আত্মরিক ইচ্ছে কোন মতে কুলীন কুমারটী হস্তগত হয়, আপনি আমাদের কথা শুনবেন কেন ?

হর । আপনি ধর্ম্মার্থ অহুভব করেচেন । আমার নিতান্ত ইচ্ছে নদেরচাঁদকে জামাই করি ! বিশেষ, ভোলানাথ বাবু যখন আগার অনুরোধে রাজার বাড়ীর সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়েচেন, তখন আমি কি আর বিয়ে না দিয়ে বাঁচি । ঘটক বাল্ল এখন বিয়ে না দিলে বড় নিন্দে হবে ।

পণ্ডি । যদি আপনার অনুরোধে রাজবাড়ীর সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়ে থাকে তবে আপনার এক্ষণে বিয়ে না দেওয়ার নিন্দে হতে পারে ; কিন্তু আমি বোধ করি রাজারা ছেলে দেখে পেচিয়েচে ; ভোলানাথ বাবু যে রাজবাড়ীর সম্বন্ধ ত্যাগ করবেন এমন বোধ হয় না ।

হর । না মহাশয়, ঘটক আমাকে বিশেষ করে বলেছেন, ভোলানাথ বাবু কেবল আমার অনুরোধে রাজকন্যা পরিত্যাগ করেছেন ।

পণ্ডিত । সেটা বিশেষ করে জানা কর্তব্য ।

[প্রস্থান ।

হর । বিবাহটা স্বরায় হয়ে গেলে বাচি; সকলেই এক জোট ।

শ্রীনাথের প্রবেশ ।

শ্রীনাথ । আপনার একখানি চিঠি এসেচে ।

[লিপি প্রদান করিয়া প্রস্থান ।

হর । আনায় কে চিঠি পাঠালে—

[লিপি-পাঠ]

“প্রণাম নিবেদনমতঃ—

আপনার জ্যেষ্ঠা কন্যা তারাম্বন্দরী জীবিতা আছেন । চোরেরা কাণপুরে তারাম্বন্দরীকে বারবিলাসিনী-পন্নীতে বিক্রয় করিতে লইয়া যায় ; তথায় সেই সময় একজন ক্ষত্রিয় মহাজন বাস করেন ; তিনি তারার কোমল বয়স এবং সুন্দরতা দেখিয়া, বৎসলতাপরবশ হইয়া তারাকে ক্রয় করিয়া কন্যায় জায় প্রতিপালন করিয়াছিলেন । সৎসংজ্ঞাত পাত্রে তারার পরিণয় হইয়াছে । আপনি ব্যস্ত হইবেন না । পোষ্যপুত্র লওয়া রহিত করুন, স্বরায় পুত্র, কন্যা উভয়কেই প্রাপ্ত হইবেন ইতি ।

অজ্ঞাত জনক ।”

চারি দিক্ থেকে আমার পাগল করে । কোন্ ব্যাটা পুষিপুত্র হওয়া রহিত করবের অস্ত্র হারা মেয়ে পাওয়া গিয়েচে বলে এক চিঠি পাঠিয়েচে ।—“মামি আর ভুলি নে ; সে বারে দিল্লীতে তারা আছে একজন সন্ধান দিলে, তার পর কত টাকা ব্যয় করে সেখানে লোক পাঠিয়ে জানলেম, সকলি মিথ্যা ।—কি বড়বয়স হচ্ছে, কিছুই বুঝতে পারি না । চিঠিখান লুকিয়ে রাখি ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কাশীপুর—অনাথবন্ধুর মন্দির ।

যজ্ঞেশ্বর এবং যোগজীবনের প্রবেশ ।

যজ্ঞে । তুমি অকারণ আমাকে এখানে রাখতেচ, আমি আর তোমার কথা শুনব না ।

যোগ । বিলম্বে কার্যসিদ্ধি । তুমি যদি অরবিন্দের সন্ধান চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে বলে দিতে পার, তোমাকে হাজার টাকা পারিতোষিক দেবেন ।

যজ্ঞে । আমি জানলে ত বলব ।

যোগ । আমি তোমায় বলে দেব ।

যজ্ঞে । কবে বলে দেবে, পুণ্ড্রপুত্র লওয়া হলে বলায় কল কি ? আর তুমি যদি জানই, নিজে কেন পারিতোষিক লও না ? যে কাজে তুমি আপনি যেতে সাহসিক নও, সে কাজে আমাকে পাঠিয়ে কেন বিপদগ্রস্ত কর ।

যোগ । আমার টাকার প্রয়োজন কি ? আমি ব্রহ্মচারী, তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করি, আর বিশ্বাধারের মানসিক পূজায় পরমানন্দ অহুত্ব করি । আমার অভাবও নাই, ভয়ও নাই,—

“ঐশ্বর্যং ব্রুত পিতা, কমা চ জননী, শান্তিস্চিরং গেহিনী,

মত্যং সূহৃদয়ং, দয়া চ ভগিনী, ভ্রাতা মনঃসংযমঃ ।

শয্যা তুমিভলং, দিশোপি বসনং জ্ঞানামৃতং ভোজনং

বসৈয়মো বি কুটুমিনো, বদ মখে, কস্মাভয়ং যোগিনঃ ॥”

আমি ভয়হেতু আপনি যেতে অস্বীকার হচ্ছি না, আমার না বাওয়ার কোন নির্গুহ্য কারণ আছে ।

যজ্ঞে । আমিও ত ব্রহ্মচারী ।

যোগী । তুমি প্রকচারা বটে, কিন্তু তুমি নির্জন স্থানে থাকিতে চেষ্টা কর, হুতরাং তোমার টাকার আবশ্যক ।

যজ্ঞে । তুমি যে বলেছিলে একটি নির্জন স্থান বলে দেবে, দিলে না ?

যোগী । তুমি ব্যস্ত হও কেন, তোমাকে যা বলি এখন তাই কর, তার পর তোমাকে গোপন স্থান বলে দেব ।

যজ্ঞে । গোপন স্থানের কথা আগে বলে দাও, তার পর তোমার কথা শুনি । কোণায় সে স্থান, কত দূর, কিরূপে থাকতে হবে, সব বল, তার পর তোমার কার্যসিদ্ধি করে দিবে আমি সেখানে যাব । এ দেশ থেকে যত শীঘ্র যেতে পারি ততই মঙ্গল ।

যোগী । কটকের দশ ক্রোশ দক্ষিণে ভুবনেশ্বরের মন্দির আছে ; সেই মন্দিরের এক ক্রোশ পশ্চিমে খণ্ডগিরি নামে একটি পাহাড় আছে, সেই পাহাড়ের গায় সন্ন্যাসীদিগের বাসের যোগ্য অনেকগুলি গুহা খোদিত আছে ; তার এক গুহাতে গিয়ে বাস কর, লোকে জানা দূরে থাক, যমে জানতে পারবে না ।

যজ্ঞে । যদি বাঘে খেয়ে ফেলে ?

যোগী । সেখানে বাঘ ভালুকের বিশেষ ভয় নাই ; সেখানে অনেক মহাপুরুষ বাস করেন, তুমি তাঁহাদের সঙ্গে থাকবে ।

যজ্ঞে । নিকটে খানাটানা আছে ?

যোগী । কিছু না, চারি দিকে নিবিড় জঙ্গল ।

যজ্ঞে । সেখান থেকে ঠাকুরবাড়ী কত দূর ?

যোগী । প্রায় দশ ক্রোশ ।

যজ্ঞে । বেশ কথা, আমি সেই খানেই যাব ।—এখন বল তোমার কি কষ্টে হবে ?

যোগী । তুমি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে যাও, তাঁকে বিশেষ করে বল, তাঁর অরবিন্দ স্বরায় আসবেন, পুণ্যপুত্র লগ্নায় রহিত করুন ; আমার নাম করো না ।

যজ্ঞে । যদি আমার জিজ্ঞাসা করেন, কেমন করে জানিলে ?

যোগী । তুমি বলবে, প্রয়াগে তোমার সঙ্গে অরবিন্দের সাক্ষাৎ হয়েছিল, আর তোমাকে বলেছেন স্বরায় বাড়ী আসবেন ।

যজ্ঞে । যদি জিজ্ঞাসা করে, কিরূপ চেষ্টা ?

যোগ। বলবে, তরুণ তপনের জ্ঞান বর্ণ, আকর্ষণ-বিশ্রান্ত লোচন, মোড়াভুজ, চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মত দীর্ঘ নাসিকা, মস্তকে নিবিড় কুঞ্চিত কেশ, বিশাল ললাট।

যজ্ঞে। এ বলে বিবাহ করবে কেন ওরূপ চেহারার অনেক মানুষ আছে ; তোমার যদি অল্প বয়সে দাড়ী না পাকত, তোমাকে অরবিন্দ বলে গ্রহণ করা যায়।

যোগ। তুমি বলবে, অরবিন্দের জ্বর নান স্নীহোদবাসিনী।

যজ্ঞে। যদি বলে কোথায় আছে ?

যোগ। বলো, আপাততঃ জানি নে, স্বরায় বলুন।

রঘুর প্রবেশ।

রঘু। এ গোসাই, বাহারকু' যিবাউ', মাই কিনিয়া মানে' এ ঠারের আউছতি ; সেসানে' চাণ্ডে' শিবসুণ্ডে পানী দেই যিবে, তাঁয়িউতাক' আপনোমানে নেউটি' আসিব।

যজ্ঞে। আমরা ব্রহ্মচারী আমাদের থাকায় দোষ কি ?

রঘু। দোষ ছিলে' কঁড় ন যিলে' কঁড় ? নভে' কহিছতি' কি সেটি' যেপরি' শুটে পুরুষপো ন রহিবে ; আপনোমানে গোসাই কি ব্রহ্মচারী কি পুরুষ পুরা' ? গোসাই ত গোসাই, মরদ কুকুর, মরদ খিটিপিটি', মরদ পিপ্পড়িটা' কাড়ি' দেবি'।

১ বাহারে	৭ তার পরে	১০ যেন
২ বাউন	৮ করিয়া	১৪ পুরুষ
৩ স্নীলোকেরা	৯ থাকিলে	১৫ টিকটিকি
৪ এখানে	১০ আমাকে	১৬ পিপিলিকা
৫ ডাহারা	১১ কহিয়াছে	১৭ বাহির করিয়া
৬ শিব	১২ সেখানে	১৮ তির

যোগ। এ ধন^১, এপরি কাঁহি কি^২ কহু^৩ ? যোগীমানে মাইপোমানা^৪ জননী পরি দেখন্তি^৫, সেমানক পাথেরে^৬ কেইনিসি^৭ লাজ নাহি।

রঘু। আপন তো মহাপ্রভু ধর্ম বুধিষ্ঠির, আপনো পুরস্কমরে^৮ খিলে^৯, আন্তর^{১০} শুটে কথা শুনিবাকু^{১১} হেউ,—আন্তর বাহ^{১২} কেতো দিনে হেবো কহিবাকু অবধান হেউ, সু আপনোঙ্কর চরণতলুকু পড়ুচি।—(যোগজীবনের চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রলিপাত)—মোর কেহি নাহি, সু বাটে বাটে^{১৩} বুলুচি^{১৪}।

যজ্ঞে। বাহবা! তোমার কথায় খুব নরম হয়েছে।

রঘু। সে মোর বাপো, সে যেবেকহি দেবেমতে^{১৫} শুটেটকি^{১৬} মিলিব^{১৭}।

যোগ। তু দিকুড়ি টকা ঘেনি^{১৮} ঘরকু^{১৯} বা, বড়চোনার অচ্যুতা গোড়^{২০} তা^{২১} স্কন্দরী বিও তোতে^{২২} বাহা দেব, সু এই জানে।

রঘু। মহাপ্রভু সু আজ নিশ্চে^{২৩} জানিসি।—মাইপোমানা আইলেনি^{২৪}।

ক্ষীরোদবাসিনী, শারদাস্কন্দবা, লীলাবতী এবং দাসীদ্বয়ের প্রবেশ।

ক্ষীরো। (অনাথবন্ধুর মস্তকে জল প্রদান) হে অনাথবন্ধু, তুমি অনাথিনীর বন্ধু; তোমার মাতার আমি শীতল জল ঢালিতেছি, আমার প্রাণবল্লভকে এনে দিবে আমার তাপিত প্রাণ শীতল কর; আমি স্বতকুন্ত সোণার বাঁড় দিবে তোমার পুঙ্ক। দেব। হে অনাথিনীবন্ধু, অনাথিনীর প্রাণ অতিশয় ব্যাকুল হয়েছে, আর প্রবোধ মানে না, বিরোধ হল। পুণ্ড্রপুঞ্জ লগ্না হলেই আমি এ জন্মের সুখে জলাঞ্জলি দিবে তোমার মন্দিরে প্রাণত্যাগ করব, পুণ্ড্রপুঞ্জ লগ্না হলে প্রাণনাথ আর বাড়ীতে আসবেন না; পুণ্ড্রপুঞ্জ না নিতে নিতে আমার

১ ও বাবা	৯ ছিলেন	১৭ মিলিবে
২ কি জন্য	১০ আমার	১৮ লইয়া
৩ কহিছে	১১ শুদ্ধ	১৯ যেরেতে
৪ স্ত্রীলোকদিগে	১২ বিবাহ	২০ অক্ষয় ঘোষ (পাপ)
৫ দেখেন	১৩ পথে পথে	২১ তার
৬ নিকটে	১৪ ঘুরে ঘুরে বেড়াইতেছি	২২ তোকে
৭ কোম	১৫ আমার	২৩ নিশ্চয়
৮ পুরুষোত্তমে	১৬ বালিকা	২৪ এমন

প্রাণপতিক আমায় দাও, আমি অতি কাতরভাবে তোমার বলি, আমার মনকামনা সিদ্ধি কর। যে স্বামীর মুখ এক দণ্ড না দেখলে চক্ষে জল পড়ে, সেই স্বামীর মুখ আমি আজ দ্বাদশ বৎসর দেখি নি, আমার প্রাণ যে কেমন কছে তা আমার প্রাণই জানে, আর তুমি অন্তরীক্ষা, তুমিই জান। হে অনাথবন্ধু, আমাকে আর ক্লেশ দিও না, একবার অত্যাগিনীর প্রতি কৃপা কর, তা হলেই আমার জীবনকাত বাড়ী আমবেন। সাত দোহাই তোমার, অবলার প্রতি সদয় হও।

লীলা। (ব্রহ্মচারীদিগের প্রতি) হ্যাগা, আপনারা ত অনেক স্থানে ভ্রমণ করেন, আমার দাদারে কোথাও দেখেছেন? আমার দাদা দ্বাদশ বৎসর অভ্যন্ত হল বিবাগী হয়েছেন। হ্যাগা তাঁর সঙ্গে কি আপনাদের কখন সাক্ষাৎ হয় নি? ওগো, আমার দাদার বিরহে আমাদের সোণার সংসারভার খার হয়ে যাচ্ছে, আমাদের বউ জীবন্ত হলে আমাদের বাবা নিরাশ হয়ে পুষ্টিপুত্র নিচ্ছেন। আপনারা যদি দাদার সংসার লোভে গিয়েছেন, বাবা আপনাদের হাজার টাকা পারিতোষিক দেন, আমাদের বউ তাঁর দলার মুক্তার হার দান করবেন।

বজ্র। না মা, আমরা তাঁকে কোথাও দেখি নি, কিন্তু আমরা পরমেশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করি, তিনি স্বরায় বাড়ীতে ফিরে আসুন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুষ্টিপুত্র নিতে এত ব্যস্ত হয়েছেন কেন? আর কিছুকাল অপেক্ষা করে পুষ্টিপুত্র লওয়া কর্তব্য।

লীলা। আপনারা যদি বাবার কাছে গিয়ে তাঁকে বুঝিয়ে বলেন, তবে তিনি পুষ্টিপুত্র লওয়া রহিত কতে পারেন; তিনি আমাদের কথা শোনে না, বলেন, অপেক্ষা কতে কতে আমার প্রাণ বার হয়ে যাবে, তার পর পুষ্টিপুত্রও লওয়া হবে না, পূর্ব পুরুষের নামও থাকবে না।

বজ্র। আচ্ছা মা, আমরা তোমাদের বাড়ী যাব, তোমার পিতাকে বিশেষ করে বুঝিয়ে পুষ্টিপুত্র লওয়া রহিত করব।

লীলা। আহা! ভগদীপের মার্কি তা করবেন।

শাস্ত্রী। ওগো, পুষ্টিপুত্র লওয়া রহিত হলে হুঁচী প্রাণ রক্ষা হয়—

লীলা। সই, চল আমরা বাই।

[বজ্রেশ্বর এবং যোগজীবন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

যোগ। তুমি যদি কৌশল করে এক মাস রাখে গার, নিশ্চয় তুমি পারিতোষিকটা পাবে। তোমাকে আমি একটা দিন ছিন্ন বলব, সেই দিন তুমি আস্তেবের দিন বলবে, সেই দিনে আসে ভাল, না আসে পোষ্যপুত্র নবেন ; এত দিন রয়েছে আর এক মাস থাকতে পারেন না ?

যজ্ঞে। না এলে আমি ত পারিতোষিক পাব না।

যোগ। আসবেই আসবে; না আসে, আমি তোমাকে হাজার টাকা দেব।

[প্রস্থান।

যজ্ঞে। পাপের ভোগ কত ভুগতে হবে।—থাকি আর এক মাস, যা থাকে কপালে তাই হবে “যৎ পলায়ন্তি স জীবতি”। বেটা আমাকে ফাকি দিচ্ছে, কি আমাকে ধরে দেবে, তার কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে।

প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

কাশ্মীপুর—কীরোদবাসিনীর শয়নঘর।

কীরোদবাসিনীর প্রবেশ।

কীরো। অগদীশ্বরের কৃপার আমার প্রাণকান্ত জীবিত আছেন, আমার প্রাণপতি অবশ্য কিরে আসবেন, আমাকে রাজ্যেশ্বরী করবেন ; আমি কখন নিরাশ হব না, আমি আশার জোরে জীবিতনাথকে বাড়ী নিয়ে আসিব ; আমি প্রাণ থাকতে বিদযা হব না (দীর্ঘ নিশ্বাস)—আমার স্বামী বিদেশে চাকরি কতে গিয়েছেন তাব্ব ; তিনি নাই—(দীর্ঘ নিশ্বাস)—ও মা ! আমি মলেও বিশ্বাস কতে পারব না ; তিনি নাই আমার বে বলবে, পার করে তার সুখ বন্ধ করব। (দীর্ঘ নিশ্বাস এবং উপবেশন)। বুক কেটে গেছে, প্রাণ বাদ হ'ল, আমার প্রাণ প্রাণনাথের উদ্দেশ্যে চলে গেল—আমি ? না বন্ধ বিয়ে দেন, তখন কি তিনি জানতেন তাঁর কীরোদ এমন অসুখ ভোগ করবে ; যেমন বিয়ে দিতে হয় তেমনই না ত দিচ্ছেন,—কীরোর মত স্বামী !

আমার প্রাণপতির মত কারো পতি নয়, তাই বুঝি অভাগিনীর ভাগ্যে সইল না।—সইল না কেন বল্গুচি, অবশ্য সইবে, আমার প্রাণপতিকে আমি অবশ্য কিনে পাব।—প্রাণনাথ ! কোথায় তুমি ! দাসীকে আর ক্রেশ দিও না, বাড়ী এস, দাসীর হৃদয় আসান উপবেশন কর, আসন পেতে রেখেচি—(বকে ছই হস্ত দান)। প্রাণেশ্বর ! আমি জীবন্ত হয়ে আছি, আমার শরীর স্পন্দনীয় হয়েছে, কেবল আশালতা বঁধে টেনে নিলে ব্যাড়াছি। আমি আজ বার বৎসর চুলে চিকুণি দিই নি, পায়ে আলতা দিই নি, গায় গন্ধতেল মাখি নি, ভাল কাপড় পড়ি নি ; গরনা সব বাক্সর ছাতা ধরে বাড়ে। আমার বেশ-ভূষার মধ্যে কেবল দিনাস্তে সিঁদুর দেওয়া ;—জন্ম জন্ম দেব,—আমি পতিব্রতাধর্ম অবলম্বন করিচি।—কেবল তোমাকে ধ্যান করি, আর প্রত্যহ তোমার খড়ম শোভাটী বকে ধারণ করি—(বকে খড়ম ধারণ)—প্রাণকান্ত ! তোমার খড়ম বকে দিলে আমার বল-শীতল হয় ; যে পায় এই খড়ম শোভা করত সেই পা বধন বকে ধার। করব, তখন ইস্তের শচী অপেক্ষাও সুখী হব। আমার পবিত্র বক—পরিগুরু, বিমল, সতীত্ব-মণ্ডিত,—তোমার পা রাখার অবোধ্য নয়—

পবিত্র ত্রিদিবধাম ধরণীমণ্ডলে,
সতীত্ব-ভূষণে নারী বিভূষিতা হলে ;
অমরাবতীর শোভা কে দেখিতে চায়,
সতী সাক্ষী সুলোচনা দেখা যদি পার ?
কোথা থাকে পারিজাত পৌলমী-বড়াই
সুরতি-সতীত্ব-স্বৈত-শতদল-ঠাই ।

নালিকা মোদিত মন্দিরের পরিমলে,
সতীত্ব-সৌরভ যার হৃদয়-অঞ্চলে ;
মলিন-বসন-পরা, বিহীন ভূষণ,
তবু-সতী আলো করে বাদশ বোজন,
কেননা সতীত্ব-মণি তাতে বিরাজিত,
কেটি কোটি কহিছুর-প্রভা প্রকাশিত ;
সতেজ-স্বভাব সতী, মলাহীন-মন,
অব্রাহ্ম অহুতাপ জানে না কখন ;
অরণ্যে, অর্ণবে যার, অচল, অন্বয়ে .

নভশির হরু মরে বিরল-অন্তরে ;
 চণ্ডাল, চোরাড়, চান্দা, গোমূর্ণ, গৌরার,
 পথ ছেড়ে চলে যায় ছেয়ে তেজ তার ;
 অপার মহিমা হার ! সতীত্ব-স্বজাত,
 লম্পট জননী-জ্ঞানে করে প্রলিণাত ।
 পাঠার কস্তায় যবে আমি-সন্নিধান,
 ধন আভরণ কত শিতা করে দান ;
 পরমেশ-পিতা-দত্ত সতীত্ব-স্বীকৃত,
 দিয়াছেন হুহিতার স্বজন বধন ;
 বাগের বাড়ীর নিধি, গৌরবের ধন,
 বড় সমায়ের রাখে জুলোচনাগণ ।
 রেখেছি যতনে নিধি হৃদয় ভাণ্ডারে,
 এস নাথ ! দেখাইব হাঁসিয়ে ডোবারে ।

লীলাবতী এবং সারদাসুন্দরীর প্রবেশ ।

লীলা । হ্যা বউ, একাটা ঘরে বসে কাঁদচ ।

কীরো । দিদি, কাঁদবের জন্তে যে আমি জন্মেছি ; আমি যে চিরহুঃখিনী ;
 আমার জীবন যে রাবণের চিলু হয়েচে ; আমি যে এক বিনে সব অন্ধকার
 দেখছি ; আমি যে সোপার খালে খুন্সের জাট খাচ্ছি ; আমি যে বারানসীর
 সাকীর আঁচলে সজ্জনের ফুল ফুড়িয়ে আনছি ; আমি যে অমৃতসাগরে
 পিপাসার মদ্রি ;—

লীলা । বউ, তুমি কৈকো না, পরমেশ্বর অবশ্যই আমাদের প্রতি মুখ
 তুলে চাইবেন ; তিনি দয়ার লাগর, আমাদের অকুল পাখারে ভাসাবেন না ।
 তুমি চুপ কর, দাদা দরার বাড়ী আসবেন, আমাদের সব ব্যার হবে, তুমি
 রাধোয়করী হবে,—

কীরো । আহা ! লীলার কথাগুলি যেন দৈববাণী ।—আমার অভাগা
 রূপালে কি তা হবে, তোমার দাদা বাড়ী আসবেন । সকল দিক্ ব্যার
 করবেন ।

শায় । বউ, তুমি নিরাশাস হরো না ; বার বৎসর উত্তীর্ণ হয়েচে ;
 দাদা আর বিদেশে থাকবেন না, দরার বাড়ী আসবেন । কত লোক ঈরশ

বিবাহী হয়ে থেকে আবার বাড়ী এসে সংসারধর্ম কচ্ছে।—আমার মামাশাওড়ী গল্প করেচেন, তাঁর বাপের বাড়ী একজনদের ছেলে সন্ধ্যাসী হয়ে অজ্ঞাত বাসে ছিল, তার বিয়ে না হতে অজ্ঞাত বাসে গিয়েছিল ; বার বৎসরের পর তার আগনার জনেরা নিরাশ হয়ে তার ছোট ভেয়ের বিয়ে দিয়েছিল ; তের বৎসরের পর সে ছদ্মবেশে বাড়ী এসেছিল ; কিন্তু ছোট ভেয়ের বিবাহ হসেচে দেখে বাড়ী রইল না।—তার বোন তাকে চিন্তে পেরেছিল।

কীরো। শারদা, সে দিন অনাথবন্ধুর মন্দিরে ছদ্ম ব্রহ্মচারী ছিলেন ; তার মধ্যে যিনি ছোট, যিনি একটাও কথা কইলেন না, তিনি ঠিক তোমার দাদার মত, আমি বার বৎসর দেখিনি, তবু আমি ঠিক বলতে পারি, সেই নাক সেই চোক। তাঁরা সেই মন্দিরে অনেক দিন রয়েচেন।

লীলা। আরি বেশ নিরীক্ষণ করে ে ঠিক আমার বাবার মত নাক চক।

শার। দাদা হলে তত বড় পাকা দাড়ী হবে কেন ? একেবারে আঁচড়ানো শপের মত ধপ্ ধপ্ কচ্ছে,—

কীরো। আমিও ত সেই সন্দেহ কচ্ছি।—যদি পাকা দাড়ী না হত, তা হলে কি আমি তাঁকে ছেড়ে দিতুম।

লীলা। আমার এখন বোধ হচ্ছে দাড়ী কৃত্রিম ; তিনিই আমার দাদা হবেন, বোধ করি ছদ্মবেশে সন্ধান নিচ্ছেন আমরা আস্তে আস্তে তাঁর আশা করি কি না।—আহা ! প্রাণ থাকতে কি তাঁর আশা আমরা ছাড়তে পারব।—বাবাকে বলব ?

কীরো। না লীলা, তা বলিস্ নে। শান্তিপুত্রের ব্রহ্মচারীর কথা মনে হলে আমার গার অর আসে ; আমার আর মড়ার উপর খাঁড়ার বা সইবে না। তোমরা যদি তাঁর দাড়ী মিছে কোন রকমে জানতে পার, তা হলে আরি এখনি ঠাকুরকে বলে পাঠাই।

লীলা। আমি রথুরাকে দিয়ে সন্ধান নিচ্ছি, তাঁর আসল দাড়ী কি নকল দাড়ী ; তার পর মামাকে বলে তাঁকে বাড়ী নিয়ে আসব।

কীরো। এ কথা মন্দ নয়।—আমিত পাগল হইচি, আমার আর চলাচলি কি ?

লীলা। বউ, তুমি ভেবো না, আমার মনে ঠিক নিচ্ছে তিনি আমার দাদা, তা নইলে বাবার মত অরিকল নাক চক হবে কেন ?—আমি গোপনে গোপনে আসে জানি।

কীরো। আমার নাম করো না।

শার। তোমার নাম করব কেন, আমরা নন্দিরে দেখিচি, আমরাই সব বল্চি।

কীরো। তিনি যদি আমার প্রাণকাত্ত হন, তা হলে আমরা চেষ্টা করি আর না করি, তিনি স্বয়ং বাড়ী আসবেন ; বাড়ী আসবেন জন্তেই এখানে এসেচেন।—আহা ! এমন দিন কি হবে, আমার প্রাণকাত্তের চক্ষু মুখ দেখতে পাব, আমার রাজ্যপাট বজায় থাকবে।—আহা তিনি বাড়ী এলে কি অমন পোড়াকপালে বিয়ে হতে দেব ; তা হলে কি ঠাকুর আর আমাদের ধমকে রাখতে পারবেন ?

শার। নদেরচাঁদ কলকাতার বাবুরানা কত্তে গিছিলেন, কোন্ বাবু তাঁকে এমনি চাবুকে দেচে, রক্ত ফুটে বয়েচে, যেন অস্তুর খামাটি এঁটে রয়েছে ; মাসাস ঠাকুরের নিমণাতার জলে বা ধুইয়ে দেন আর সেই বাবুকে গাল দেন—বাবু বাসায় গিয়ে মরে থাকবে। বলেন ‘তোমার ত আর ঘরের মাগ নয়, গিয়েচেই বা’।

কীরো। পোড়া কপাল ! যার তিন কূলে কেউ নাই, সেই গিরে অমন ছেলের হাতে পড়ুক।—দেশে আর ছেলে মিলে না, নদেরচাঁদের সঙ্গে সখ্যকরেন।

শার। কিন্তু বউ, সইমা নাই, কাজেই তোমার কাছে আমার সকল কথা বলতে হয় ; সই প্রতিজ্ঞা করেচেন ললিতমোহনকে বিয়ে করবেন, ললিতের সঙ্গে বিয়ে হয় ভালই, নইলে উনি আত্মহত্যা করবেন, স্বয়ং কামদেব এলেও বিয়ে করবেন না,—

কীরো। ওমা ! সে কি কথা, এমন আজগবি প্রতিজ্ঞা ত কখন শুনি নি।—ললিতকে ঠাকুর লালন পালন কচ্চেন, ললিতের বিদ্যার গৌরবে তিনি তাকে আমার প্রাণেশ্বর অপেক্ষাও ভাল বাসেন, তিনি তাকে পুষ্টিপূত্র করবেন, তাকে তাঁর সমুদায় বিষয় দেবেন।—আর সেই বা লীলাকে বিয়ে করবে কেন ? তার অতুল ঐশ্বর্য, জমিদারি, এত বড় বাড়ী আগে, না লীলাবতী আগে ? তাতে আমার জোলানাথ চৌধুরী তাঁর বিষয়ও পরমা হুন্দরী কত দান কত্তে চেষ্টাচেন,—

লীলা। তার মাথার চুল নাই।

কীরো। আহা হিদি, চারটা চুলের জন্তে কি বড় মানুষের মেয়ের বিয়ে বল থাকবে ?

শার। বউ, তুমি এক বার কর্তা মহাশয়কে ডেকে অনুরোধ কর, সযত্ন মনের কথা সব তাঁকে খুলে বল,—

লীলা। আমি রঘুরাকে ডেকে পাঠাই।

এইস্থান।

কীরো। আমি এক বার ছেড়ে দশ বার অনুরোধ কন্তে পারি, কিন্তু কোন ফল হবে না ; তেমন কর্তা নন, যা ধরবেন তাই করবেন। পণ্ডিত মহাশয়, মামাখণ্ডর কত বলেছেন, ললিতকে পুত্রিপুত্র না করে, লীলার সঙ্গে বিয়ে দেন, লীলা মা বাপের বিষয় ভোগ করুক ; তা তিনি বলেন, “তা হলে আমার পূর্ব পুরুষের নাম লোপ হয়ে যায়।”

শার। তোমার কাজ তুমি কর, এক বার বলে দেখ, আমিও তোমার সঙ্গে থাকব।

কীরো। ললিত যদি না রাজি হয়।

শার। ললিত সইকে যে ভালবাসে, অবশ্যই রাজি হবে।

কীরো। ললিত ফাকে না ভালবাসে, ললিত তোমাকেও ভালবাসে, আমাকেও ভালবাসে, লীলাকেও ভালবাসে, তার স্বভাবই ভালবাসা ; তা বলে যে সে এত ঐশ্বর্য আর চৌধুরীদের মেয়ে ছেড়ে লীলাকে বিয়ে করবে তা বোধ হয় না।

শার। ললিত পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে বলেচে, আর কারে পুত্রিপুত্র নিয়ে, তার সঙ্গে লীলার বিয়ে দিলে সে চরিতার্থ হয়।

কীরো। ললিত বড় কুলীন নয় বলে তিনি যে আপত্তি করেছেন।

শার। এখন আর কুলীন, বংশজ গুরু না ; তুমি চল, একবার বলে দেখ, তিনি লীলার মুখ চেয়ে রাজি হলে হতে পারেন।

কীরো। চল।

[উভয়ের এইস্থান।

ତୃତୀୟ ଗର୍ଭାଙ୍କ ।

କାଶୀପୁର—ହରବିଳାସ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କ ବାଢ଼ୀର ସନ୍ଦୃଷ୍ଟ ।

ରଘୁରାୟ ଫ୍ରାବେଶ ।

ରଘୁ । (ଗୀତ “ଯତେ” ଛାଡ଼ି ଦେ ବାଟ” ମୋହନ,
ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଜିବି” ମଧୁରା-ହାଟ,
ମୋହନ, ଗାଧାମୋହନ,
ମାତଙ୍କ” ଅପଥ ପିତାଙ୍କ ଗାନ୍ଧୀ,
ନେଉଟାନି” ଦେବି ପୀରତି ନାନ. ମୋହନ,
ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦିଓ ନନ୍ଦକହାହି”,
ତୁ ଗୋର ଭନଜା”, ନୁ ତୋର ମାହି”, ମୋହନ,
ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦିଓ ନନ୍ଦକିଶୋର,
ଆସିଲ”” ହେଉଚି”” ଗୋର, ଗୋର, ମୋହନ ।”

ଯତେ କହିଲେ ଗାନୋ”” ଗୌରାହି ମିଛ”” ଗୌରାହି, ମିଛ ନାହିଁ କର
ଗୌରାହି ଶାନ୍ତୁରାହି । ବେ ପୁରନ୍ତରେ ଥିଲେ ସେ ତ ବରଗରେ”” ଗାନୋ, ଜ୍ଞାନରେ””
ବଢ଼ୋ ; ଆଉଟା”” ବରଗରେ ବଢ଼ୋ, ଜ୍ଞାନରେ ଗାନୋ । ଗାନୋ ବଢ଼ୋ ଜ୍ଞାନରେ,
ବରଗରେ କେବେ”” ହେଉ ପାରେ ?—ସଢ଼ା କିପାରି”” ଗୌରାହି ଶାନ୍ତୁଚି ନୁ ଦେଖିବ ।

ସଞ୍ଜେହର ଫ୍ରାବେଶ ।

ସଞ୍ଜେ । ଓ ବାପୁ, ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ସହାୟକ ବାଢ଼ୀ ଆସିଲେ ?—କଥା କଣ ନା ବେ,
ଏକଦୃଷ୍ଟେ ଦେଖି କି ବାପୁ, ଆମି ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ; ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କେ ବଳ ଆମାର ବାଢ଼ୀର ଶିତର
ସେତେ ସେ ।

୧ ଆହାର	୧ ବଳକାମାହି	୨୦ ମିଶା
୨ ପଥ	୧ ଭାଗିନା	୨୧ ବରମେ
୩ ବାହିବ	୧ ନାବୀ	୨୨ ଜ୍ଞାନେତ
୪ ବାହର	୧୦ ଅବଳ	୨୩ ଅବଳ
୫ ପିତାଙ୍କ ବିନି	୧୧ ହିରା ବାହିତେ	୨୪ ବରମ
୬ ବିନିରା ଆସିନା	୧୨ ଗୋଟ	୨୫ ବିକ୍ରମେ

রঘু। দারী^১ তোর মাইপো^২ সড়া মিছ গৌসাই, ভণ্ড, চোর, খণ্ট^৩ গোটার^৪ সুখো^৫ মারি সড়ার নাক চেপপা^৬ করি দেবি।—মতে গালি দেলু কাই কি ?

যজ্ঞে। না বাপু, তোমারে আমি গাল দিই নাই ; তুমি একজন দারীকে ডেকে দাও ।

রঘু। দারী তোর তৌড়ি^৭, সড়া ভণ্ড, অঙ্ক, মিছ গৌসাই ভেস^৮ করি দারীশাই^৯ বুলুচু^{১০}; ভলোকক^{১১} বরে তোতে দারী মিলিবি ? লম্পট, বেধিপ^{১২}, পাখরা^{১৩}, মিছ গৌসাই, তোর কপট দাড়ী সু উপাড়ি পকাইবি^{১৪} ।

[সজোরে যজ্ঞেশ্বরের দাড়ী উৎপাটন ।

যজ্ঞে। বাবা রে ! মলুম রে ! সর্বনাশ হল রে ! চিনে কেলেচে রে !

রঘু। তোর সব দাড়ী সু কাড়ি^{১৫} দেবি ।

[দাড়ী ধরিয়া সজোরে টানন ।

যজ্ঞে। ও বাপু, তোর গায় পড়ি, আমারে ছেড়ে দে ; আমার মিছে দাড়ী নয়, তা হলে রক্ত পড়বে বেন ?

রঘু। কেবে ছাড়ি দেবি ন ; রক্ত পড়লা তো কঁড় হলা ; তু মিছ গৌসাই পুরা^{১৬} ।

যজ্ঞে। তুমি জানলে কেমন করে ?

রঘু। মতে^{১৭} কহিছন্তি^{১৮} ।

যজ্ঞে। এত দিনের পরে মুড়া হল।—ও বাপু, তুমি কারো বলো না, তোমারে আমি একটি মোহর দিচ্ছি ।

[মোহর-দান ।

শ্রীনাথের প্রবেশ ।

শ্রীনা। কি রে ! কি রে ! মারামারি কচিস কেন ?

[রঘুরার বেগে প্রস্থান ।

১ বেঙ্গ	৭ ভগিনী	১০ বজাত
২ গী	৮ বেশ	১৪ কোলাইক
৩ ভাকাত	৯ ভক্ত	১৫ উঠাইলা
৪ একটা	১০ ঘুরে বেড়াইতেছ	১৬ গৌসাই বটে ভ
৫ কীক	১১ ভাল লোকের	১৭ আমার
৬ চাকী	১২ জরুর	১৮ কহিরাই

যজ্ঞে। মহাশয়, আমি মন্দ লোক নই, ঐ ব্যাটা উড়ে ম্যাড়া খামকা আমার লাড়ীগুলো টেনে ছিঁড়ে দিলে।

শ্রীনা। রক্তকিঞ্চিনী করে দিয়েচে যে!

যজ্ঞে। মহাশয়, আমার নিশাপ শরীর; আমি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে তাঁর পুত্রের সন্ধান বলতে এগিচি।

শ্রীনা। কি সন্ধান?

যজ্ঞে। তাঁর পুত্র জীবিত আছেন, আগামী পূর্ণিমার দিন বাড়ীতে আসবেন; আমি আর কোন সন্ধান বলতে পারব না; কিন্তু আমার কথায় নির্ভর করে পূর্ণিমা পর্যন্ত পুত্রপুত্র লওয়া রহিত কন্তে হবে।

শ্রীনা। আপনি আমার সঙ্গে আসুন।

উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক।

কাশীপুর—লীলাবতীর পড়বার ঘর।

ললিতমোহনের প্রবেশ।

ললি। আমার মন এত ব্যাকুল হ'ল কেন? বোধ হচ্ছে পৃথিবীতে প্রলয় উপস্থিত, অচিরে জগৎ সংসার লয় প্রাপ্ত হবে।—আমার সকল তিত্ত অস্থির হচ্ছে, আমি যেন তিত্ত-সাগরে নিমগ্ন হচ্ছি, কিছুই ভাল লাগে না; অধ্যয়ন কন্তে এত ভালবাসি, অধ্যয়নে নিযুক্ত হ'লে আমার মন আনন্দে পরিপূর্ণ হয়, সুখা পিপাসা থাকে না, এমন বিজনবাক্য অধ্যয়ন এখন আমার বিধি অপেক্ষাও বিকট বোধ হচ্ছে।—উত্তমতায় পরিপূর্ণ বিশ্ব সংসার কি অর্থহীন হ'ল, না আমি অর্থহীনতাবের ক্ষমতা-বিহীন হলেম? বিশ্বসংসার অপরি-
বর্তনীয়; তবে আমি এমন দেখছি কেন? নীলবর্ণের চন্দ্রা চক্রে দিলে, কি দেখত, কি শ্রবণ, কি মীল, কি মীত, সকলি নীল হুট হয়। পৃথিবী যেমন ওঠেবনি আছে, আমার স্বাক্ষর-মুদ্রেতে; আমার মন বিবাবে পরিপূর্ণ হয়েছে,

তাই আমি বিবাদময় দৃষ্টি করি।—বিবাদের জন্য হল কেমন করে ? আমি মনে মনে বিলক্ষণ জানি, কিন্তু মুখ দিয়ে বলতে আমি আপনার কাছে আপনি লজ্জা পাই।—লীলাবতী—নিশ্চয় হলে যে, কে আছে এখানে ?—লীলাবতী যখন অধ্যয়ন করে, তার হৃদয় অধর কি অলৌকিক ভক্তিনা ধারণ করে ;—এই কি আমার বিবাদের কারণ ?—লীলাবতীকে আমি প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাসি, যাকে এত ভালবাসি, সে এমন অপদার্থ নরাদমের কর-কবলিত হচ্ছে ;—এই কি বিবাদের কারণ ?—সিক্কেস্বরকে আমি প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাসি, সিক্কেস্বর যদি কুপাজী বিবাহ কস্তে বাধিত হয়, তা হলে কি আমি বিবাদিত হই নে ? সে বাধাতা হতে মুক্ত হয়ে সিক্কেস্বর যদি পরমাত্মার ভাষা লাভ করে, যেমন সে এখন করেছে, তা হলে আমার বিবাদের অপনোদন হয় ?—বিবাদের অপনোদন ত হয়ই হয়, আরে, অপায় আনন্দ জন্মে।—লীলাবতী সম্বন্ধে কি হেইরান ? বিবেচনা কর নদেরচাঁদ দূরীভূত হয়ে সর্ব-গদগদমণ্ডিত একটি নবীন সুপুরুষ লীলাবতীর পাণিগ্রহণ করে, তা হলে কি আমার বিবাদধ্বংসে আনন্দ উদ্ভূত হয় ?—(দীর্ঘ নিশ্বাস) নিশ্চয় বল, অচেতন হলে যে ;—হয়, অবশ্য হয়।—এই ঘর মন, মনের কথা বলে না, গোপন কল্পে।—গোপন করব কেন ?—তা হলে সে ত সুখে থাকবে।—মন ধরা পড়েচ, আমার উপায় কি হবে ?—বে বিবাদ সেই বিবাদ। আমার প্রাণ যায় যাবে, যাকে আমি এত ভালবাসি, সে ত ভাল থাকবে। হক, লীলাবতী অপর কোন সুপাত্রে অর্পিত হক ;—না, না, আমার হৃদয় সিঁদূর্ণ হয়ে যায়, আমি সম্মতি দান কস্তে অক্ষম ; কিসে সে সুখী থাকবে আর কেউ যত্ন করে জানবে না, অপরের কাছে পাছে সে যা ভালবাসে তা না পায় ; আমি তার সুখের জন্তেই তাকে অপরের হস্তে অর্পণ কস্তে বলতে পারি নে। কেউ যেন কখন কামিনীর কোমল মনে ক্রেশ না দেয়।

জানিত না পুরাকালে মহাকবিচর,
একাধারে এত রূপ বিরাজিত রয় ;
তাই তারা বলিয়াছে অজানি কারণ,—
ব্রজবালা বলে অতি মধুর বচন,
মৈথিলী মৈথিলীজয়ী হরিণনরনে,
শক-বিলাসিনী দৈব বসার মদনে,

লীলাবতী।

উৎকল-অঙ্গনা-উজ্জ্বল-অনঙ্গ-আলস,
 নিতম্বে তৈলস্রী সবে করে পরাম্বর,
 সজল-অঙ্গদ-কচি কেয়লীর চুল,
 কর্ণাট-কামিনী-কটি ভুবনে অতুল,
 গুৰ্জরীর অহংকার উরোজ রঞ্জন,
 মকরকেতন-কেলি-চারু-নিকেতন ;
 লীলার দেখিত যদি তারা এক বার,
 এক স্থানে ব'সে হ'ত রূপের বিচার ।
 নবাবী নৃতনকান্তি নবীন নলিনী,
 অমলিনী, অনঙ্কিত, তোলে নি মালিনী ।
 সুকোমল ভূজবল্লী, গোলাল-গঠন,
 ইচ্ছা করে থাকি বেড়ে হইয়া কঙ্কণ ।
 সুপ্রীমল দোল দোল অলক কুণ্ডল,
 মুখ-পদ্ম-প্রান্তে যেন নাচে অলিদল ;—
 চাই না চন্দ্রমা, রবি, নন্দনকানন,
 দিনান্তে বারেক যদি পাই দরশন,
 লাজলীলা-লীলাবতী চুচুক-চুম্বিত,
 মদনদোলের লতা, অলক কুঙ্কিত ।
 কি দার ! পাগল বুঝি আমি এত দিনে
 হলেন অবনী-মাঝে বিলাসিনী বিনে ;
 নতুবা আমার কেন অচলিত মন,—
 কেবল করিত বাহা স্নেহে দরশন
 লীলাবতী-নিরমল-মনের মাধুরী,
 দরা, দারা, সরলতা, বিদ্যা, তুরি তুরি,—
 ভাবে আজ ললনার লাষণ্য মোহন,
 বরণের বিভা, নিশানাধ-নিজারন ?
 আবার গড়ে যে মনে আগনা আগলি
 বারিষ-বদনা-বন-বিহঙ্গের ধনি ।
 কি করি, কোথায় বাই, কারে বা জানাই,
 লীলানন্দ দেখি পব যে দিকে ডাকাই—(তিত্বে)

ললিতের অভ্যাসসারে লীলারতীর প্রবেশ এবং ছুই হস্তে
ললিতের নয়নাবরণ।

ললি। যে চাক্‌হাসিনী কিশোর-বয়স-কালে,
হাক্করে বিললিছটা চঞ্চল চরণে,
বেড়াইত কত স্থখে সরোবর-তীরে,
হাত ধরাধরি করি বলিতে বলিতে
মধু-মাধা ছাই পাশ স্তম্ভধর-তারে,
“আগডোম বাগডোম ঘোড়াডোম সাজে—”
“ও পারে রে অস্তি গাছ অস্তি বড় কলে,—”
বিমোহিত হ’ত যাতে প্রবণ-বিবর,
যেমাতে স্তম্ভর বনে বিহগের গান
বিরহীর কাণ তোষে, যবে সে শরতে
কলিকাতা হতে বার পূজার সময়
তরঙ্গী বাহিরা বাড়ী, ধরিলে হৃদয়ে
হৃদয়-গগন-শশী নবীনা রমণী ;—
সেই স্থলোচনা আজ্, আলোচনা করি,
ধরেচেন আঁখি-ময়, দেখাতে আঁধার,
আবরিত যাত আঁখি হই অচিরায়।

লীলা। (ললিতের নয়ন হইতে হস্ত অপসৃত করিয়া)
অগোচরে ধীরে ধীরে ধরেচি নয়ন
কেমনে জানিলে তুমি আঁখি কোন্ জন ?

ললি। যে নীল-নলিনী-নিভ নয়ন বিশাল,—
প্রাশান্ত স্তম্ভতা বার শীতলতা মনে
প্রদানে আনন্দ চক্রে, হৃদয়ে প্লবক,
কাদম্বিনী-কল-শোভা-ইন্দ্রধনু-জাত
সুসুমার শান্ত বিভা যেমতি পূর্ণিতে,—
আগমনে যত প্রমদ, দুমালে স্তম্ভন,
মল্লিক যত্নে হইল দেখিতে দেখিতে,
মল্লিক দেখিতে পাব দেহান্তর ধরে।

সে জাঁখি কি পড়ে ঢাকা, ঢাকিলে নয়ন ?
 যে কর করিয়ে করে ছেলেখেলা-কালে
 তালি দিলে করতলে মুড়িতাম ত্বরা
 অঙ্গুলী-চম্পকাবলী কোমলতামর,—
 বিরাজিত যার শেষে—গ্রিক শেষে নয়—
 ভোবো ভোবো মনোহর নখরনিকর,
 স্নান করি সিন্দূরে মাজা যেন মতি-কোটি,—
 দলে দিলে তার পরে মিছে মন্ত বলে
 অশ্রু-মঞ্জরী মুটি মনোলোভা-শোভা,
 মোচন করিত তাহা সহাসে কিশোরী,
 দেখিত দেখাত শ্বেতাকার করতল—
 অনিরাঙ্গ ছেড়ে দিলে স্তম্ভ যেমতি,
 বলিতে বলিতে বন-বিহঙ্গের সবে,
 আনন্দ-কাতরে আর মিছে ভারি মুখে.
 “ওগো মা, কি হল, মরা মানুষের মত
 হয়েছে আমার হাত, নাহি রক্তবিন্দু”:
 এমন পাষাণ আমি, এত অচেতন,
 পারি নে কি অমৃতব করিতে সহজে
 নিরমল পরশনে সে কর-নগিনী,
 নয়নযুগল মম আধারিত বলে ?
 যে অঙ্গন-অঙ্গজাত-পরিমলকণা
 শৈশব সময় হতে বাড়িতে বাড়িতে
 মোদিত করেছে মম নাশিকার দ্বার—
 পারিজাত-গন্ধ বধা পুস্তক-নালা,—
 সৌরভে ধরিতে তার লাগে কি সম্বন্ধ ?
 শৈবাল যতনে যদি বিকচ পাজে
 আবরণ করে রাখে,—কুপন যেমন
 গোপন করিয়া রাখে সজা নরকে
 কাকন স্তন্য তার, হোঁচ-বা, হেঁচ-মা,
 অথবা যেন সবেহ-সন্তান পতি

চাৰি দিগে রাখে ভয়ে হৃদি-কমলিনী,—

পরিমলে বলে বেগু তখনি অমনি

“এই যে রয়েছে ফুটে ফুলফুলেশ্বরী” ।

লীলা । কেমন কেমন তুমি হয়েচ ক দিন,

বিরস রসনা, হান্তমুখ হাসিহীন ।

কি ভাবনা, মাতা খাও বল না আমার,

কি হয়েছে গত্য বল, গড়ি তব পায় ।

লীলা । কেমন কেমন মন বিনোদ-বিহীন,

বাসনা—বিদেশে যাই হয়ে উদ্যোগান ।

ভাবনা-আতপ-তাপে হৃদি-সরোবর

দিন দিন রসহীন, অগণ-কলেবর—

শুকাইল কুণলয়-প্রণয়-সরস,

শুকাইল অধ্যয়ন-বিকচ-কমল,

লেশ-অমুরাগ-কুল গুড়ে হল থাক,

মরে গেল দীনে-দান-সুস্নান-শাক,

পুড়িমাছে পরিণয়-পুণ্ডরীক-কলি,

উড়িয়াছে যত আশা-মহালস-গুণী ।

কি করি, কোথায় যাই, কারে বলি মন,

হারিয়েছি যেন চির যতনের ধন ।

দূরিতে অভাব মোর কুবেৰ ভিত্তিয়ারী,

কি হবে আমার তবে হার জমিদারী ?

সায় কথা, লীলাবতী,—কি মধুর নাম ;

বিরাজিত যাতে কোটি ধনেশের ধাম,—

বলি আজ বামাজিনি, কম্পিত-হৃদয়ে,

শোন ওষি, মেহময়ি, একমন হয়ে,—

লীলা । হাসিতে বলিতে কেন পোলে বচন,

সম্মল হইল কেন উজ্জল নয়ন ?

হৃদয়ের সাগরে কুন্নি দিতেছ সঁতার,

ধন জন অরণ্য নকসি তোমার ;

ভোলানাথ বাবু তার করেচেন পণ
তোমার মেঘেন-দান ছুঁহিতা-রতন,
হুল্লারী, হুবর্ণহুখী, সরোজনরনী,
বিভবশালিনী, ধনী, চম্পকবরণী ;
এত স্নেহে হুখী তুমি, অতি চমৎকার !
অবস্তা নিগূঢ় আছে কারণ ইহার ;
সঙ্গিনীয়ে বলিবার যোগ্য যদি হয়,
বিবরণ বল, করি বিনতি বিনয় ।

ললি । নিরাশ-অগস্ত্য মুখ করিয়া ব্যাধান,
স্নেহের সাগর সব করিয়াছে পান,
এবে পড়িয়াছি বিষ বিষাদের হাতে,
পড়িয়াছে ছাই মম ভোজনের ভাণ্ডে ।

লীলা । কি আশা পুথিয়েছিলে করিয়ে যতন,
কেমনে কাহার দ্বারা হইল নিধন,
বিশেষ করিয়ে বল মম সন্নিধান,
স্বসার করিব তাতে, বার যাবে প্রাণ ।
মাতা ধাও, কথা কও, কেন নাকো আর,
দেখিচি কি একদৃষ্টে বদনে আমার ।
হেরে নয়নের ডাব, অহুতব হয়,
আজ্জকে নূতন ঘেন হল পরিচয় ।

ললি । দেখ লীলা, লীলাখেলা নিখিল জগতে
এত দিন পরে বুঝি ফুটাইল মোর ;
নিভাস্ত করেচি পণ—পণের সময়
কে কোথায় ভেবে থাকে বিকলের কথা ?—
পরিণয়-স্বধাসনে সঙ্গিয়ে আনন্দে,
মনের উল্লাসে স্নেহে, করি এহণ
তোমার পবিত্র — বীণাপাদি-পাণি
বিনিমিত বার কোকিলতা সুরধানে,
পণ রক্ষা নাহি হয়, ভাবিবে জীবন,
অথবা হইবে যোগ্য করিব সখ্য

বাঘছাল, অক্ষমালা, বিভূতি, কপাল,
 করক, আবাচ দণ্ড, জটা বিলবিত,
 স্নানীলা লীলার লীলা, মুদিত-নয়নে,
 নির্জনে করিব ধ্যান শিখনিশিখরে—
 চন্দ্রশেখর যেমতি শিখরি-নন্দিনী
 আনন্দ-বিহ্বলে ভাবে ভূধর-চূড়ায় ।
 ভোলানাথবাবু-বালা,—সৌন্দর্য্যের কথা
 বলিলে বাহার তুমি মম সন্নিধান,—
 হয়েচে আমার চক্ষে বাঁশের অঙ্গার,
 যে দিন হইতে তুমি—শুভদিন আহা !
 জাগরুক আছে মম হৃদয়ের মাঝে,—
 পবিত্র-বদনী, যোগ-ভঙ্গিনী-কপিলী,
 দেবীরূপে দিলে আলো মদীয় লোচনে ;
 কমলিনী, সোদামিনী, শারদকৌতুকী,
 সীমন্তে সিন্দূর-শোভা উষা মনোহরা,
 পরিমল-আমোদিত মলয় পবন,
 কি আছে স্নানর এই নব্বন ভুবনে
 উপমা তোমার সনে,—নিরুপমা বালা,—
 দিতে পারি স্নানকৃত ? তোমার বিহনে
 স্বর্ণ উপসর্গ-বোধ, অবনী নিরয় ।
 তোমার পিতার কাছে স্নানের মতন
 হইতে বিদায় আমি এই কভক্ষণ ;
 তোমার মানস জেনে করিব বিধান
 স্বর্ণের সোপান কিংবা বিকট দ্বন্দ্বান ।

লীলা । তাই বৃক্ষি আজ তুমি, হয়ে অহুকুল,
 ক্ষমা করিয়াছ মম সন্মের ভুল ?
 লক্ষ্মীলা স্নানীলা স্নানতি স্নানোচনা
 কখন করে না হেন হীন বিবেচনা—
 সবাতার পরিহরি, লাক সংহারিহে,
 ধরিবে পুরুষ-ঈশি হুই হাত দিহে ;

আমি আজ লাজ খেয়ে হয়ে অচেতন,
ধরিরাছি ছুই করে তোমার নয়ন ;
তুমি কিন্তু দূর করে কমিলে আসায়,
বাচিলাম আজকের লাক্ষনার দায় ।
অপন সময় হ'লে এই আচরণ,
আরক্ত করিতে তব বিপুল লোচন,
কত উপদেশ দিতে মধুর বচনে,
ব্যাকুল হৃদয়ে ভয়ে অশ্রুতপ্ত মনে ।
করিতে বাসনা ব্যর্থ জীবনের ভাগী,
তার দোষ নিতে দোষ ভাবে অজুরাগী ।

লগি । স্বামীর নয়ন বদি কোতুকে কামিনী
আবরিত করে দিবে পাণি-পঙ্কজিনী,
সরম-সংসার তাহে নহে গণনিত,
প্রকৃত প্রণয়ভাব হয় প্রকাশিত ।
আশার সোপানে স্বর্গে হয়ে উপনীত
করিতেছিলেন পুত্রা, প্রণয় সহিত,
মন মন্দিরের দেবী, জীবাত্ম আমার,
ধরেছিল বর্ণ মর্দ পবিত্র আকার ;
তাই তামরস-মুখি, পবিত্র প্রহন,
নির্দোষ লীলার দোষ হয়েছিল গুণ ।
ভাল ভাল আমি যেন আশার কাষণ,
সুসজ্জত ভাবিলাম তব আচরণ,
কি ব'লে স্তুতি, তুমি বিগত-স্বভাব
ছেন তনে প্রকাশিলে সরম-অভাব ?

লীলা । মনে মনে মন ধারে অর্পিয়াছে মন,
সংসারে সখল যার নিঃস্বল চরণ,
রয়েচে জীবন বীর জীবনে জীবন,
জীবন-সন্ধারে ধারে শির দরশন ;
বাহার গলায়, মানসিক স্বয়ংকরে,
দিয়েচি প্রণয়মালা পবিত্র-অন্তরে ;

লীলাবতী ।

তঁাহারে বলিতে স্বামী যদি নাহি পাই,
কিছুমান প্রয়োজন পৃথিবীতে নাই,
পবিত্র-প্রণয়-মৃত-দেহের সহিত
সহমরণেতে যাব হুয়ে করবিত ;
এমন আরাধ্য দেব, সংসারের শার,
ধরিতে তঁাহার আশি কি লাজ আমার ?

ললি । পীরিতের রীতি এই স্বভাবে ঘটায়,
প্রতিদানে ভালবাসা ভালবাসা পায় ।
যদি না হোমায় মন হইত এমন,
আমি কেন হল বল এত উচাটন ?
মনে মনে মন মম ছেনেছিল মন,
এং করিয়াছে তব আরাধন ।
সার্থক জীবন আজ্ মানস সফল,
পতিত জলস্থানলে জল জুশীতল ;
যণায় যেমনে থাকি ভাবি নেকো আর,
তুমি ত আমার প্রিয়ে, বলিবে “আমায়”;
রণে যাই, বনে যাই, সাগরে, ভূধরে,
সদা সুখে রব আমি ভাবিয়ে অন্তরে—
প্রাণ বারে ভালবাসে পরম যতনে,
সে ভালবেসেচে কিরে নিরমল-মনে ।
অন্ত ঐশ্বর্য এবে একপে এড়াই
বাড়ী ছেড়ে কিছু দিন দেশান্তরে যাই,—

লীলা । তা আমি দেব না যেতে থাকিতে জীবন,
বাচিব না এক মণ্ড বিনা দরশন,
আমায় কেহই নাই—(ললিতের হস্ত ধরিয়া হোমন)

ললি । ঠাঁয় কেন আদরিণি, আনন্দ-আননি,
আমি যে ভুজঙ্গ, তুমি ভুজঙ্গের মণি,
তোমার ছাড়িয়ে আমি যাইব কোথায় ?
বতন ছাড়িয়ে কবে ঘরিয়া পালার ?

তবে কি না বিড়ম্বনা বিধির বিধানে,
কৌলীভ-কণ্টক সুখ-স্বর্গের সোপানে ;
কিছু দিন, কল্ককণ্ঠি, বাই অস্ত্র স্থানে,
কাটিব কৌলীভ-কাঁটা কোশল-কুপাণে ।

পোষ্য পুত্র লইবার হইয়াছে দিন,
এখন আমার পক্ষে বিধের বিপিন ;

আমি গেলে অস্ত্র ছেলে পোষ্য পুত্র লবে,
আধা বাধা কাজে কাজে দুরীভূত হবে ;
তার পরে সুসময়ে হব অধিষ্ঠান,
দেহবশে লীলাবতী করিবেন দান,—

লীলা । দানের অপেক্ষা নাথ, আছে কোথা আর,
বরণ করিচি আমি চরণ তোমার,
দাসী হয়ে পদতলে রব অবিন্ধত,
বধা যাবে তথা যাব জানকীর মত ।
ছেড়ে যাও, খাব বিব, ত্যজিব জীবন,
এই হল শেষ দেখা ক্ষম্মের মতন ।

নলি । বালাই বালাই লীলা, সুলীলা সুল্লরী,
নীরজ-নয়নে নীর নিরধিরে মরি ।
প্রাণ যায়, অমুপায়, বিদাম না নিলে,
বিপদে পতিত, কাত্য, কি হবে কামিলে ?
কিছু দিন থাক প্রিয়ে, ঐশ্বর্য ধরে মনে,
দুরার আসিব আমি তোমার সদনে ।
জানিবে না কেহ আমি কোথায় রহিব,
তোমার কুশল কিন্তু সতত দেখিব,
বিপদ-সূচনা যদি তব কিছু হয়,
তখনি দেখিবে আমি হইব উদয় ।

লীলা । বিপদের বাকি নাথ, কোথা আছে আর,—
বেঁচে আহি সুখচক্রে হেরিয়ে তোমার,—
শিকার প্রভিক্সা বোরে দিতে মলিনান,
নিষ্কণ্টক করেছেন সুপার-সুপার ;

যে দিকে তাকাই আমি হেরি শূভময়,
ভয়েতে কল্লিত অঙ্গ, ব্যাকুল হৃদয় ;
কেবল সহায় তুমি স্বামী সুপণ্ডিত,
ফেলে যাব একাকিনী, এই কি উচিত ?
ললি । সাথে কি তোমার লীলা ছেড়ে যেতে চাই,
বিধাতা পাঠালে বনে কারো হাত নাই,
স্থানান্তরে যেতে চাই তোমার কারণে,
ব্যাঘাত ঘটতে পারে থাকিলে ভবনে ।
লীলা । বা থাকে কপালে তাই ঘটবে আমার,
জীবন আমার বই নহে কারো আর,
কাছে থেবে কর কান্ত, উপায় সন্ধান,
নয়নো বার হ'লে বাঁচিবে না প্রাণ,—

(নেপথ্যে । ললিতমোহন—ললিত—)

ললি । এখন নয়ন তারা, বাহিরেতে যাই,
বা তুমি বলিবে, আমি করিব তাহাই ।
লীলা । বস বস প্রাণনাথ, হৃদয়মোহন,
বলিব অনেক কথা করিচি মনন,—
ললি । কি বলিবে বল প্রিয়ে, কীদ কি কারণ,
তুমি মম প্রাণকান্তা, হৃদয়ের ধন ;
না ব'লে তোমার আমি বাব না কোথায়,
রহিলার দিবানিশি তোমার সহায়,—
লীলা । কেন প্রাণ কীদে, কান্ত, কহিব কেমনে,
আপনি ভাবনা আসি আবির্ভাব মনে,—
ললি । অবলা সয়লা বালা, নাহিক উপায়,
দয়ায় পন্নোষি দিন দেবেন তোমায়,—
(নেপথ্যে । ললিতমোহন, সিদ্ধেশ্বর বাবু এসেচেন,—)
সিদ্ধেশ্বর-চিন্তায় কর ভাবনা-সংহার,
আসি লীলা ; সিদ্ধেশ্বর এসেচে আমার ।

লীলা। আহা! ছুই জনে কি বল্লব; ললিত সিদ্ধেশ্বরকে যত ভালবাসে, পৃথিবীর মধ্যে কেউ কাহাকে এত ভালবাসে না; সিদ্ধেশ্বরই কি ললিতকে কম ভালবাসে, ললিতের অস্ত্র সিদ্ধেশ্বর সর্বস্বান্ত করতে পারে, প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারে। ললিত সিদ্ধেশ্বরকে যত ভালবাসে, সিদ্ধেশ্বরের জীকে তা অপেক্ষা ভালবাসে; সিদ্ধেশ্বরের মনের যত জী বলে ললিতের যে আনন্দ হয়েছে, লোকের রাজত্ব পেলে এত আনন্দ হয় না;—ললিত প্রথম বারে সিদ্ধেশ্বরের বাড়ীতে দুদিন থেকে যখন আসে, রাজলক্ষ্মী কঁাদতে লাগল—ললিত এই গল্প করে আর আনন্দে মুখ প্রফুল্ল হয়, বাম্পবারি নয়ন আচ্ছাদিত করে; আবার ললিত হাসতে হাসতে বলে “আমি যাকে দেখে দিয়েছি, সে কি কখন মন্দ হয়”। আমাকেও সিদ্ধেশ্বর খুব ভালবাসে,—আমি কি ললিতের জী? (দীর্ঘ নিশ্বাস)

[প্রস্থান।



চতুর্থ অঙ্ক ।



প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কালীপুর—হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বৈটকখানা ।

হরবিলাস এবং পণ্ডিতের প্রবেশ ।

হর । কোথায় গেছেন তা বল্‌ব কেমন করে ?

পণ্ডি । সিদ্ধেশ্বর বাবু কোন সন্ধান বল্‌তে পারলেন না ?

হর । সিদ্ধেশ্বরের সাক্ষাতে বলে গিয়েছিল আগরার থাক্‌বে, সেখানকার আদালতে ওকালতি কর্‌বে ; তা আগরা হতে লোক ফিরে এসে বলে, ললিত সেখানে যায় নাই ।

পণ্ডি । এখন কি ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন ?

হর । অস্থিত পক্ষে পড়িচি, কিছুই স্থির কতে পাচ্চি নে ;—ললিত আমার পরিত্যাগ করে যাবে আমি স্বপ্নেও জানি নে ; ললিতকে আমি পুত্র অপেক্ষা ভালবাসি ; ললিতের অহুরোধে কত ধর্মবিরুদ্ধ কাজ করিচি ;—গ্রামের ভিতর দীক্ষা হওয়া উঠিয়ে দিইচি, এঁটোর বাচবিচার তাদৃশ করি নে, নাক্ষত্র শূদ্রে এক হাঁকার তামাক খায় দেখেও দেখি নে । ললিতকে যদি আমি পোস্তপুত্র কতে পারি, আমার অরবিন্দের শোক নিবারণ হয় ।

পণ্ডি । আপনাকেও ললিত প্রগাঢ় ভক্তি করে ; তাহার মতের বিরুদ্ধ কাজ হলেও, আপনি বাহা বলেছেন, ললিত তৎক্ষণাৎ তাহা করেছে ।

হর । ললিতের ভক্তির পরিসীমা নাই,—

পণ্ডি । ললিত আপনাকে কোন দিন গোপনে কিছু বলেছিল ?

হর । এমন কি, কিছুই না ।—এক দিন আমাকে নির্জনে বলেন “নদেয়টানের সহিত-লীলাবতীর কখনই বিবাহ দেওয়া হবে না,” আর বলেন “লীলাবতীর যদি নদেয়টানের সহিত বিবাহ হয়, তা হলে আমি প্রাণত্যাগ করব” ; আমি মেহবশতঃ বল্‌তে বলে সে কথাই বিশেষ উত্তর দিলাম না, কেবল বলেন, আমি যখন কথা দিইচি তখন অবশ্যই বিবাহ দিতে হবে ।

পণ্ডি । ললিত, বোধ করি, মনন করে গিয়েছিল আপনাকে বলবে, সে স্বয়ং লীলাবতীকে বিবাহ করতে বাসনা করে ; তা লজ্জার বলতে পারি নি ।

হর । আপনি যে দিন থেকে বলেছেন, আমি সে আভাস বিলক্ষণ বুঝতে পাচ্ছি ; কিন্তু তাহা ঘটবার নয়, আমি এমন শ্রেষ্ঠতম কুলীনকুমার হাতে পেয়ে হৃদয়ে পারি নে ; বিশেষ, কথাবার্তা স্থির হয়ে গিয়েচে ।—ললিতের প্রতি আমার কি এতে কিছু অনাদর হচ্ছে ?—বিশ্বমাত্র না ! ললিতকে পুত্র কন্তে প্রস্তুত, তাতে আবার ভোলানাথ বাবু কত্না দান কন্তে চেয়েছেন ; সে মেয়েও পরগা স্ত্রী, সেও পণ্ডিতের কাছে লেখাপড়া শিখচে,—

পণ্ডি । ভোলানাথ বাবু গৃহে প্রত্যাগমন করেছেন ?

হর । করেছেন ।—ভোলানাথ বাবু এ সম্বন্ধে অতিশয় সন্তুষ্ট হয়েছেন ; নদেরচাঁদকে তিনি অতিশয় ভালবাসেন ; নদেরচাঁদের মোকদ্দমার ছ হাজার টাকা দিয়ে পাল সাহেবকে এনে দিয়েছেন ।

পণ্ডি । মোকদ্দমা শেষ হয়েছে ?

হর । তার আর শেষ হবে কি ? বড় মান্দের নামে কি কেউ মোকদ্দমা করে উঠতে পারে ?

পণ্ডি । এমন মোকদ্দমা বার নামে, তাকে আপনি কদানান কন্তে কি একারে সম্মত হচ্ছেন ?

হর । বড় মান্দের নামে মোকদ্দমা হবে না ত কি আপনার নামে মোকদ্দমা হবে ? ও সকল বড় মান্দের লক্ষণ ।

পণ্ডি । যদি নদেরচাঁদের মেয়াদ হয়, তা হলেও কি তাকে কত্না দান করবেন ?

হর । কুলীনের ছেলের কখন মেয়াদ হয় ? ভূপাল বন্দোপাধ্যায়ের কুলে কখন কলঙ্ক হতে পারে ?

পণ্ডি । ভবিষ্যতে কি ঘটবে তার বিচার অগ্রে করিবার আবশ্যকতা নাই ।—ব্রহ্মচারী এসেছিলেন ?

হর । সেটা শুভ, কি বলে কি হয়, অলসরণ আমাদের এক মাস নিরন্তর করে রাখলে ; এই বিলম্বের জেঁদেই ললিত হাতছাড়া হল ।—শুভকর্মে বিলম্ব কন্তে নাই ।—আর এক মাস থাকতে বল্চে । আমি বলে মিছি, শুভ ব্যাটাকে আর বাঁকীতে না আসতে দেয় ।

পণ্ডি । একশে কান্দে খায়েই নিরন্তর হতে হবে ?

হয় । কেন ?

পণ্ডি । ললিতের সন্ধান অতাপি পাওয়া গেল না , আর আমার বোধ হয়, পোচাপুত্রের গোলবোম শেষ না হলেও তার সন্ধান পাওয়া বাবে না ।

হয় । আমি মনস্থ করিচি, আর একটা বালককে পোচাপুত্র করব ; ললিতের কোন মতে ইচ্ছা নয়, আমার পোচাপুত্র হয় ।

পণ্ডি । তার পর ললিতের সহিত নীলার বিবাহ দেবেন ?

হয় । তা আপনারা জানেন । আমি পোচাপুত্রটী লওয়া হলে জন্মের মত আমার জন্মস্থান কাশীতে গিয়ে বাস করব ; তার পর আপনারা যা খুসি তাই করবেন ; ললিতের সঙ্গে নীলার বিবাহ দিয়ে কুলক্ষর করে যদি আপনারা সম্মত হন, তাই করবেন,—ললিতের অনুরোধে সহস্র অর্থ করিচি, না হয় আর একটা হবে,—

পণ্ডি । বংশধরে চুহিতা প্রদান করে অর্থ দিও না ।

হয় । দিও কি না দিও, তা আমার জন্মের অধিকার নাই ; কারণ, আমি সংসার ত্যাগ করা করনা করিচি ।

একজন দাসীর প্রবেশ ।

দাসী । পণ্ডিত মশাইকে বাড়ীর ভিতর ডাক্চে ।

হয় । নীলা কেমন আছে রে ?

দাসী । তাঁর বড় গার আলা হয়েচে ।

[প্রস্থান ।

পণ্ডি । নীলা কি অস্থির হয়েছেন ?

হয় । গত কল্য সিন্ধুঘরের একখানি লিপি পড়তে পড়তে সরসিগরমি হয়ে, অট্টোত্ত হয়ে পড়েছিলেন ; সেই অবধি গা গরম হয়েচে, আর অতিশয় ক্লীণ হয়েছেন ।

পণ্ডি । আমি একবার দেখে আসি ।

হয় । আচ্ছা—অস্থির হলে, পোচাপুত্র মিতে হ'লে, ললিতের সঙ্গে নীলমতীর বিবাহ ঘটতে পারে, এ কথাটা স্বপ্ন করবেন না ; কারণ, তা

হলে ললিত এর মধ্যে বাড়ী আসবে না।—ললিত যদি এখন বাড়ী আসে, আমি তাকে কোলে করে গলা ধরে কেঁদে পোষ্যপুত্র কতে পারি।

পশুি। এই ব্যাপার আশঙ্কা করেই ত ললিত স্থানান্তরিত হয়েছে।

[প্রস্থান।

হর। আহা! এত আশা সব বিফল হ'ল।—ললিতকে পোষ্যপুত্র করার আর কোন উপায় দেখি নে।—এত দিন পরে কুলক্ষয়টা হবে?—কুলীনের ঘরে এমন কুপাত্র কখন দেখি নি।—দেখ্ ব্যাটাকে জেলে পুরে।—কোথায় বাড়'ব না কমে চল্লম।—যে কাল পড়েচে, আর বাড়ী আর কমা।—যার বাবে কুল, আমার লীলা ত পরম সুখী হবে, ললিত ত আমার যে মেহের পাত্র সেই মেহের পাত্র থাকবে।—তবে ললিতের আশা ছাড়তে হ'ল।—নদেরচাঁদ কুপাত্র বিবেচনা হর, লীলার বিবাহ অল্প সুপাত্রের সহিত দেওয়া যাবে; ললিত যদি আসে, তাকে আমি পোষ্যপুত্র করব, কখনই ছাড়'ব না।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

লীলাবতীর শয়নঘর—পর্যাক্ষোপরি লীলাবতী সুস্থানি।

দাসীর প্রবেশ।

দাসী। ঘুম এয়েচে, বাচলেন, বাতাস দিতে দিতে হাত্তে কড়া পড়েচে।

[প্রস্থান।

লীলা। ও মা! প্রাণ যায়; আমার প্রাণের পাত্রদাহ হয়েছে, তার গার কেউ বাতাস দিত্ত পারে না।

কোথায় প্রাণের পতি ললিতমোহন,

দেখ আসি অন্তর্মিত লীলার জীবন;

ক'লেছিলে বিপদেতে হবে অধিষ্ঠান,

কই নান, কই এলে বাচাইতে প্রাণ।

করে রাই, কতি রাই, এই খেদ মনে,—
 পতির পথিক্রমণ এ'ল না' নয়নে ।
 কি ঘোব করেছে লীলা, এত বিড়ম্বনা,
 প্রাণকণ্ঠে একবার দেখিতে পাব না ?
 ভুলে কি আছেন পতি হইরে নির্দয় ?
 আমার কনয়নাথ তেমন ত নয় ;
 লীলাময় প্রাণ তাঁর, দেহের ভাঙার,
 ভুলে কি থাকেন তিনি ভার্যা আপনার ?
 প্রাণ যায়, ভেবে মরি, মনে কত গার,
 নাথের অন্তত কিছু হয়েছে তথায় ।
 কায়ে বলি, কে রাখিবে আমার মিনতি,
 আপনি রাইব চলে যথা প্রাণপতি,—

[সজোরে গাভ্রোস্থান ।

ওমা ! মাতা ঘোরে কেন ! মলেম যে, পিণাসা হয়েছে ।—ও কি, কি, হেণা
 আর রে—

[শয়ন ।

ঈনাথ, পণ্ডিত এবং দাসীর প্রবেশ ।

পণ্ডি । লীলাবতি, কেমন আছ ?

লীলা । ভাল ।

পণ্ডি । (ঈনাথের প্রতি) ললিতের কোন সংবাদ এসেচে ?

ঈনা । না ।

পণ্ডি । সিদ্ধেশ্বর বাবু লীলাবতীকে কি লিপি লিখেচেন, দেখি ।

দাসী । ঝালিশের নীচের আছে ।

ঈনা । অগ্নি দিচ্ছি ।

[লিপিকান ।

পণ্ডি । এ চিঠি কাল এসেচে ?

ঈনা । ইয়া, কালই কটেব ।

পণ্ডি । (লিপি-পাঠ)

“প্রিয় ভগিনি লীলাবতী,

আপনার পত্রপাঠে জানিলাম ললিতমোহন আপনাকেও কোন লিপি লেখেন নাই। তাঁর পশ্চিমাঞ্চলে বাতায় পর কেবল পাটনা হইতে এক পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাতে প্রকাশ তিনি স্বরায় আগরায় গমন করিবেন এবং আগরায় পৌঁছিয়া আমাকে সংবাদ লিখিবেন ; সে সংবাদ আসার সময় উত্তীর্ণ, তজ্জন্ত আমি অতিশয় চিন্তাবৃত্ত। বোধ করি তাঁর লিপিগুলিন ডাকঘরে গোলমাল হইয়া থাকিবে। আমি অন্য রাত্রে মেলট্রেনে ললিতমোহনের অল্পসন্ধানে গমন করিব ; তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র আপনি সংবাদ পাইবেন ইতি

হিতার্থী

শ্রীসিদ্ধেশ্বর চৌধুরী ।”

ললিত স্বচ্ছন্দে আছেন, পশ্চিমাঞ্চলস্থ পূরম রমণীয় স্থানসমূহ সন্দর্শনে সময় ক্ষেপণ কচ্ছেন, তাতেই লিপি লিখিতে অবসর পান নাই।

শ্রীনা। আমি ললিতের সন্ধানে বেতে ইচ্ছা করি।

পণ্ডি। তার প্রয়োজন কি ? সিদ্ধেশ্বর বাবু বখন গিরেচেন, ললিতকে লগ্নে আসিবেন।

শ্রীনা। লীলার শরীর অল্পই দেখেই বা কেমন করে বাই। পুষ্টিপুঞ্জ লগ্নায় উপলক্ষে বাড়ী শ্রমণের দ্বায় হয়েচে—বধূমাতা মুকুশ্যায় শ্রমণ করে দিবানিশি রোমন কচ্ছেন ; লীলা পীড়িত ; ললিত পলাতক। এ কালে এমন বোকা মানুষ আছে তা আমি জানতেন না,—জাজ্ ব্যারকে কাল্ বে বেড়ী খাটাবে, তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে চান ; মেয়ের ছেলোতে গুঁর ঝাঁক হবে না, উনি পুষ্টি এঁকে নিয়ে বংশের নাম রাখবেন ; পুষ্টি এঁকে যদি গো-ভাগাড়ে বার তখন বংশের নাম রাখবে কে ? রত্নেশ্বর দ্বায় থাকবেন হত, অরবিন্দ বাড়ী আস্ত।

পণ্ডি। শ্রীনাথ বাবু, আপনি তাঁর সঙ্গে রাগারাগি করবেন না ; বোকামার কথা শুনে নদেচাঁদের এতি হতভম্ব হয়েছেন ; কিন্তু পুষ্টিপুঞ্জ লগ্নায় নিবারণ হবে না, ললিতই হউক, আমি কোন কলির হউক।

শ্রীনা। ললিত গুণ বাড়ীতে আর থাকতে আসবে না।

পণ্ডি। লীলা নিখিতা হয়েচেন, এখানে গোল করা শ্রেয় নয়।

শ্রীনাথ, পণ্ডিত এবং দাসীর প্রস্থান।

লীলা। (দীর্ঘ নিশ্বাস) মা গো!—

[নিঃশ্বাস।]

হরবিলাসের প্রবেশ।

হর। (স্বগত) আহা! জননী আমার এত মলিন, তবু বিছানা আলো করে রয়েচেন!—আমি অতি নিষ্ঠুর, নচেৎ এমন স্বর্ণলতা সেই স্ত্রীওড়া গাছে তুলে দিতে চাই।—ললিত বা বলে সেই ভাল, শ্রীনাথ বা বলে সেই শ্রেয়।—এ কি! প্রলাপ হয়েচে না কি?

লীলা। (চক্ষু মুদ্রিত করিয়া)

পূর্ণিমার শশধর নাথের বদন
পাবে না কি অন্নাগিনী আর দরশন?
কি মধুর কণা তাঁর, কি সুন্দর স্বর,—
তুধু একা আমি নই মোহিত নগর,—
জ্ঞান-জ্যোতি-বিস্ফারিত আকর্ষণ লোচন,
সত্যত সজল-শোভা আভার কারণ,
না দেখে সে আঁখি, প্রাণ পাগলের মত,
হইতাম পাগলিনী ভেবে অবিরত।
কাছে এস, প্রাণপতি, প্রেম-পারাবার,
চির ছঃখিনীয়ে ছঃখ দিও নাকো আর;
মহীতে মারের মারা রক্ষিতে সন্তানে,
তাহাতে বঞ্চিত আমি বিধির বিধানে,
অন্নাগিনী-ভাগ্য-দোষে শৈশবে জননী
করে গেছে কাকালিনী ছাড়িয়ে ধরনী;
পোদর সহায় ছিল অবলা বাগার,
ভাগ্য-দোষে নাহি তাঁর কোন সমাচার,
পোষ্যপুত্র লন পিতা নিরাশ-অন্তরে,
ভূবিষ দ্বাদশ নাম এত দিন পরে;

জনক পরম গুরু, মেহ-ভরা মন,
 আমায় কপালে তিনি বিষ-দ্রবণ,
 কৌলীভ-শ্রশানকালী-দ্রবণ তুবিতে,
 দেবেন হুহিতা বলি অপাঙ্গ-অসিতে ;
 এমন সময় পতি রহিলে কোথায়,
 তুমি অবলার গতি, সাহস সহায় ;
 প্রাণ কাঁদে, প্রাণকান্ত, কর হে বিহিত,
 হা ললিত—হা ললিত—ললিত—ললিত—

হর। (স্বগত) আবার নিদ্রা এল। মার হুই চক্ষু দিয়ে অবিশ্রান্ত জল পড়চে।—আমি এমন নরাধম, আমার সর্বস্ব ধন লীলার কোমল মনে এমন ব্যথা দিইচি! আমার প্রাণ এখন ফেটে যার হল না!—(রোদন)—“কৌলীভ-শ্রশানকালী”—এক শ বার ;—বল্লাল সেনের মুখে ছাঁই ;—নদেরচাঁদের বাপের পিণ্ডি, ঘটকের মার সপিণ্ডীকরণ।—ললিতকে কোথায় পাই ;—কুলীন জামাই আমার কপালে নাই।

[প্রস্থান।

লীলা। বিকে কখন ডেকেচি একটু জল দেবার জন্তে, এখনো এল না।—
 ও কি, কি, তুই কি কাণের মাতা খেইচিস, একটু জল দিয়ে বা।

জল লইয়া দাসীর প্রবেশ।

দাসী। কর্তা মশাই বাড়ী মাতার করেছেন।

লীলা। (জলপান করিয়া) কেন ?

দাসী। (অঞ্চল দিয়া লীলার মুখের জল মুছাইয়া) তিনি নদেরচাঁদকে গাল দিচ্ছেন, ঘটককে হাজার বাপান্ত করছেন, আর বলছেন ললিতকে এনে এখনি লীলার সঙ্গে বিয়ে দেব।—ও কি! তুমি অমন হলে কেন ? তোমার বে চকের জল হঠাৎ উথলে উঠল।

লীলা। (যহ যত্রে চক্ষুর জল নিবারণ করিয়া) কি, এ ছুখের সাগর মন্বন করে কে তোর মুখে অমৃত দিলে ? হঠাৎ যে এমন হল ? বউ কিছু বলেছেন ?

দাসী। কিছু না।

লীলা। ললিতের কোন খবর এসেচে ?

দাসী। না।

[পুনর্ব্বার উৎসাহে মুখ ন্যস্ত করিয়া লীলাবতীর শয়ন।

শ্রীনাথের প্রবেশ ।

শ্রীনা । ললিত ভাল আছে—

লীলা । কি—কি—কে বল্লো মামা ? কেমন করে জানলেন ?

শ্রীনা । মা আমার উন্মাদিনী হয়েচেন ।—সিদ্ধেশ্বর তারে থবর দিয়েচেন, ললিতের সঙ্গে তাঁর দেখা হয়েছে এবং ললিত ভাল আছে ।

লীলা । বাবা শুনেচেন ?

শ্রীনা । না ।—তিনি কোথায় গেলেন ?

লীলা । মামা, আমি একটু ব্যাড়াব ?

শ্রীনা । ব্যাড়াও ।

লীলা । চল কি, বয়ের কাছে যাই ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শ্রীরামপুর—ভোলানাথ চৌধুরীর বৈটকখানা ।

ভোলানাথ চৌধুরী আসীন ।

ভোলা । বটকীটা যুটেচে ভাল ; কিন্তু আর সতীষ নষ্ট কত্তে প্রবৃত্তি হয় ; বিশেষ অমন সুন্দরী স্ত্রী বরে পেইচি—

ভৃত্যের প্রবেশ ।

ভৃত্য । একজন ব্রহ্মচারী আপনার কাছে আসতে চাচ্ছে—

ভোলা । আহুক ।

[ভৃত্যের প্রস্থান ।

আবার ব্রহ্মচারী।—এক ব্রহ্মচারীর অহুরোধে—অহুরোধে কেমন করে ?
—ধমকে জাতঃপাত হইচি।—ইনি কি কত্তে আস্বেচেন ?

যোগজীবনের প্রবেশ।

(অগত) ও বাবা ! দাড়ী দেখ । (প্রকাশে) বহ্নন বাবাজি ।

যোগ । আপনি আমাকে চিন্তে পারেন না ; আপনি যখন অতি শিশু তখন আমার আগমন ছিল ; স্বর্গীয় কৰ্ত্তা আমাকে যথেষ্ট ভক্তি কতেন, তিনিই আমাকে এই রজত-ত্রিশূল প্রস্তুত করে দেন—আপনার সকল কুশল ?

ভোলা । প্রভুর দর্শনে সকল কুশল ।—আপনার থাকা হয় কোথায় ।

যোগ । বহুদিন এ প্রদেশেই অবস্থান ছিল ; তার পরে কামরূপ, কামাখ্যা, চম্পনাথ, বামডনো, পুরুষোত্তম, কনারক, ভুবনেশ্বর, ঋগুগিরি, সেতুবন্ধ রামেশ্বর প্রভৃতি তীর্থ দর্শনে দেহ পবিত্র করিচি,—

ভোলা । পশ্চিমাঞ্চলে যাওয়া হয় নি ?

যোগ । সে প্রদেশে যাওয়ার কল্পনা করিচি, অচিরেই গমন করব ।

ভোলা । আমার কাছে কি প্রার্থনা ?

যোগ । স্বপ্নবিবরণ বলতে চাই ।

ভোলা । বলুন

যোগ । অতি মনোহর স্বপ্ন ।—একদা কাশ্মীরে অযোধ্যানিবাসী আমার পরম মিত্র মহীপৎ সিং তীর্থ পূর্ণাটন অভিলাষে আগমন করেন । ইন্দীবর-বিনিমিত নীলময়-শোভিতা বিহ্বলচ্ছাতুলা অহল্যা নারী অবিবাহিতা ছহিতা তাঁহার সমভিব্যাহারে ছিল । কস্তার বয়স অষ্টাদশ বৎসর । অকস্মাৎ মহীপৎ মানবলীলা সংবরণ করিলেন । শোকাকুলা অহল্যা একাকিনী,—আশু স্বদেশ-গমনে উপায়হীন । এই সময় এ প্রদেশের এক ধনাঢ্য লম্পট কাশ্মীরে বাস করে । ঐ নীচাত্তঃকরণ মহীপতের পাণ্ডাকে সহস্র মুদ্রা দিয়া অচতুরা অবলাকে বিবাহ-বাপদেশে কাপণ্যে লইয়া যায় । কুলললনা কোশলে লম্পটের করগত শ্রবণে, আমার লোমকূপ দিয়া অনলকণা বহির্গত হইতে লাগিল ; তদন্তে তদপ্রদর্শনে পাণ্ডাকে বশীভূত করিয়া তাহার দ্বারা কাশ্মীরকে সংবাদ দিলাম ।

ভোলা । আপনি যে বলেন পশ্চিমে যান নি ?

যোগ । স্বপ্নাবেশে গমন করেছিলাম ।—তার পর শুধুন ।—দ্বিবসত্রয় মধ্যে লম্পটশ্রেষ্ঠ লৌহশূল-বদ্ধ দশাশ্ব ধানাবধানা কাশ্মীরে প্রত্যাবর্তন করিলেন,—

কারাগারগমনোন্মুখ । আমার চরণ ধারণপূর্ব্বক রোদিন করিতে করিতে স্বীকার করিলেন, আমি যাহা বলিব তাহাই শুনিবেন । চেষ্টায় অসাধা ক্রিয়া কি ? অহল্যা, লম্পটের ঐশ্বর্য্য দেখেই হউক, বা তার রূপ দেখেই হউক, লম্পটকে বিবাহ করিতে সন্মত ।—অনেক অর্থ দায়ে সদর আবার বিচারালয়ে পূর্ব্বকার তারিখ দিয়া এই মর্মে একখানি দরখাস্ত রক্ষিত করিলাম যে, অহল্যার সন্মতিতে লম্পট তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছে । মাজিস্ট্রেটের নিকটে লম্পট প্রকাশ করিলেন, তিনি অহল্যাকে বিবাহ করিয়াছেন, অপহরণ করেন নাই ; তাহার প্রমাণ মদর আবার বিচারালয়ে আছে । অহল্যা পরিণয় স্বীকার করার মাজিস্ট্রেট লম্পটকে নিষ্কৃতি দিগেন । লম্পট যেমন ছুরায়া তেমনি কৃত্য, প্রাপ্তির পবেই অহল্যার পাণিগ্রহণে অসম্মত । পুনর্ব্বার লম্পটকে দার-প্রেরণের উপায় স্থির করিলাম । লম্পট মঞ্চটাপন, বিশ্বেশ্বরকে সাক্ষী করিয়া শাস্ত্রমত অহল্যার পরিণেতা হইলেন । তদবধি আমার সহায়তার চিহ্ন স্বরূপ লম্পট-প্রদত্ত এই বহুমূল্য অঙ্গুরীর মদীর অঙ্গুলিতে বিরাজমান,—

ভোলা । আপনি সেই মহাত্মা, সেই মহাপুরুষ,—(যোগজীবনের চরণ ধরিয়া)—আপনি আমার জীবনদাতা, আমি আপনার ক্রীতদাস ; আমার জীবন রক্ষা করেছেন, এখন আমার মান রক্ষা করুন,—আমি অক্রোক্শা বিবাহ করিচি প্রকাশ করবেন না, আপনি যা চাইবেন তাই দেব ।

যোগ । তুমি সুখে থাক এই আমার বাসনা ; আমি কিছুমাত্র প্রার্থনা করি না ।

ভোলা । আমি এখানে ঘোষণা করে দিইচি, অহল্যা বঙ্গদেশের একজন রাড়িশ্রেণী ব্রাহ্মণের কন্যা এবং সকলে সে কথা বিশ্বাস করেছে কিন্তু কত অর্থব্যয় হয়েছে তার সংখ্যা নাই ।

যোগ । আমি একবার অহল্যার সহিত সাক্ষাৎ অভিলষ করি ।

ভোলা । আপনার কন্যার সহিত আপনি সাক্ষাৎ করবেন, তাতে আপত্তি কি ।—আপনি বহুন, আমি এই খানেই অহল্যাকে আসতে বল্চি—

[প্রস্থান ।

যোগ । আমি অহল্যার ভাবনা ভাব্চি নে ; ভোলানাথ বাবু অহল্যাকে সহধর্ম্মিণী করেছেন, অহল্যা পরম সুখে আছে ।—এখন গোষ্ঠাপুত্র লওয়া ভ কোন 'মন্ডেই' রহিত হয় না ; ললিত কিংএ ললিত লীলাবতীতে বিবাহ

হবে ; কিন্তু আর একটা বালক যে পোস্তপুত্র লবার জন্ত ছিন্ন করেচেন, তা রহিত করণের উপায় কি ?—বজ্রেশবকে আর বিশ্বাস হয় না।

ভোলানাথ এবং অহল্যার প্রবেশ।

ভোলা। আপনারা এই ঘরে থাকুন, আমি দ্বারাদ্বার বসি গে, কয়েকজন বন্ধুর আসবের কথা আছে।

[প্রস্থান।

অহ। বাবা, এত দিনের পর মনে পড়েচে ; আমি ভাবলুম আপনি আমার একেবারে ভুলে গিয়েচেন। আমার মা বাপের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে দেবেন বগেছিলেন তা দিলেন না ?

যোগ। তোমার ত মা নাই, তোমার বাপ তাই আছেন ; আমি দ্বারার তোমাকে তাঁদের কাছে লয়ে যাব।—আমি তোমাকে যেরূপ যেরূপ কস্তে বলি, তুমি সেইরূপ সেইরূপ কর।

অহ। আমাকে আপনি যা বলবেন, আমি তাই করব, বাবুও আপনার অন্তে চলবে।

যোগ। অনেক পরাবশ আছে, তুমি—

ভোলানাথের প্রবেশ।

ভোলা। অহল্যা, বাড়ীর ভিতর যাও,—

অহ। বাবার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে,—

ভোলা। কাল হবে, কতকগুলি লোক আসচে।—বাবাজি, আপনি কাল এমনি সময় আসবেন, আপনার যত কথা থাকে কাল হবে।

[এক দিকে অহল্যার অপর দিকে যোগজীবনের প্রস্থান।

ভোলা। কদিনের পর আজ একটু আমোদ করা যাক। ওরে—

ক্রীনাথ, নদেরচাঁদ এবং ইয়ার-চতুর্কয়ের প্রবেশ।

প্র, ই। বি বাবা, নিরমিষ ব'লে রহেচ নে ?

ভোলা। একটা নিরমিষ-খেণ্ড এসেছিলেন, তাতেই হাত পা বাঁধা ছিল।

হৃত্যের প্রবেশ এবং ডিক্যান্টের প্রস্থতি প্রদান।

[হৃত্যের প্রস্থান।

বি, ই। নল্লেরচাঁদ, লেনে খাও।

নেমে। আমি ডের খেইচি, আর খাব না।

শ্রীনা। জুই যে দিন বলবে আর খাব না, সে দিন তিন চারটে আধু-
কারির ডেপুটী কালেক্টর পরতরক হবে।

ড, ই। হেমচাঁদকে দেখ্‌চি নে যে ?

[সকলের মদ্যপান।

নদে। হেমচাঁদ বয়ে গেচে,—বয়ের পরামর্শে বয়ে গেচে,—সিদ্ধেশ্বরের
সঙ্গে মিশেচে, মদ ছেড়ে দিয়েচে ;—একেবারে জারবে গিয়েচে।

ভোলা। ছেলে মানুষে মদ না খায় সে ভাল, কিন্তু ছোঁড়া ব্রাহ্ম হয়ে
পড়েছে।

চ, ই। আপনি তাকে ত্যাগ করেচেন ত ?

ড, ই। উনি তাকে ত্যাক্য গুল্ল করেচেন।

ভোলা। দূর শুওটা পাল্লি, যে যে আমার ভাগ্‌নে।

শ্রীনা। ও সকল জ্বন্তু গাল্‌ মূর্খের মুখে ভাল শুনার, চান্দার মুখে ভাল
শুনায়, কেহারা মুখে ভাল শুনার।

ভোলা। মাতাল মূর্খ-ইহঁতে অধম, চাষা-ইহঁতে অধম, বেহারী-ইহঁতে
অধম ; সুতরাং মাতালের মুখে শুওটা মদ শুনার না,—

সত্তমন্তমুখত্রষ্টং বাপাস্তমমৃতাদিকং

মদের মুখে বাপাস্ত অমৃতোদ্র অধিক।

শ্রীনা। পেট ভলে খাও, অমর হবে।

এ, ই। বা ইয়ার, বেশ বলেচ।

[সকলের মদ্যপান।

ভোলা। এহে শ্রীনাথ বাবু, তোমরা অতি অল্প ; তোমরা বিবাহের
সম্বন্ধ হির করে তের দিতে চাও। আমি ভোলানাথ জেয়ুদী, আমার
ভাগ্‌নে সচ্চি আইয়ুদো থাকবে না, তোমাদের ব্যবহার শু এই ; হরবিলাস
চট্টোপাধ্যায় আমার জানেন না, তাঁর বাড়ীতে কি কাণ্ড-না হয়ে গেচে, আমার
হাশা ত কিছুই নাই।

শ্রীনা । বাবা, তুমি যে বিয়ে করে এসেচ, কত কি লাগা থাকবে,—
 চ, ই । শ্রীনাথ বাবু, কেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে সাপ তোলে কেন ?

নদে । মায়ীর কথা নিয়ে শ্রীনাথ মামা বখন তখন ঠাট্টা করেন ।

শ্রীনা । কানারে ভাগ্যে, কান্দ হও ।

ভোলা । (দীর্ঘ নিশ্বাস) নদেরচাঁদ, এক গেলাস মদ দে ত বাবা ।

[সকলের মদ্যপান ।

চ, ই । বাবু, কথা রেখে দাও, একটা গান ধরা থাক—হঁ হঁ হঁ না
 না না—

শ্রীনা । তান্নান, চুপ কর না, এখনি ধোপারা দড়ি নিয়ে আসবে, হঁকোর
 জলগুলো ফেলে দিতে হবে ।

ভোলা । এস, একটু শাস্ত্রালাপ করা থাক,—

চ, ই । উচিষ্ট । (এক গেলাস মদ লইয়া) এই যে গেলাসে শীতবর্ণের
 পর দেখিতেছেন, এটা পেয়, বধা—(মস্তপান)

ভোলা । ও একটী রস কি না,—

চ, ই । অবগু ।

শ্রীনা । কি রস ?

চ, ই । সোমরস ।

ভোলা । রসটা কয় প্রকার ?

চ, ই । রস বড়-বিধ ।

শ্রীনা । কি কি ?

চ, ই । সোমরস, আদিরস, নবরস, তামরস, আনারস, আর—(চিহ্না)

নদে । চরস ।

চ, ই । ঠিক বলেচ বাপু ।—এমন ছেলেকে যেয়ে দিতে চাও না, শ্রীনাথ
 বাবু ।

প্র, ই । লোকের কথার বলে শক ভূত, কিন্তু পাচটী কি কি তাহা সকলে
 জানে না ।

চ, ই । ভূত পাচ প্রকারই বটে, বধা—পেয়ীর ভাঙার ভূত, মায়ীর
 ভূত, অকৃত, কিকৃত, আর কেঁদে গে—(চিহ্না)

নদে । বেসমস্তি ।

চ, ই। এ যাবে হ'ল না।

শ্রীনা। আর নদেরচাঁদ।

নদে। আমি কেমন করে ?

শ্রীনা। আবাগের ন্যানী ভূত।

চ, ই। পাচ ভূত মিলেচে।

শ্রীনা। গোটা দুই জেরাদা দেখছি।

চ, ই। যে পাচ সেই সাত, যথা—পাঁচ সাত বাদ।

প্র, ই। আচ্ছা তাই, তুমি শিবের ধ্যানের এই টুকু বুঝিয়ে দাও দেখি,—
“ধ্যানিত্যং মহেশং বজ্রতপিরিনিভং চাক্রচন্দ্রাবতংসং।”

চ, ই। এ ত সহজ কথা,—“ধ্যানিত্যং” কি না “মহেশং” ; “বজ্রতপিরি”
কি না “নিভং” ; “চাক্রচন্দ্রাবতংসং—” কিছু শব্দ হচ্ছে,—“চাক্রচন্দ্রা” যে
কতখানি “বতংসং” তা জাহি তিপুনী না দেখে বলতে পারি নে। আমাকে
ঠকাতে পারবে না, আমি টোলে পড়িছি।

ভোলা। টোলে পড়া কি ভাল ?

শ্রীনা। টলে পড়া ভাল।

ভোলা। তবে অধ্যয়ন করি—

[শয়ন।

শ্রীনা। মদের উপাসনা করা বাক্।

[সকলের এক এক গেলাস মদ্য হস্তে ধারণ।

প্র, ই। কে বলে নাহিক সুখা অভাগা ধরায়,
দেখুক যে অঁখি ধরে গেলাস-কানায়।

[মদ্যপান।

বি, ই। পাহাড়ে পীরিত ভব, সীধু-বিধুহুখি,
নাগর লজ্জিরে কর আমিমন সুখী।

[মদ্যপান।

হু, ই। সুরীরা মদিরা-খালা, অবশ্য কাক্,
এস না উজান ঘের, মোহাই—ওরাক্।
ভোলা। কল্লো বসি।

তু, ই। বাকি, পিণে খালি করেন, নূতন মাল ভর্তি করি,—

[মদ্যপান।

চ, ই। বিলাসিনী-দম্ভবাস চৌরারে চুষনে,
বান্ধনী বাহির হল, তরিতে স্নাননে।

[মদ্যপান।

ত্ৰীনা। নীরাকারা সুরা দেবি, লীঘরজননী,
বিনয়নাশিনী তুমি বিজ্ঞানদমনী,
ভোল ভোল অভাগার ক্ষতি তাহে নাই,
ভোগারে ভুল না মাতা, এই তিকা চাই।

মদ্যপান।

ভোলা। গন্ধু, গদ্য, বাদ্য, মদ্য, মিষ্ট সমভুল ;—
কামা-মুখ-চ্যুত মদে প্রফুল্ল বকুল।

[মদ্যপান।

প্র, ই। একবার প্রফুল্ল হ'লে হয় না ?

ভোগা। না হে, তার আর কাজ নাই, আমি এখন জীর বশীভূত হইচি।

ত্ৰীনা। নদেরচাঁদ, গেলাস হাতে করে তাব্‌চিস্ কি ? ঠাকুর্দেব লাও।

তোমার মামা মামীর প্রেমে কীরোন-মহন।

নদে। মদে মাজাটী-গাঁজা কাটি কচ্ কচ্ ;

মামীর পীড়িতে মামা ই্যাকচ্ প্যাকচ্।

[মদ্যপান।

দ্বি, ই। বথার্থই আবাগের বেটা ভূত।—তোমার মামীর পীড়িতের কথা
কেমন করে বলি ?

নদে। বথার্থ কথা বলতে দোষ কি ?

ভোলা। বথার্থই হক্, আর অবথার্থই হক্, সম্পর্ক-বিরহ কোন কথা
বলতে নাই ; তোমাদের ছেলে কাল থেকে উপদেশ দিচ্ছি, তা তোমাদের
কিছুই জ্ঞান হয় না ; “মামীর পারিত” বলা তোমার অভিশর গর্হিত হয়েছে,—
নদে। বাবার জবাবি বলিচি,—

হু, ই। বাহবা! বাহবা! বেশ সম্মলে নিয়েচে, নদেরটান একটা কম নয়,—

শ্রীনা। নদেরটানের মত আর একটা ছেলে প্রথম বার খণ্ডবাবড়ী থেকে এসে কিক্ কিক্ করে হেসে তার বাপকে ঠাট্টা করেছিল; তার বাপ তাতে রাগ কলে; সে বলে বাবা, তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্ক ফিরেচে, তোমার নাম আর আমার শালার নাম এক,—

ভোলা। ষষ্ঠাংশ কথা বলতে কি শ্রীনাথ বাবু, বড় হুঃখ হয়, এত টাকা খরচ কলেম, ছোঁড়াদের বুদ্ধিও হ'ল না, বিদ্যাও হ'ল না।—দেখ দেখি ভাই, মাসী মাসের মত, তাকে ঠাট্টা কলে,—

নদে। মাসী যদি আমার না হ'ল, তবে আপনি নিয়ে করেন কেমন করে?

চ, ই। বা নদেরটান, বেশ উত্তর দিয়েচ।—মদ না খেলে কথা বেরোন না; মদে বুদ্ধির প্রখরতা জন্মে।

ভোলা। মদ্যমবিরতঃ পিবতি যদি মানসঃ

মতিশুদ্ধ বৃহস্পতেয়িব তীক্ষ্ণা ভবতি ।

যদি মহাশয় অবিরত মদ্যপান করে, তার বুদ্ধি বৃহস্পতির তুল্য তীক্ষ্ণ হয়।

শ্রীনা। ভোলানাথ বাবু সংস্কৃতটা একচেটে করে নিয়েচেন।

ভোলা। বাবা, লেখাপড়া শিখতে গেলে পরশা খরচ কত্তে হয়!—দিনের বেলা কালেজে ইংরেজী পড়তেম, রাত্রে তর্কচূড়ামণির কাছে সংস্কৃত পড়তেম।

নদে। আমরাও চূড়ামণির কাছে পড়িচি।

শ্রীনা। চূড়ামণি যারে ছুঁয়েচেন, তার আখের খেয়ে দিয়েচেন।

ভোলা। 'পণ্ডিতস্পর্শে পাণ্ডিত্যমুপজায়তে'—পণ্ডিতকে স্পর্শ কলে পাণ্ডিত্য জন্মায়।

প্র, ই। মদ ছুঁলে মহৎ হয়।

[সকলের মদ্যপান।

ভোলা। শ্রীনাথ বাবু, কানীজে তোমাদের টাপকে দেখে এলাম; সে কানীয়াসিনী হয়ে আছে, আমাদের খুব বড় করেছিল; অন্নবিন্দকে কত গাল দিতে লাগল; বলে, কুলের বাহির হয়ে হেঁচকি দিয়ে পালাল—

শ্রীনা। চাপার সঙ্গে অরবিন্দের নাম করা অতি মূঢ়তার কার্য ;
অরবিন্দের কেমন চরিত্র তা কি জান না ?

ভোলা। সে বলে তা আমি কি করব।—নদেরচাঁদের মোকদ্দমাটা শেষ
হক্, তার পর আমি চাপাকে এখানে আনব, তার মুখ দিয়ে তোমার শোনাব।
হি, ই। নদেরচাঁদের মোকদ্দমা কবে ?

নদে। কাল।

তু, ই। হরবিলাস বাবু বলেছেন, যদি জরিমানা করে ছেড়ে দেয়, তা
হলেও নদেরচাঁদকে কষ্ট দান করবেন। ঘটক বলে, তিনি মোকদ্দমার কথা
শুনে অতিশয় রাগ করেছিলেন, এখন একটু নরম হয়েছেন।

ভোলা। সাথে নরম হয়েছেন, আমার হাতে আছেন।

তু, ই। একবার গাওয়া যাক।

সকলে। (গীত, রাগিণী শঙ্করা, তাল আড়ধেমটা)

নেসার রাজা, নদের মজা,

না খেলে কি বলতে পারি।

বিমল সুখা, বিনাশ ক্ষুধা,

পান করিয়ে বাদসা মারি।

সুতার যেমন স্লাম্পেন সেরী,

হতেন যদি খাজেম্বরী,

পায়ের মেয়ে বিয়ে করি,

ঘরজামারে হতেম তারি।

ভূত্যের প্রবেশ।

ভূত্য। সব তয়ের হয়েছে।

ভোলা। আমরাও তয়ের হইচি,—

প্র, ই। নেসার রাজা, নদের—

শ্রীনা। ওর মুখে ধানিক গোবর দাও ত, বড় আলাচে খাবার তয়ের
হয়েচে, এখন উনি “নেসার রাজা” কছেন।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কালীপুর—কীরোদবাসিনীর শয়নঘর ।

কীরোদবাসিনীর প্রবেশ ।

কীরো ! হা পরমেশ্বর ! হা অনাথ বন্ধু ! হা মহাদেব ! অভাগিনীর প্রতি একটু দয়া হল না ; অনাধিনীকে একবার মূল তুলে চাইলে না । —আজকের রাত পোহালে কাল্ পুথি পুত্র লগ্না হবে, আমার নাথের নাম ডুবে যাবে,—(রোদন)—কাল আমি কান্ধালিনী হব, কাল্ আমি পথের ভিখারিণী হব, কাল্ আমার আমার বলে এমন কেউ থাকবে না । —প্রাণেশ্বর ! একবার দেখা দাও, কোথায় রইলে, কোথায় গেলে, দাসীকে সঙ্গে করে নাও । —হে স্বর্গদেব, তুমি আন্ অস্তে বেগ না, তুমি অস্তে গেলে আমার প্রাণনাথের নাম অস্তে যাবে ; তুমি যদি অস্তে যাও, কাল্ আর উদয় হবে না । —আহা ! প্রাণেশ্বর বিহনে আমার সব অন্ধকার, আমি আর দিন পাব না, আমি আর নাথের চন্দ্রবদন দেখতে পাব না । —প্রাণকান্ত ! পুথিপুত্র লগ্না হচ্ছে তাতে কী ? তুমি বাড়ী এস, তোমায় দেখলে আমার সকল হুঃখ যাবে, তোমায় পদসেবা কতে গেলে আমি রাজ্যোচ্চরী অপেক্ষাও সুখী হব । —আহা ! স্বামীহীনা রমণীরাই বলতে পারে, স্বামীকে দেখতে গেলে মনে কি অপার পানন্দ আছে । —ও মা ! মা গো ! ভ্রুঃখিনীর প্রাণে পরিতাপ যে আর ধরে না মা ! —আমি কি সত্যি সত্যি পতিহীনা হলেম ; আমার রাজ্যোচ্চরের রাজ্যে আর একজন এসে রাজ্য কতে লাগল । —আহা ! আহা ! প্রাণ, তোমারে কি বলে বুঝাক, তুমি বিদীর্ণ হচ্ছ হও । —হেলেকালে আমাকে অন্নগ্রস্ত্রীক লক্ষণ-বৃত্ত বসন্ত ; ও মা ! তা কি এই ! আমি 'মাজ্' রাজ্যে প্রাণভাগ্য করি, তা হলে আমার অন্নগ্রস্ত্রী নাম থাকবে । —মরি ! মরি ! মরি ! এক মিলন বদে অন্ধকার, আমি আর কিছুতে নাই, আমি রাজ্যরাজী সন্ন্যাসিনী,

আমার যদি একটা পেটের ছেলে থাকত, তা হলেও আমি পৃথিবীতে থাকতে পাতেন, তা হলেও আমি মনকে প্রবেশ দিতে পাতেন।—আহা! আমার প্রাণনাথের খড়ম একবার বসে ধারণ করি, (বসে খড়ম ধারণ)—আমার কেবল এই একমাত্র কুড়াইবার উপায়।—আমার গহনা, কাপড়, বাস্তব যেমন আছে সেমনি থাকবে; না, যাকে যাকে ভালবাসি, তাকে তাকে দিয়ে যাব।—আমি ভাল খাড়াপানি পর্ব, মুক্তার মালা ছড়াটা গলায় দেব, দিগে গলায় রাখ দেব, এরিনী মন্ব, বিধবা হব না। বিধবা হব না, বিধবা—

[রোদন।]

দাসীর প্রবেশ।

দাসী। আহা! এখন করে রাজার রাজ্যপাঠ উঠে গেল না।—বা, তুনি কেঁদে কেঁদে ডাকিয়ে গেলে যে।—গা শুদ্ধ লোক পুষ্টিপুত্র নিতে ব্যর্থ কলে, তু পুষ্টিপুত্র না নিলে আর চর না। লোকে বলে 'বুড়ো হলে মতিচূর হয়'—

স্বীয়ো! (দীর্ঘ নিশ্বাস:) আমার কপাল মল, তাঁর মোহ কি।

দাসী। আহা! গিন্নী যদি থাকতেন, তা হলে কি পুষ্টিপুত্রের কথা মুখে আনতে পাতেন।—আহা! অরবিন্দ যখন হয়, গিন্নীর কত আশ্রয়, সকল লোককে সোণার গরনা দিছিলেন। আমি আঁতুড়ে ছিলাম, আঁতুড়ে থেকে বেরিয়ে গিন্নী আমায় পাঁচ ভরি দিগে সোণার দানা গড়িয়ে দিছিলেন।—আমি খপাড়া কপালী আজো বেঁচে রইচি, সেই অরবিন্দ ছেড়ে যাচ্ছে চকু দিগে দেখছি—

[রোদন।]

স্বীয়ো। কি, আমি হতভাগিনী, আমার কোন সাধ মিটল না। আমার অনেক হঃখ বনেই রইল। কি, আমার আঁতুড়ে তোকে রাখতে পাতেন না। আমি ঠাকুরপের অত কাহাকেও সোণাদানা হাতে করে দিতে পেলেন না। কি, আমি কালগিনী, আমাকে চিরজীবনী বলে বনে করিস। কি, কুই আমার প্রাণপাতিকে আঁতুড় হতে লালন খালন করতিস, কুই আমাকে কক ভালবাসতিস, তোকে আমার আবিচ হু হুকা মিই, তোকে ছেলেবেলা থেকে পরিচয় দিস—

[বাক হইতে আবিচ বাহির করিয়া দাসীর হস্তে প্রদান।]

দাসী। মা, আজ্জ কি জুথের দিন তা আমি সোণার তাবিচ নেব। মা কালীঘাটের কালী দিম দিতেন, অরবিন্দ বাড়ী আস্ত, আমি জোর করে, সোণার তাবিচ নিন্তেম।—মা, এখন আমাকে তুমি তাবিচ দিওনা।

কীরো। কি, আমি কাঞ্চালিনী, কিন্তু বত গহনা আছে তা সকলি আমার, আমি আজ্জ বার বৎসর তাবিচ হাতে দিই নি। তুই আমার প্রাণনাশের কি, তোম বউ ঐ তাবিচ পরলে আমার আক্লাদ হবে,—

দাসী। মা, তোমার যেমন মন তেমনি ধন হক্ ; মা, কালীঘাটের কালী যদি থাকেন, অরবিন্দ বাড়ী আসবে, তোমার রাজ্যপাট বজায় থাকবে।

লীলাবতীর প্রবেশ।

কীরো। লীলা, আমার তাবিচ হু হুড়া ঝিকে দিলান, আমার নাম করে,— আমার দয়ার সাগর প্রাণকাত্তের নান করে—ওর বউ পরবে! লীলা, কি ঠাকুরপের আঁতুড়ে ছিল, আমার প্রাণনাশকে মানুখ করেছিল। লীলা, কত লোকের বাড়ীতে কি আছে, খাণ্ডড়ীর আঁতুড়ে থাকে, তার পর আবার বয়ের আঁতুড়ে থাকে। আমার মন কপাল, কোন সাধ পূর্ণ হয় না, ছেলেকালেই খাওয়া পরা উঠে গেল, আমোদ আক্লাদের শেষ হল, বিধবা হলম—

[রোদন।

লীলা। বউ আমার মুখ দিয়ে কথা মরচে না, তোমার মুখ দেখে আমার প্রাণ কেটে যাচ্ছে, আমি কি বলব ; আমাদের কপালে এই ছিল!—কি, তুই দৌড়ে সহকে ডেকে আন। (রোদন)—

[দাসীর প্রস্থান।

কীরো। লীলাবতি, কেন্দ না দিদি, আমি শান্ত হইচি,—

লীলা। বউ, আমার মা নাই, তুমি ছেলেকাল হতে আমার মায়ের নত প্রতিপালন করেচ ; তোমাকে কাত্তর দেখলে আমার হাত ২২ পেটের ভিতর যায়। বউ, তুমি কি নিরাশাস হয়েচ ; ই্যা বউ, পুষ্টিপুত্র নিলে কি দাদা বাড়ী আসতে পারেন না ?

কীরো। আর কি বলে আশা করি ; পুষ্টিপুত্র লভরা হলে প্রাণনাশ আর বাড়ী আসবেন না।—লীলা, আমি পুষ্টিপুত্র এওয়া দেখতে পারব না ;

নীলা, আত্মরাজ্যে আমি প্রাণত্যাগ করব; নীলা, তুমি আমার প্রাণকাত্তের ভগিনী, তোর হাটিটুকু তোর হাতির মত, তাকে আমি নেয়ের মত ভালবাসি, নীলা, আমার ভাল ভাল গহনাগুলি, আমার ভাল ভাল কাড়ীগুলি পরিস, আমার মাতার দিকি আপ করো ছুঁতে দিসনে,—

নীলা। বউ, আমার প্রাণ কেমন করে; বউ, আমার ভয় কছে; বউ, আমার কেউ নাউ, তুমি আমার ছেড়ে যেও না,—

[ক্ষীরোদবাসিনীর গলা ধরিয়া রোদন।

ক্ষীরো। ভয় কি নির্দি, আমি তোমায় ছেড়ে কোথা যাব; চুপ কর, কেঁদ না,—

নীলা। পুণ্ড্রপুত্র নিলেন নিলেন তাকে ক্ষেতি কি; দাদা যখন বাড়ী আসবেন, তখন আমাদের আনন্দ; তা যত ইচ্ছে তত কেন পুণ্ড্রপুত্র কেন না।

শারদাসুন্দরীর প্রবেশ।

শার। যে ছেলেটী পুণ্ড্রপুত্র করবেন, তাকে এ বাড়ীতে রাখবেন না, তাকে আপাততঃ তার বায়ের কাছে রাখবেন, তার পর তাকে একখানি বাড়ী বয়ে দেবেন; এ বাড়ী বয়ের নামে লিখে দেবেন।

ক্ষীরো। আমার বাড়ীতেই প্রয়োজন কি; যাকে নিয়ে বাড়ীর শোভা উৎকৃষ্ট যখন পেলেন না, তখন বাড়ীতেই বা কাজ কি, আমার বাড়ীতে যেকোনো বা কাজ কি; আমার প্রাণকাত্তকে আমি যদি পেতেম, আমার গাছ-তলায় স্বর্ণপুত্রী হত।

নীলা। পুণ্ড্রপুত্র এ বাড়ীতে রাখবেন না, পাছে আমরা কিছু মন্দ করি।—ভগদীপের আগানের ছাঃখিনী করেচেন, কত ব্যগ্রতা সইতে হবে।

ক্ষীরো। পুণ্ড্রপুত্র এ বাড়ীতে থাকলেও আমি কিছু করব না, না থাকলেও আমি কিছু করব না; আমি জন্মের শোধ এ বাড়ী ছেড়ে যাচ্ছি;—কাল এক দিকে পুণ্ড্রপুত্র লওয়া হবে, আর দিকে অভাগিনী গঙ্গার কাঁপ দেবে। আমি কি আর এ পুরীতে থাকতে পারি; পুণ্ড্রপুত্রের বাম গুনি, আর প্রাণ কেঁদে ওটে, পুণ্ড্রপুত্র লওয়া হলে কি আমি জীবিত থাকব,—

শার। বউ, তুমি পাগলের মত উত্তলা হয়ে কোন কাজ করো না, এখন আমরা যেকোন দাদার আসবেন আশা করছি, পুণ্ড্রপুত্র লওয়া হলেও সেইরূপ

କହୁ । ପୁରୀପୁରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହସ ବସେ ତୋହାର ଆଶା ତ କହୁ ନା ; ତବେ ଭୁମି କିମନ୍ତ ଆହୁତ୍ୟା କହେ ଯାବେ ?

କୀରୋ । ଶାରଦା, ଆମି ଆଜ୍ ବାର ବଂସର ତୀର ଆଶା ରହିଛି ; ଆମି ଏତିଦିନ ହୃଦୟଦର ହର, ଆମ ଆମି ତାବି ଆଜ୍ ଆମାର ସାମୀ ବାଢ଼ି ଆସୁବେନ ; ଆମାର ଏକ ଦିନେର ତରେଓ ଯେନ ହର ନି ତିନି ଆସୁବେନ ନା । କିଏ ଏହି ପୁରୀପୁରୀ ନାମେ ଆମାର ଯନ କେମନ ବାକୁଳ ହରେଚେ ତା ଆମି ବଳୁତେ ପାରିନେ ; ଆମାର ବୋଧ ହୁଏ ଯେନ ଠାକୁର ତୀର କୋନ ଅନ୍ତତ ସଂସାର ଆଜ୍ କାଲ୍ ଗୁନେଚେନ, ଆମାର ବୁଦ୍ଧି ସର୍ବନାଶ ହରେଚେ ।—ଶାରଦା, ତୋରା ଆମାକେ ଭାବସାସି, ଆମାକେ ସହରଣେ ସେତେ ଦେ, ଆମି ପ୍ରାଣନାଶେନ ଖଢ଼ନ ଆମିଜନ କରେ ଆଶୁନେ ଧାମ୍ପ ଦିହି—

[ସୋଦନ ।

ଲୀଳା । ଏଥନ କି ଆମ ବାବା ବାରଣ ଗୁନୁବେନ ।—ବାରଣୁହି ବା କହବେ କେ ;—
ମାମା କାଲ୍ ବାବାର ସଙ୍ଗେ ବକଡ଼ା କରେ ସେ ବେରିରେଚେନ ଏଥନୋ ଆସେନ ନି ।

ଶାର । ରହୁଣା ବସେ, ମାମା ଯଜ୍ଞେନ୍ଦ୍ର ବ୍ରହ୍ମଚାରୀର ସଙ୍ଗେ ନୋକା କରେ ଶ୍ରୀନାନ-
ପୁରୀର ଦିଶେ ଗିରେଚେନ । ଯଜ୍ଞେନ୍ଦ୍ର ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଆମାର ଦାଦାର ଧବର ବଳୁତେ
ଏସେହିଲ, କର୍ତ୍ତା ତାକେ ମେରେ ଡାଢ଼ିରେ ଚେଚେନ,—

(ନେପଥୋ କୋଲାହଳଧ୍ବନି)

ଲୀଳା । ବାହିରେ ତାରି ଗୋଳ ହୁଏ କେନ ବଳ ଦେଧି, ବାବାର ଗଳା ଗୁନୁତେ
ପାଞ୍ଚି, ତିନି ସେନ କାନ୍ଦୁଚେନ,—

କୀରୋ । ସତ୍ୟ ତ, ଜେନେ ଆମ ଦେଧି, ଗଳିତ ବୁଦ୍ଧି ଏସେଚେ,—

ଶାର । ଏହି ସେ ମାମା ଆସୁଚେନ ।

ଶ୍ରୀନାଥେର ପ୍ରବେଶ ।

ଶ୍ରୀନା । ଓ ମା ଲୀଳାବତୀ, ତୋହାର ଦାଦା ବାଢ଼ି ଏସେଚେନ,—ଅରବିନ୍ଦ ବାଢ଼ି
ଏସେଚେନ ; ସେହି ଛୋଟ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ, ଯିନି ସୋଗଜୀବନ ନାହିଁ ନିମ୍ନେ ବୋଧାତନ,
ତିନିହି ଅରବିନ୍ଦ, ତୀର ମାକା ବାଢ଼ି ମିଛେ, ଏଥନ ତୀର ବାଢ଼ି ଆହେ, କିନ୍ତୁ ଏ
କାଲୋ ବାଢ଼ି ।

[ପ୍ରସ୍ଥାନ ।

লীলা। বউ এমন করে পড়লেন কেন ?—ও বউ, বউ।—আর বউ ;
—বউ যে মুচ্ছিত হয়েছেন।—সই, কিকে ডাক, জল আনতে বল,—

শার। (গান্ধোখান করিয়া) ও কি, মি; ওরে দৌড়ে , বউ মুচ্ছা
গেছেন, জল নিয়ে আয়—

[পাখা লইয়া বাতাস।

লীলা। ও বউ, বউ।—ও সই, বউ এমনধারা হলেন কেন, বউ যে ছাত্তা
মত হয়ে পড়লেন।

জল লইয়া দাসীর প্রবেশ, এবং ক্ষীরোদবাসিনীর
মুখে জল প্রদান।

দাসী। ভয় কি, এখনি চেতন হবে।—ও না, না, তোমার স্বামী বাড়ী
এসেছেন,—ও না, অরবিন্দ বাড়ী এসেছেন,—

লীলা। সই, আলমারির ভিতর থেকে ঘুনের সিসিটে দে ; আমার গা
কাঁপচে,—

শার। ভয় কি, তুই এমন ভয়তরাসে কেন,—

[ঘুনের সিসি নাসিকায় ধারণ।

লীলা। বউ, বউ,—

ক্ষীরো। মা,—

শার। বউ, সামলেচ ?

ক্ষীরো। হ্যাঁ।

দাসী। ও না, আমার আশীর্বাদ ফলেচে, আমার অরবিন্দ বাড়ী
এসেচে,—

ক্ষীরো। লীলা, এ ত স্বপ্ন নয় ?

লীলা। না বউ, সত্যি সত্যি দাদা এসেছেন।

দাসী। মাদা ; বুড়ো মিন্বে অরবিন্দে গলা ধরে ডেউ ডেউ করে
কাঁদে, বলছেন “বাবা, তুমি কেমন করে আমার ভুলে ছিলে”।—আমি
একবার বাবাকে প্রাণ ভরে দেখে আসি।

[প্রস্থান।

কীরো । শারদা, আমার ভয় হচ্ছে পাছে স্বপ্ন ভেঙে যায় ।

শার । না বউ, কিছু ভয় নাই ; সেই ছোট ব্রহ্মচারী, থাকে অনাথ-
বন্ধুর মন্দিরে দেখেছিলেম, তিনিই তোমার স্বামী, তাঁর সে পাকা দাড়ী নিচ্ছে ।

কীরো । আমি ত তখন বলেছিলেম, উনিই আমার ঐশ্বর্য্য ; পাকা
দাড়ী না থাকলে আমি তখন তাঁর হাত ধরতাম ।

শ্রীনাথের প্রবেশ ।

শ্রীনা । বউমাকে বল উনি এমন কোন গোপন কথা অবিন্দকে জিজ্ঞাসা
করুন যা উনি আর তিনি জানেন, আর কেউ জানে না ; আর সে কথা
যে উত্তর তাহাও লিখে দেন ।

কীরো । লীলা বল, যখন সেই ব্রহ্মচারীর পাকা দাড়ী মিছে, আর তিনিই
আমার স্বামী হয়ে এসেছেন, তখন কোন পরীক্ষার প্রয়োজন নাই !

শ্রীনা । অপর অপর লোকের প্রত্যয় জন্ম এই পরীক্ষার আবশ্যক ।—
বাঁহিরে লোকারণ্য হয়েচে, অবিন্দ সকলকে নাম ধরে ধরে ভেঙে আলাপ
করে ।

কীরো । আচ্ছা উনি যান, আমি, প্রসন্ন, উত্তর, লিখে দিচ্ছি ।

[শ্রীনাথের প্রস্থান ।

লীলা । কি প্রশ্ন করবে ।

কীরো । বল চি ।

শার । খুব যেন পুরান কথা হয় না, কারণ তিনি ভুলে গেলেও ত যেতে
পারেন ।

কীরো । লীলা, তুই একখান কাগজ ধরে লেখ ।

লীলা । (কাগজ গ্রহণানন্তর) বল ।

কীরো । কুলশস্যার রাসে আনাকে কথা কওয়াবার জন্তে আপনি আমার
জিজ্ঞাসা করেন, আমাদের বাড়ী হতে কালীঘাটের কালীর মন্দির কত দূর ;—
আমি তাহাতে কি উত্তর দিয়েছিলাম ?

লীলা । কি উত্তর লিখব ?

কীরো । আর একটা কাগজে লেখ ।

লীলা । বল ।

কীরো। “এক শত বৎসরের পথ।”

শার। বউ, এ অনেক দিনকের কথা, এটা তাঁর মনে না থাকতে পারে ; এ কথাটা লিখে কাজ নাই ; যদি ঠিক উত্তর না দিতে পারেন, লোকে কাণাকাণি করবে।

লীয়া। ঠিক উত্তর না দিতে পারেন, উনি আমার স্বামী নন ; যিনি আমার স্বামী, তিনি অবশ্যই ও উত্তরটা বলতে পারবেন।

লীলা। আর কখন এই কথা লগ্নে আনোদ টানোদ করেছিলে ?

কীরো। কত বাস ; তিনি আমায় কপায় কপায় বলতেন “কালীর মন্দির এক শত বৎসরের পথ।”

লীলা। তবে মনে আছে।

কীরো। হুটী কাগজই পাঠিয়ে দাও, বলে দাও, এইটা প্রশ্ন, এইটা উত্তর।

লীলা। আমি আমার হাতে দিয়ে আসি।

[প্রস্থান।

কীরো। বাব তের বৎসর আমার স্বামীর কোন সন্ধান ছিল না, এর মধ্যে অনেক পরিবর্তন হতে ;—সে চেহারা নাই, সে কথা নাই, সেক্ষণ মনের ভাব নাই ; তাঁর সম্বন্ধে অনেক ভ্রম হতে পারে, অপর কেহ পতির রূপ ধরে এসে ধর্ম নষ্ট করে, তার চেয়ে বিশ্বাস হয়ে থাকে ভাল।—উনি যদি যথার্থ উত্তরটা দিতে পারেন, আমার মনে কিছুমাত্র সন্দেহ থাকবে না, আমি পবিত্র চিন্তে তাঁর বাম পাশে বসব।

শার। তোমার স্বামী তুমি দেখলেই চিন্তে পারবে, হাজার পরিবর্তন হক্, স্বামীর মুখ দেখলেই চেনা যায়।

(নেপথ্যে আনন্দম্বরনি)

কীরো। সকলে আনন্দ করে উঠল, বুকি বলতে পেরেচেন।

শার। যখন এ কথা নিয়ে কোতুক করেচেন, তখন অবশ্যই বলতে পেরেচেন।

লীলাবতীর প্রবেশ।

লীলা। মেজো ঠাকুরদাদা উত্তরের শাগড়টা হাতে রেখে, প্রস্রের কাগজটা দামার হাতে দিলেন ; দাদা পড়তে লাগলেন, আর হাসতে লাগলেন ; তার

পর অমনি বলেন “একশত বৎসরের পথ ।” মেজো ঠাকুরদাদা উত্তরটির কাগজ খুলে চোঁচিয়ে পড়লেন, আর সকলে আনন্দে হাততালি দিতে লাগল । বাবা দাদাকে বাঁচীর ভিতর আসতে বলেচেন ।

শার । চল সই, আগরা বাই ।

কীরো । শারদা, যেও না ।—লীলা, বস, তোর দাদা তোকে দেখুক, আর ত আপনার জন কেউ নাই ।

যোগজীবনের প্রবেশ এবং লীলাবতী ও

শারদামুন্দরীর প্রণিপাত ।

যোগ । (ঈষৎহাস্য করিয়া) তুমি বুঝি, একটা প্রণাম কতে পারেন না ?

কীরো । আমি ত চরণ-তলে পড়িই আছি, তুমিই সিন পার রাখতে চাও না ; আমার একাকিনী ফেলে বার বৎসর ভুলে ছিলে ।

যোগ । এখন আমি বাড়ী এলুম, তোমার কাছ-ছাড়া এক দণ্ডও হব না । সে দিন তোমার আমি অনাথবন্ধুর মন্দিরে যে কাতর দেখলুম, সেই দিনই তোমাকে দেখা দিতেম, কিন্তু তখন আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধি হয় নি, তাই দেখা দিতে পারি নি ।

কীরো । তোমার যদি পাকানাড়ী না থাকত, তা হলে সে দিন আমি জোর করে তোমার হাত ধরতাম ।—লীলার আজো বিয়ে হয় নি ।

যোগ । আমি তা সব জেনিচি ।—ললিতমোহন কাশীতে আছে, আমি তাকে আনতে লোক পাঠাব ।

কীরো । ঠাকুর আর এক সন্ধ্যা করেচেন ।

যোগ । নদেরচাঁদ বেলে গিয়েচে, সে সন্ধ্যা কাছে কাছেই রহিত হল ।

শার । দাদা, আপনি যদি আম্ না আসতেন, কাল্ পুষ্টিপুত্র লগুর ত, আর বউ প্রাণত্যাগ কতেন ; বার বৎসরের ভিতর বয়ের এক দিনের জন্ত চকের অল বধ হয় নি ।

যোগ । লীলাবতী থাকতে বাবা পুষ্টিপুত্র নিতেছিলেন কেন ?

কীরো । তা তিনিই জানেন ; আমি কত বারণ করিচি, পাড়ার লোক কত বারণ করেছে ; তা কি তিনি কারো কথা শোনেন ?

যোগ । তাম্রাহুন্দরীর কোন কথা বাবা তোমাদের বলেছিলেন ?

কীরো । কিছু না ।

যোগ : কোন চিঠি তিনি পান নি ?

কীরো : তা বলতে পারিনি ।—লীলা, কিছু শুনেছিলে ?

লীলা : না, বাবা ত এখন আমার কোন চিঠি দেখতে দেন না ।

শার : কোন তারিখ, বউ ?

কীরো : আমার বড় ননদ ; এঁরা যখন কানীতে ছিলেন, একজন হিন্দু-
স্থানী দাসী তারাকে চুরি করে নিয়ে গেছিল ।

যোগ : লীলা, তুমি মেঘনাদবধ কাব্য পড়তে পার ?

লীলা : পারি ।

যোগ : বুঝতে পার ?

লীলা : শব্দ শব্দ কথাই অর্থ সব লেখা আছে ।

(নেপথ্যে । অরবিন্দ, একবার বাইরে এস, বাবুরা ভোমার দেখতে এসেছেন ।)

কীরো : তারার কথা কি বলছিলে যে ?

যোগ : এসে বল ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কানীপুর—শারদাসুন্দরীর শরনঘর ।

শারদাসুন্দরীর পূবেশ ।

শার । (কারপেট বুনিতে বুনিতে) মই আমার ঠাট্টা করে বলে, আমার মন ভুলাতে আনি এত ভাল করে এ জুতা জোড়াটা বুনছি ।—আমার বয়েস সিক্কিমবের স্ত্রী যেমন ফুল ফুলেচে তেমনি ফুল ফুলে যিত ।—বা হয়েছে ই দেখে কত আলোশ করেছে ।—তিনি যে এ সকল দিবস নিজে আমোদ-করবেন তা খবরও জানতেন না । তৎসঙ্গে কানীয়াস ; লয়েটায়কে ছেড়ে সিক্কিমবের যাবে সেই বিশেষণ, তবনি সব পরিবর্ত হয়েছে । এখন থেকে স্বর্গীয় ভাল,

কেবল নদে গোড়াকপালে এত ঘিৰ জ্বলিবেছিল।—রাজস্বরীর চাইতে আমার ফুলের রং ভাল বলেচে।—নিজের রং কখন বদলে দেবে না ; সে বলে রাজস্বরী বা করে তা সর্বাপেক্ষা ভাল হয়।—

লীলাবতীর প্রবেশ ।

লীলা । কি সই, কি কহু ?

শার । ও ভাই, সেই কুতা কোড়াটা ঘুন্টি ।

লীলা । মাইরি সই, মিছে কথা কয়ো না ; ও ত সূত নয় ।

শার । কুত নয় তবে কি ?

লীলা । ভাতার ধরা ধাঁধা । যখন অমনি ধরা দিগেচে, তখন আর কাঁদে আনন্দকর কি ?

শার । তুই ব্যাখ্যানা করিস্ নে, সই, এত তুলে ঘাখ্লেম ।

লীলা । সই, তুলিস্ নে, কাঁদ পেড়ে রাখ্, তোর ভাতারে ভাতারে ধন পরিমাণ হয়ে ।

শার । এই বার একটা ধরে ছোকে দেব ।

লীলা । ধর পড়েই যদি ধরে যসে ?

শার । তুই আইবুড়ো থাক্নি ।

লীলা । সই, আজ্ আমি চমৎকার স্বপ্ন দেখিছি ।

শার । সেন ললিতেন কোলে বসে রইচিস্, না ?

লীলা । মাইরি সই, উত্তম স্বপ্ন ।

শার । বল্ দেখি ।

লীলা । নিশীথ-সময়, সই ; মীরব অবনী ;

নিজার নির্জন্ম অঙ্কে অঙ্গ নিপাতিত,—

যেমতি নবীন শিশু, জননীকে কোলে,

কন্যানে কুল হয়ে, সুখ অন্বেষণ ।

সুখীল মল্লিকা এক, অরবিন্দ-সুখী,—

ই নীরব বিম্বিত প্রবোধের মূলে,

বিযুক্ত চিস্তার-মার, কিন্তু অপ্রকৃতির

বিদ্রোহে বন্ধন, সহ নিশীথ-রাজস্বরী,

অবিরত কলহর—সুতলাল রেখা,—

বিমল বকলে—শৈবালে জলজ কথা,
 চারু করে শোভা করে সুশালসহিত
 গুণরীক-কলি, পরিপূর্ণ পরিবলে,—
 ধীরে ধীরে মুহুরে শিওরে বসিবে
 বলিলেন “লীলাবতী, আশুগতি-পদে
 অবিলম্বে মম সনে নিঃশব্দে প্রয়াণ
 কর, সিদ্ধ মনোরথ হইবে ত্বরায়।”
 বিমোহিত হেরে রূপ, মধুর বচনে,
 কথার সময় নাই, চলিলাম ধরে
 ভাবিনীর ভ্রমরী, বিজলী-বরণ,—
 নিকরূপে গেলান সই, স্থলে কিংবা জলে,
 অনিলে, অনলে, কিংবা রথ-আরোহণে,
 বলিতে পারি নে ; হইলাম উপনীত
 সুরম্য-অরণ্য-মধ্যে, সরোবর তীরে,—
 গোলাকার সরোবর মনোহর-শোভা,
 স্নানর ভূমি-পুষ্পে ঘেরা চারি দিক ;
 নীল-শিলা বিনির্মিত তট রমণীয়,
 বিরাজিত তরুণ কুসুম-কানন—
 পারিজাত, গন্ধরাজ, বেল, বনমালী,
 বিপিন-মাগতী, জাতী, বাছুলী, গোলাপ ;
 পর্কতের ঢালে কত কঙ্করী-হরিণ
 খেলিতেছে প্রেমানন্দে চন্দন-ভলার,
 আনোদিত সুরোরেতে সরোবর-কূল ;
 বন-পক্ষী অগণন বসিয়ে অশোকে,
 সহকারে, সাদে, বেল, বকুলে, ভদ্রালে,
 গাইতেছে বস্ত্র গীত সুরমুর রবে ;
 সরসীর স্বচ্ছ বারি প্রাণালী-বন্ধনে
 আচ্ছাদিত মানামতে, দেখিতে স্নানর,
 কূল হতে কিছু দূর ঐখানে ব্যাপিত,
 তার পরে চক্ষাকারে সব অঙ্গে শোভে

কলার কুসুম কুম্ব খেত শতমল ;
 কুম্বলমচর পরে কথির-বরণ
 বিরাজে সরসী-বক্ষে, আশো করি দিক ;
 তনুতে শোভিত সর ইন্দীবরমলে,—
 বা তুলে তপস্বিবালা—বিমলা, সরলা,—
 কুম্বল করিয়ে পরে অবপের মূলে ;
 পরিধেবে পঙ্কজিনী—সর-অহকার,
 বিরেক-সর্বস্ব-নিধি, রবি-মনোরমা,
 কুম্বকুলের রাণী, মরাল-সন্ধিনী,—
 পবন-হিরোলল লোলে, ভরা পরিমলে ;
 তার পরে বারি-চক্র, হীন-দাম-মল,
 করিতেছে তক্ তক্ কাচের মতন ;
 বারি-চক্র-মধ্য-ভাগে শোভিত সুন্দর
 বিপুল কুম্ব এক—আজা মনোমোহা—
 চক্রমণ্ডলের মধ্যে চক্রমা যেমতি,
 মধবা যেমন পাখরের গোল মেজে
 বিরাজিত কুম্বের তোড়া রমণীয়,—
 তত বড় কুল সই, দেখি নি কখন,
 শত শতমল যেন বাঁধা এক সঙ্গে ;
 বিপুল কুম্ব বেড়ে মরালী-মণ্ডলী
 করিতেছে সন্তরণ,—দুর্ভী-নিচর
 যেন বরে বেড়ে কিরিতেছে সাত পাক ;
 কুলোশরি কত নারী, সারি সারি বসি,—
 অঙ্গরী, কিম্বরী, পরী, দেবী, মানবিনী,—
 কেহ হাসে, কেহ গাহে, কেহ স্থিরনেজে
 রাখিছে কুলের মালা বসন্ত-রজন ।
 শ্রীমতি দেখিয়ে কোয়ে সন্ধিনী আহার
 করিলেন হৃদযুখে—“কেথ লীলাবতী,
 ‘পরিচয়-সংসার’-এ সত্যের সার ;
 এই যে বিপুল কুল মহোদধি দেখে

প্রকাশিত-একত 'প্রশ্ন-পুস্তক' ;—

ফুল চাও, কর বেশ, দেহ সব আছে

আতর, চন্দন, চূরা, কতরী, গোলাপ,

হরিদ্রা, সুগন্ধি তেল, প্রহনের মালা"—

সজিনীর কথা শেব না হতে, সজনি,

সুন্দরীর দলে মিলে সাঝালে আমার ;—

কেম কালে কোথা হতে ললিতমোহন

হাসি হাসি শুধা আসি দিল দরশন;

দাঁড়াইল সন্নিধানে, হৃতা-বাধা করে

সিঁতের সিন্দূর-বিন্দু দিলেন সাদরে,

আনন্দে অজনাফুল দিল হনুধনি ;

চড়াং করিলে কুম তাজিল অমনি ।

শার। সেই তোর বিয়ে হবে গো ।

নীলা। বিয়ে হবে না ত কি আমি আইবুড়ো থাকব ?

শার। ললিতের সঙ্গে তোর বিয়ে হবে ।

নীলা। ই্যা সেই, তবে যে বলে খপ্পে ভাল দেখলে মন হয় ।

শার। বাসের মন হয়, তারাই বলে ।

নীলা। বেই ভাই কুম ভেঙ্গে গেল, আমার বুকটো দড়াস্ দড়াস্ কতে লাগল।—সেই সরোবর দেখেবর সঙ্গে কত কুমবার চোঁটা কয়েম, তা গোড়া কুম আর এল না ।

শার। এখন দাদা বাড়ী এসেছেন, এখন সেই, আর ভয় কি ?

নীলা। দাদা, ভাই, ব্রাহ্মদিন হয়ের কাছে আছেন, একবারও বাইরে বান না, জান করেন না, যে কাপড় পরে এসেছিলেন তাই পরে আছেন, বলেন ব্রাহ্মণ-ভোজন না করিলে ব্রাহ্মচারীর বেশ ভাণ্ড করব না ।

শার। বউ বার বড়সরের পর দাদাকে পেরেচেন, তাই এক-দণ্ডও ছেড়ে দিতে চান না ।

নীলা। বউ এখন দিল যেমন প্রকৃত হয়েছিলেন, তেমনটা আর নাই, তার পর দিল সকাল বেলা বিরল-বদন দেখলেন, হাসি নাই, আলাদা নাই, আমার বিয়ের কথা একবারও বলেন না।—হয় তা-দাবার সঙ্গে ককড়া হয়েছে ।

শায়। দাদা বে আহুদে মোক, বউকে যে ভালবাসেন, দাদা কি কখন ঘরের সঙ্গে বগড়া করেন ?

লীলা। দাদা ত খুব আঘাত করেন, বউকে কথার কথার তামাসা করেন, কিন্তু বউ তাই, কেমন কেমন হয়েচেন, দাদার উপর যেন বিরক্ত বিরক্ত বোধ হচ্ছে।—হয় ত ললিতের সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে দাদা সম্মত প্রকাশ করেচেন।

শায়। তুই আগদ জড়িয়ে নিয়ে আসিস; অমন বুদ্ধিমান তাই, উনি কখন ললিতের সঙ্গে তোর বিয়ে দিতে সম্মত করেন ? তোর কথার কথার আতঙ্ক; ললিতের সঙ্গে তোর বিয়ে হলে আমি বাচি; তুই এখন রোপে রোপে বাগ দেখ্‌চিস।

লীলা। ললিত হয় ত আমার জুলে গিয়েছে। আমি যদি ললিতকে ভাল না বাস্‌তাম, তা হলে হয় ত ললিতের সঙ্গে আমার বিয়ে হত।

শায়। তোকে দেখ্‌চি ঘরে রাখা ভার হল; তুই কাশী যা,—

লীলা। (গীত) “তোমার কোন তীর্থ কাশীরাম,

সব তীর্থ সয়ের নাম,

ত্রিকোটী তীর্থ সয়ের ত্রীচরণ—”

হা! হা! হা! কি বল সই—

শায়। তুই যেন পাগল, তোর হাসি কান্না বোকা যার না।

লীলা। (যাত্রার ধরনে) সই, তোমার অতিশয় উৎসাহিতা দেখিতেছি, বিরহ বহ্নি তোমার নিত্য অন্তঃস্ব হয়ে উঠেছে; তুমি সহচরীর বাক্য গ্রহণ কর, ধৈর্য অবলম্বন কর, মনকে প্রবোধ দাও, তোমার ইন্দ্রিয়-বিনিমিত বিপুল, উজ্জল, চকল-লোচনের যদি অনিবার্য আকর্ষণ থাকে, তোমার কার্পেট সূতা-জোড়াতীর যদি মহিমা থাকে, তোমার কুঞ্জে মদনমোহন স্রাব্য এসে, হেসে হেসে বেঁধে বেঁধে কাজে যলে, কি করবেন স্ত্রী তুমিই জান—

শায়। আমি ত তাই অধীর হই নি, যে তুমি সূতীগিরি কর; যার মনে প্রবোধ থাকে না, তার কাছে সূতীগিরি করা উচিত।

লীলা। (যাত্রার ধরনে শায়ের দাবী ধরিয়া) মান-ঘরি, আদরিণি, গরজনাঘনি, স্নিগ্ধিভি জাতক ভুলাদি, এত মান ভাল নয়।

শায়। সই তুই যত্ন রাখ; তোর সেই দ্বিরহিম্বর মানটা যা।

লীলা । (গীত, রাগিণী ভৈরবী, তাল আড়াঠেকা)

কামিনী-কোমল-মনে বিরহ কি বাতনা !

অনাধিনী জানে, সখি, অনাধিনী-বেদনা !

যেন কলী সগিহারী, নয়নে সলিল-ধারা,

দীনা, হীনা, কীৰ্ত্তাকারী, অবিরত তাহনা ।

সই, গান টান শুনে, এখন বলিস্ টল্লিস্ দাও, আড্ডার বাই ।

শার । হাঁ সই, চাপার সঙ্গে দাদার কি হয়েছিল তন্তুতে পেলি ।

লীলা । ভাল কথা মনে করিচিস্, আমি তোকে বা দেখাতে এলেম তা ভুলে গেছি ; তোর মুখ দেখলে কোন কথা মনে থাকে না ।—সই বড় নিগূঢ় কথা । চাপার সঙ্গে দাদার কিছুই হয় নি ; এই লিপিবানি পড়, সব জানতে পারবি । লিপিবানি বাবার একটা ভাল বাক্স পেয়েছি ।

শার । কারে লিখেছিলেন ? কারো ত নাম নাই, কেবল দাদার স্বাক্ষর দেখিচি ।

লীলা । দাদা অজ্ঞাত বাস যাবার আগে লিখেছিলেন, তা তারিখে দেখা যাচ্ছে ।

শার । (লিপি পাঠ)

“কপালের লিখন কে খণ্ডাইতে পারে । অকৃত অপরাধে আমি ছুর্নামের ভাগী হইলাম । চাপাকে আমি এক দিনের তরেও অপবিত্র চক্ষে দেখি নাই । গুরবাসী কামিনীগণ, কাণাকাণি করিতেছেন আমি চাপাকে আলিঙ্গন করিয়াছি, কিন্তু কি প্রকারে চাপা মংকর্তৃক আলিঙ্গিত হইল তাহা যদি তাঁহারা বিশ্বাস করিতেন, তাহা হইলে কখনই আমাকে পাণী গণ্য করিতেন না । আমার শয়ন-পর্ধ্যঙ্কের নিকটে দাঁড়াইয়ে চাপা শয্যার উপর বসন ভুক্ত করিয়া কি ভাবিতে ছিল, আমি সহসা গৃহস্থ্যে প্রবেশ করিয়া আমার স্বী-ভ্রমে চাপাকে আলিঙ্গন করিলাম ; চাপা উৎকণ্ঠাৎ বিস্মিত-মোচনে এবং কাতরস্বরে বলিল ‘বাবু, আমি আপনার ভগিনী, আমার পিতাও যে আপনার পিতাও নো’ আমি তৎক্ষণে চাপাকে পরিত্যাগ করিয়া কহিলাম ‘আমার ভ্রম হইয়াছিল ।’ কিন্তু মুহূর্ত্তেক পরে সরলাভ্যুৎকণ্ঠস্বায়ক, অশ্রুনিপুণ, কমলা-বিশারদ কণ্ঠবাদ, সহস্র মুখ ব্যাঘ্রন করিয়া, প্রকাশ করিল ‘আমি চাপার সতীত্ব-বিশেষ করিয়াছি।’ মেয়েদের বিচারে চাপাকে এক বড়ই আর বাড়াইতে পারা কর্তব্য আর, পিতাও এই মত করিলেন । আমি বি-করি, কিছুই-করি করিতে পারি না । চাপার

কিছুমাত্র দোষ নাই ; আমার দৃষ্টির ভ্রমে নিরাশ্রয় অবলা বহিষ্কৃত হয় : অপবাদের এক মুখ হইলে নিবারণ করা হুঁসখ্য নহে, কিন্তু তাহার সহস্র মুখ : নির্দোষী হইলে তাহার মুখে দোষী হইতে হয় । পুরজনদিগের মনে বিশ্বাস হইয়াছে আমি পাগাছা, নির্মল কুণ্ডের কুলাঙ্গার ; পিতা মনের কোন ভাষ ব্যক্ত করেন নাই । এ নিদারুণ কলঙ্কে কলঙ্কিত হওয়া অপেক্ষা মৃত্যু ভাল । বিশেষ যখন জানিতেছি, কাশীধামে পিতার মহাতাপমুগ্ধা নামে যে রক্ষিতা মহিলা থাকে, ঠাপা তাহারি গর্ভজাত কন্যা, স্ততরাং আমার ভাগিনী ; তখন অজানত আলিঙ্গনেও আমার সম্পূর্ণ পাপ হইয়াছে । আমার প্রায়শ্চিত্ত কর্তব্য ।

অরবিন্দ ভট্টাচার্য্য ।”

সই, কেমন ঠাপা মেয়ে মানুষ দেখলি, আমাদের এক দিনও ঐ কথা বলে নি ।

লীলা । কে ভাই, লিপিকানি দে, লুকায়ে রাখতে হবে ; নানা যদি জানতে পারেন, বল্বেক, ছুঁড়ীগুলো বড় বেহারা ।—ললিতকে দেখান—বিয়ে হলো ।

[লিপি-গ্রহণ ।

শার । বাস না কি ?

লীলা । গোর ভাতার আসচে ।

শার । আমার স্নুখে তোকে আলিঙ্গন করবে না ।

লীলা । জানি কি ভাই, শ্রীরামপুরে মাগ, ভাতায়ের গটকী ।

শার । দূর মড়া ।

লীলা । মাইরি সই ।

[প্রস্থান ।

শার । সরের সন্ত মিষ্টি কথা আমি কখন শুনি মি ; যেমন বিজ্ঞাবতী, তেমনি রসিকা, তেমনি আমুদে ; এখন ললিতের সঙ্গে সরের বিয়েটা ঘটলে সকল মজল হয় । সই আমাকে বড় ভালবাসে, অস্ত্র লোকের কাছে সরের মুখ দিয়ে কথা বার হয় না, আমার কাছে সরের মুখে খই কটতে থাকে,—

হেমচাঁদের প্রবেশ ।

এই বুঝি তোমার কাল ?

হেম । কাল, বড় ব্যস্ত হিলেম,—

শার। কিসে ব্যক্ত হিলে ?—তুমি এমন রিসব কেন ?

হেম। খবর মন্দ

শার। নদেরচাঁদের মোকদ্দমা হার হইতে ?

হেম। হাইকোর্টের বিচারে নদেরচাঁদের মেয়াদেয় পরিবর্তে হাজার টাকা জরিমানা হইতেছে।

শার। তবে কি মন্দ খবর ?

হেম। সর্বনাশ হইতেছে ;—সরের কপাল মন্দ।

শার। ললিতের কিছু হইতেছে ?

হেম। ললিতেরও হইতেছে, সিদ্ধেশ্বরেরও হইতেছে।

শার। তারা প্রাণে প্রাণে বেঁচে আছে ত ?

হেম। এ দুজন আমার অনেক উপকার করেছে, আমাকে গান্ধা পিটিয়ে খোঁড়া করেছে ; এদের জন্তে আমার বড় দুঃখ হতে।

শার। কি হইতেছে বীজ বল, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হইতেছে।

হেম। যে অরবিন্দ বাড়ী এসেছে, ও আসল অরবিন্দ নয়।

শার। যা গো ! আমার গা কাঁটা দিয়ে উঠেছে।

হেম। ও ঠাণ্ডিদের ছেলে ;—আসল অরবিন্দ আজ্ঞে এয়ে পৌঁচেছেন।

শার। বাড়ীতে এসেছেন ?

হেম। বাইরে কর্তার কাছে বসেছেন।

শার। ও মা কি সর্বনাশ !—বউ হয় ত বুঝতে পেরেছিল, তাই বউ বিরস-বদনে আসে, কারো সঙ্গে কথা কয় না, হাসে না।—ললিত সিদ্ধেশ্বরের কি হইতেছে ?

হেম। পুষ্টিপুষ্টি নিবারণ কর্ণবের জন্ত আর নদেরচাঁদকে বন্দি কর্ণবের জন্ত বড়বড় করে এই জাল অরবিন্দকে বাড়ী আনা হইতেছে ; ললিত, সিদ্ধেশ্বর আর তোমাদের বউ এ বড়বড়ের মধ্যে প্রধান।

শার। বালাই, এমন কথা মুখে এমন না, এ কি কখন বিশ্বাস হয় ? বউ সতীত্বের আধার, ললিত সিদ্ধেশ্বর স্বর্গের চূড়া ; এদের দ্বিগুণ কি এমন কাজ হতে পারে ?

হেম। আবার ত কিছুমানি বিশ্বাস হয় না, বিশেষ যখন কেবল নদেরচাঁদের মুখ দিয়ে এ কথা ব্যক্ত হইতেছে।

শার। নদেরচাঁদ বশেষ ত তবেই-হুঁমুহু।

হেম। কিছু জাণি অরবিন্দ যে ঘরে রয়েছে, তার ত কোন সম্বন্ধ নাই।

শার। ও মা! তাই ত।

হেম। যে অরবিন্দ এখন এসেছেন ইনিই আসল, এর গা খোলা, দাড়ী নাই, ইনি বেনারস কালেজে কিছুদিন শিক্ষক ছিলেন; কষ্টা বিলম্ব চিন্তে পেরেছেন।

শার। নদেরচাঁদ কেমন করে জান্তে পারলে, আসল অরবিন্দ এসেছেন।

হেম। ললিত সিদ্ধেশ্বরের সঙ্গে অরবিন্দ বাবুর কাশীতে সাক্ষাৎ হয়, তাঁর ঈশ্বর বৎসর পূর্ণ হওয়ার তিনি কে তা তাদের কাছে বলেন; তার পর বড় আল্লাদে কাল্ তাঁরা তিনজন সিদ্ধেশ্বরের বাড়ীতে আসেন; সেখানে শুন্লেন এক জন অরবিন্দ এসেচে; এ শুনে অরবিন্দ বাবু কাশী ফিরে যাচ্ছিলেন, ললিত সিদ্ধেশ্বর অনেক যত্নে তাঁকে রেখেছেন। নদেরচাঁদ এই সংবাদ শুনে তার মোক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করে ললিতকে বিপদগ্রস্ত কর্বের উপায় করেছে। পুলিশের ইন্সপেক্টরদের অনেক টাকা দিয়েচে।

শার। মাঝাখণ্ডর এর ভিতর আছেন?

হেম। না, তিনি মামীকে নিয়ে বিব্রত; মামীকে সহৃদয় বাড়ীতে এনেছেন,—

শার। আমি যাই; দেখে আসি।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কাশীগুর—হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বৈটকখানা।

হরবিলাস, অরবিন্দ, ভোলানাথ চৌধুরী, নদেরচাঁদ, ললিতমোহন,
সিক্বেশ্বর, পণ্ডিত এবং প্রতিবাসিগণ আসীন—
শ্রীনাথ এবং যোগজীবনের প্রবেশ।

শ্রীনা। ও বল্চে যে “আমি জাল অরবিন্দ, কি যিনি এখন এসেছেন
ইনি জাল অরবিন্দ, তা নির্ণয় করে আমি শান্তির যোগ্য হই আমাকে শান্তি
দাও।”

ভোলা। এ ব্যাটা তারি বদমাস, এখনও জোর করে কথা বল্চে।

হর। ললিত বাবা, তোমার মনে এঁই ছিল—

পণ্ডি। এমন সমতুল্য অবয়ব কখন দেখি নি।

ভোলা। মুখের চেহারাটা ঠিক এক।

যোগ। উনি যদি আসল অরবিন্দ হলেন, তবে আমি কে ?

নদে। তুমি বগানগরের ভগা তাঁতি।

যোগ। তবে বাড়ীর ভিতরের গোপন খবর জান্লেম কেনন করে ?

নদে। লালত আর অরবিন্দ বাবুর জ্বী তোমাকে সব আগে থাকতে ব’লে
দিয়েছিল।

যোগ। নদেরচাঁদ, তোমার জিহ্বাটা কালকূটে পরিপূর্ণ; যদি আমার
নির্দোষ সাব্যস্ত কত্তে পারি, তোমার জিহ্বাটা কেটে নিয়ে এসিয়াটিক মিউ-
সিয়ামে রেখে দেব। আমি কারাগারে যাই, স্বীপাত্তর হই, আগত অরবিন্দ
রোষ-পরবশ হয়ে আমার মস্তকচ্ছেদন করেন, কিছুতেই আক্ষেপ নাই, কিন্তু
তুমি যে পবিত্র ন্না সাধ্বী কীরোদবাসিনীর নাম তোমার পণ্ডিত জিহ্বায়ে
এনে অপবিত্র কলে, তুমি যে ধর্মশীল অকপট ললিতমোহনের নির্মল চরিত্রে
অঙ্ক দান কলে, এতে আমার অন্তঃকরণ বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে,—

নদে। তোমার আর তোমার সঙ্গীদের বা হবার তা আজি হবে, আমি
গুলিসে খবর দিয়ে এমিতি।

সিদ্ধে । ললিতমোহনের সহিত তোমার কখন সাক্ষাৎ ছিল ?

যোগ । ললিতকে আমি দেখিচি, কিন্তু ললিতের সঙ্গে আমার কখন আলাপও হয় নি, কথাও হয় নি ।

নদে । হয় নি ? তুমি সে দিন গুলির আড়ায় গীজা খাচ্ছিলে, সিদ্ধেশ্বরের চাকর তোমাকে ডেকে নিয়ে গেল ; তার পর ললিত তোমাকে অরবিন্দ বাবুর দ্বীর গোপন কথা সব বললে ; তোমরা স্থির করলে ললিত কাশী গেলে তুমি অরবিন্দ হয়ে কাশীপুরে যাবে, তোমার চেলা যজ্ঞেশ্বর ব্রহ্মচারী সন্ধান চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে দেবে ।

সিদ্ধে । যখন যোগজীবন বলিতেছেন ঐরূপ সঙ্গে ললিতের আলাপ নাই, ঐরূপ সঙ্গে ললিতের কখন কোন কথা হয় নাই, তখন কার সাধ্য ললিতকে দোষী করে ।

নদে । সাক্ষী আছে !

সিদ্ধে । তুমি করেন খালীসী, তোমার সাক্ষ্য বত গ্রাহ্য তা মা গঙ্গাই জানেন ।

নদে । তোমার চাকর সাক্ষী আছে, তোমার বৈটকখানায় ব'সে যে যে কথা হয়েছিল, তা সব সে বলবে ।

সিদ্ধে । তোমার নিজের মোকদ্দমায় সে মিথ্যা সাক্ষ্য দিবেছিল ব'লে তাকে আমি ছাড়িয়ে দিবেচি ; তাকে তুমি আবার টাকা দিবেচ, সে আবার মিথ্যা সাক্ষ্য দেবে । কিন্তু আদালত আছে, হাইকোর্ট আছে, স্পীডি কাউন্সেল আছে । তোমার স্বজ্ঞাতি খাটবে না, আমি বিলাত পর্য্যন্ত যাব ।

নদে । তুমি যে আসামী হবে ।

সিদ্ধে । তবে রে ছরাস্তা, পাজি—(নদেরচাঁদের মুখে এক ফুসি)—বত বড় সুখ তত বড় কথা,—

নদে । উহুহু, শালা মেয়ে কেলেকে গো !

【ব্রোদন ।

ভোলা । তুইও মার ।

নদে । তা হলে স্যাবার মারবে ।

ভোলা । সিদ্ধেশ্বর, তুমি মানে কেন ?

সিদ্ধে । খুব ক্ষমিচি মেরিচি, ঐরূপ ক্ষমতা থাকে ও কিরিয়ে মারুক, তোমার ক্ষমতা থাকে তুমি মার ।

ভোলা । সিদ্ধেশ্বর, তোমাকে ভাল জ্ঞান ছিল, তুমি বড় গোরার হয়েচ ।
—আচ্ছা, তোমার নামে আমরা নালিস করব ।

সিদ্ধে । নালিস না করে, যে টাকাটা আমার জরীমানা হবে, সেই টাকাটা আমার নিকটে চেয়ে নাও ।

ললিত । অরবিন্দ বাবু, আপনাকে আমি একটা নিবেদন করি,—যদি আমি এ অসং অভিসন্ধিতে থাক্‌ব, তা হলে বখন আমি আপনাকে কানীতে জানতে পাল্লব, তখন ভাল অরবিন্দ কেন নিবারণ কল্লম না, আর আপনার সঙ্গে আসবের আগে কেন ভাল অরবিন্দকে স্থানান্তরিত কল্লম না ?

অর । ললিত বাবু, আপনি দোষী কি না, আমার জ্ঞী দোষী কি না, অপরাধীর জানেন ; কিন্তু এই নরাধম লম্পট তাঁতি যে আমার সর্বনাশ করেছে, জীর ধর্ম নষ্ট করেছে, তার ত কোন সন্দেহ নাই ।

বোপ । তোমার জ্ঞী আমার সহোদরা ; এক মুহূর্ত্তের নিমিত্তেও যদি তোমার জ্ঞীকে ভগিনী ভিন্ন অস্ত্র বিবেচনা করে থাকি, আমার মস্তকে বেন বজ্রপাত হয় ।

ভোলা । তাঁতির দিবা গ্রাহ ময় ।

বোপ । আমি যদি তাঁতি না হই ।

ভোলা । সম্ভব, কারণ তুমি যে কাজ করেচ, এ বোকা তাঁতির দ্বারা হবার নয় ।

হর । তুই নরাধম কে তা বল্ ; তুই কেন আমার এমন সর্বনাশ করলি ; তোর রক্তে দান কর্ব, তবে আমার দুঃখ যাবে ।

বোপ । পিতা সন্তানকে এমন কুবচন বল্‌চেন !

হর । ভোলানাথ বাবু, তুমি পাপাত্মার মুণ্ডপাত কর, তার পর কপালে বা থাকে তাই হবে ।

নদে । আপনি ব্যস্ত হবেন না, এখনি পুলিশের ইন্স্পেক্টর আসবে, এগেই তাঁতির শ্রাদ্ধ হবে, সিদ্ধেশ্বর ললিতমোহন পিণ্ডি থাকেন ।

পুলিস ইন্স্পেক্টর, যজ্ঞেশ্বর, হেমচাঁদ এবং
কনস্টেবলদের প্রবেশ ।

হেম । ইন্স্পেক্টর যজ্ঞেশ্বরকে শিখিয়ে দিচ্ছেন, ললিতের নামে বলতে ।

যজ্ঞে । বাবা, আমি ভাল বন্দ কিছু জানি নে, কারো পাত কেটে ভাত খাই নে ; আমি পাঁচ বৎসর বয়স থেকে ব্রহ্মচারী ; আমি পুলিশকে বরাবর ভয় করি ; বখন কাছারি ছিলাম, তখন পুলিশকে কত ঘুস দিই টি ।

শ্রীনা । এ শুণ্ড ব্যাটা এর ভিতর আছে, কারণ ঐ আমাকে প্রথমে সন্ধান বলে দেয়, আর ও বোগজীবনের সঙ্গে সর্বদা থাকত ।

যজ্ঞে । আমার কি অপরাধ বল,—বকেয়া কিছু শুটে নি ত ?

নদে । শালা কিছু জানেন না, ধ্যান কচ্চেন ।

যজ্ঞে । পুয়াপুত্র লওয়া নিবারণ করবের জন্তে বোগজীবনকে বড় বাস্তব দেখ্লেম, আর পাছে আপনার বাড়ীর কেউ ওঁকে দেখতে পার উনি পালিয়ে পালিয়ে বেড়ান, আর ওঁর কুলির ভিতর একখানি পুরান কাপড় দেখ্লেম তার পেড়ে আগমার নাম লেখা, আমি তাতেই ওঁকে অবিন্দ বিবেচনা করেছিলাম ; এ ভিন্ন আমি যদি আর কিছু জানি, আমার বেটার মাথা খাই । আমি ব্রহ্মচারী,—সাত দোহাই তোমাদের,—আমি ব্রহ্মচারী ।

পু, ই । এ বড় সন্ধান মোকদ্দমা ; আমার কেয়ামে এ মোনো ব্রহ্মচারীকে, আর যে ছোকরাটো আছে, সকলকে পুলিশে নিয়ে যাওয়া ।

সিদ্ধে । তোমার কাছে করিয়ারী হয়েছে কে ?

পু, ই । নদেরচাঁদ বাবু সব তদ্বির করেচেন ।

সিদ্ধে । এখানে নদেরচাঁদের বয় আছে । এখন পর্যন্ত পুলিশ কাঠাকেও স্পর্শ করতে পারে না । বোগজীবনের অপরাধ সাব্যস্ত হটে, কিন্তু যতক্ষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় করিয়ারী না হন, ততক্ষণ পুলিশ ওঁকে ধড়ে পারে না । আইন মোতাবেক চলে মোকদ্দমা একরূপ দাঁড়ায়, টাকা মোতাবেক চলে তার একরূপ দাঁড়ায় ।

পু, ই । আপনি পুলিশকে বড় বড় জবান বল্চেন, আমি আমার ইপরেস্টনুডেন্ট সাহেবকে বল্বে ।

সিদ্ধে । আমি ডেপুটি ইন্সপেক্টর জেনারেল সাহেবকে বলব, তাঁর এক জন ইন্সপেক্টর বেআইনি একজন ব্রহ্মচারীকে গ্রেপ্তার করে পীড়ন করেছে ।

পু, ই । না মশার, আপনি অজ্ঞার বলেন, মার ধর কিছু করে নি, গ্রেপ্তার নি করে নি, ডাকিয়ে এনেচি । আমাকে আপনারা সে সোভে বলবেন লে যাক না, কেউ কেউ বলবেন আমি কৈকো দরব না ।

ললি। (যোগজীবনের প্রতি) আপনার কণার স্পষ্ট প্রকাশ হচ্ছে আপনি তদ্ব-সন্ধান, আপনি কি অল্প নীচাত্তরনের কার্য করেন? আর কেনই বা আমাকে যাবজ্জীবন মনস্তাপের তাকন করেন?

যোগ। আমার একরূপ করণের দুটা উদ্দেশ্য,—প্রথম, অরবিন্দের পৈত্রিক বিষয়ে অপর কেহ অংশী না হয়; দ্বিতীয়, তোমার সহিত লীলাবতীর উদ্ধার।

ললি। আপনার যদি এ উদ্দেশ্য সত্য হয়, তবে আপনি অতি পহিত উপায় করেছেন, উগ্রাদের জ্ঞান কার্য করেছেন, হিতে বিপরীত করেছেন, দুঃখ ভ্রমে ক্রোড়স্থ শিশুর মুখে বিষ প্রদান করেছেন।—বিষয় ভোগ করা দূরে থাক, অরবিন্দ বাবু এ কলঙ্ক হতে নিস্তার পাবার অল্প পুনর্কীর অজ্ঞাত বাসে গমন করবেন; আমি এ আত্মবিষ্মতক অপবাদে কস্মিন্তি হয়ে পারি কি সে দেবতাতুল্য পবিত্রা লীলাবতীর দিকে দৃষ্টিপাত করতে পারি? বিবাহের ত কথাই নাট। যদি পৃথিবী শুদ্ধ লোক বিলাস করে আমি নদেরগাঁদ কর্তৃক প্রকাশিত ভীষণ অভিসন্ধির স্রষ্টা। তাতে আমার অস্বঃকরণে পীড়া জন্মাবে না; কিন্তু যদি সেই পুণ্যরাশি বামলোচনার মনে আমার দে মের বিশ্বাস অনুমাত্র প্রবেশ করে; সেই মুহূর্ত্তে আমার মস্তিষ্ক ভেদ হবে। এই শাসন অবনীধামে লীলাবতী ব্যতীত আর আমার কেহই নাই; লীলাবতী আমার সহধর্ম্মিণী হবে এই আশায় জীবিত ছিলাম; আমার আশালতা পল্লবিত হয়েছিল; কিন্তু আপনি কি অন্ততঃক্ষেণে এই ভবনে পদার্পণ করেন, আমার চিরপালিত আশালতার উচ্ছেদ হল; আমি ছুস্তর বিপদ-বারিধি-জলে নিপতিত হলেম,—

যোগ। ললিত, তুমি অপ্রধারা পতন ক'রো না, সজ্জনসহায় দয়ানিধান পরমেশ্বর তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবেন,—

সিদ্ধে। ললিত, তুমি ছেলে মানুষ হয়েচ?

ললিত। সিদ্ধেশ্বর, লীলাবতী মনের স্মৃতি থাক;—আমাকে লীলাবতী পাছে দোষী বিবেচনা করে; চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ত আমাকে সম্পূর্ণ দোষী বিশ্বাস করেছেন।

হর। ললিতমোহন, তুমি অতি স্নেহীল, তুমি অতি সরল, তোমাকে আমি কিছুমাত্র দোষী বিবেচনা করি না; কিন্তু নদেরগাঁদ বেকরূপ বলতে, তাতে তোমা বই অল্প কাহাকেও সন্দেহ হয় না;—জগদীশ্বর জানেন। আমি স্থির করেছিলাম তোমার সহিত লীলাবতীর বিবাহ দেব, তা এই জ্ঞাপিত ব্যাটা।

সকল ভুল করে—এখন আমার মৃত্যু ভলেই বাচি।—তুই পাপাত্মা কে ?
তোমার চন্দ্রপুরুষের দিবা যদি ঠিক করে না বলিস্ ।

যোগ । আমি ব্রহ্মচারী ।

হর । তোর নাম কি ?

যোগ । যোগজীবন ।

হর । তোর বাড়ী কোথায় ?

যোগ । কান্দীতে ।

হর । কেন আমার এ সর্বনাশ করি ?

যোগ । আপনার সকল দিক্ বজায় থাকবে ।

হর । তুই আমার আর বাক্যব্রহ্মণ দিস্ নে, তোর মৃত্যু ভোলানাথ
আর অরবিন্দের হাতে ।

যোগ । ওঁরা কি আমার গায় হাত ভুলতে পারেন ।

অর । পারিনে ?

ভোগা । আমি দেখাচ্ছি ।

যোগ । একটু অপেক্ষা কর, আমি দেখাচ্ছি—

[শ্বেতশ্মশ্রু এবং জটা-ধারণ, হস্তে রজত-ত্রিশূল-গ্রহণ ।

অর । বাবাচ্ছি, আমার অপরাধ মার্জনা করুন ।

ভোগা । পিতা, আমি আপনাকে কুবচন বলে অতিশয় পাপ করিচি,
সন্তানের দোষ গ্রহণ করবেন না । আমাকে যেমন যেমন অনুমতি করেছিলেন,
আমি সেইরূপ করিচি ।

হর । কি আশ্চর্য্য ! তোমরা উভয়েই যে নিমেষমধ্যে এমন বিপরীত
ভাব অবলম্বন করলে ?

অর । মহাশয়, ইনি পরম ধার্মিক যোগী, উনি সিদ্ধপুরুষ ; তাঁর তুল্য
পরোপকারী, মিষ্টভাবী আমি কখন দেখি নাই।—যশস্বিরিধানে আমি যখন
সন্ন্যাসীরূপে কালযাপন করি, আমার সাংঘাতিক পীড়া ক্ষয়ে, তাতে আমি
হর বাস শ্রদ্ধাগত থাকি, আমার উত্থানশক্তি রহিত, এই মহাপুরুষ আমার
প্রাণদান দিয়াছিলেন । উনি হরবাস আমাকে জনক জননীত্ব আর কোড়ে
করে রেখেছিলেন । এখন আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হচ্ছে, উনি কেবল আমার
মঙ্গলের জন্যে আমার রূপ ধারণ করে আপনাকে দেখা দিয়েছেন ।

যোগ । আমি যদি সন্ধ্যার সময় না আসতাম, তার পর দিন প্রাতঃকালে দাদাশ নগের মধ্যে পোষাপুত্র গ্রহণ হত ।

শ্রীনা । তোমার পরিচয় ওঁর কাছে দিয়েছিলে ?

অর । কিছুমাত্র না ; তবে অজ্ঞান অবস্থার প্রাণ-বাক্যে যদি কিছু জেনে থাকত ; কারণ, আমি দুদিন অজ্ঞান অবস্থায় একাদিক্রমে ওঁর ক্রোড়ে শুয়েছিলাম ।

হর । তোমার বেরারাম আরাম হলে আর ওঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল ?

অর । আমার পীড়া আরোগ্য হওয়ার অব্যবহিত কাল পরেই কটকের কমিশনার সাহেবের অনুমতি অনুসারে খণ্ডগিরি-নিবাসী বাবতীর সন্ন্যাসী বহিষ্কৃত হয় । আমি সেই সময় কানী গমন করি, উনি কোথায় গিয়াছিলেন তা আমি বলতে পারি নে ।

যোগ । আর এক দিন সাক্ষাৎ হয়েছিল ।

অর । কোথায় ?

যোগ । নাগপুরে ।

অর । আমার স্মরণ হয় না ।

যোগ । নাগপুর-নিবাসী ধনশালী ভিটল্ রাওয়ের চতুরা বনিতা রুক্মা বাই তোমার রূপে মোহিত হয়ে তোমার যোগধর্মের ব্যাঘাত করতে উদ্যত হয় ; তুমি সেই কুলটা কামধুরার নিমন্ত্রণ-অনুসারে এক দিন তার বিলাস-কাননে অবস্থান করিতেছিলে ; আমি তোমাকে বলিলাম “অভিসন্ধি ভাল নয়, তুমি এ কুহকিনীর হস্তে পতিত হলে আর বাড়ী ফিরে যেতে পারবে না, তোমার পিতা খাতা বনিতা তোমার শোকে আকুলিত হয়ে প্রাণ পরিত্যাগ করবেন, তোমার তীর্থ পর্ষটন বিফল হবে, আর তুমি অবিলম্বে ইহার প্রতারিত পতির হস্তে প্রাণ হারায়ে ।”

অর । তিনি বঙ্গদেশের ভাষা কিরূপ তাই শুন্তে চেয়েছিলেন ।—তখন আপনাতঃপাক দাড়ী ছিল না, মাতার জটীভারও ছিল না ।

যোগ । এ বেশ আমি প্রয়োজন অনুসারে ধারণ করি ।—(ধেঁতশব্দ এবং জটীভার পরিত্যাগ করিয়া)—তখন আমার এইরূপ বেশ ছিল ।

অর । এখন আমার বিলম্ব স্মরণ হচ্ছে ।—সেখানেও আপনি আমার প্রাণদাতা, আর অধিক বলব কি ।

যোগ । তোমাকে শুধু পুরুষোত্তমে বর্ণন করি ; তোমার স্ববীন বয়স এবং ননোহব রূপ দেখে আমার মনে স্নেহের সঞ্চার হয় ; তোমার পরিচয়

এবার জন্ত আমি ক'ণ্ড কোশল করেছিলেম, কিন্তু তুমি কোনমতে পরিচয় দিলে না ; বরঞ্চ বলিলে, তুমি কে, যদি বেহ কিছুমাত্র জানতে পারে, সেই দিন হতে তোমার সজ্ঞানান্তর গণ্য হবে । আমি অগত্যা তোমার রক্ষার্থে তোমার সমভিব্যাহারে রহিলাম । তুমি কানীতে সন্ন্যাসীর বেশ পরিভ্রমণ করে ইংরেজী অধ্যয়ন করিতে লাগলে, এবং কানীর কালেজের শিক্ষকের পদে অধিষ্ঠিত হলে ; আমি নিশ্চিন্ত হইগাম ; তদবধি তোমার নিকটে আর বাই নাই ।

নদে । তার পর খালি ঘর দেখে একটা ছেলের চেষ্টায় কানীগুরে এলে ।

ভোলা । নদেরচাঁদ, তুই বাপু কি চুপ্ করে থাকতে পারিস্ নে ?

নদে । মহাশয়, ঢাক্ ঢাক্ শুড়্ শুড়্ আর চলবে না, পাড়ায় রাষ্ট, বউ ঠাকুরগণ গর্ভমর্তী হয়েচেন ।

হর । (দীর্ঘনিশ্বাস) অরবিন্দ, ব্রহ্মচারী মহাশয়ের কুণার তোমাকে কিরে পেলেম বটে, কিন্তু কলকে কুল পরিপূর্ণ হল ।

অর । আমার মনে কিছুমাত্র বিধা হচ্ছে না, আমার জীকে আমি পক্ষবদীয়া বালিকার দ্বায় পবিত্রা জ্ঞা কর্চি ।

হর । ভোলানাথ বাবু কি বলেন ?

ভোলা । বোজীবন মহাশয় যে মহাপুরুষ, তাঁর মনে যে কিছুমাত্র মালিন্য আছে, তা আমার বোধ হয় না ; কিন্তু কাণাকাণি ক্রমে বৃদ্ধি হতে চল ।

হর । মেজো খুড়ো কি বলেন ?

প্র, প্র । এ বিষয় সমস্ত । অরবিন্দকে ব্রহ্মচারী বেল্লপে ঠাচিয়েচেন, অরবিন্দের মঙ্গলের জন্ত যে কষ্ট স্বীকার করেচেন, তাতে উনি অরবিন্দের জীৱ সতীত্ব ধ্বংস করে অরবিন্দকে মনস্তাপ দেবেন এমন ত কোন মতেই বিশ্বাস হয় না ।—যোগজীবন, তোমাকে আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,—তুমি অরবিন্দ নও তা অরবিন্দের জীৱ কাছে বলেছিলে ?

যোগ । যে স্রাজে আমি প্রথম তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ কଲেম, সেই স্রাজিতেই বলিচি । স্বীকৃতিবাসিনী তনুিবামাত্র স্খলিত হয়েছিলেন ! আমি তাঁর চৈতন্য করে তাঁকে সান্তনা কলেম, এবং সকল বিষয় বুঝিয়ে দিই প্রকাশ কন্তে বারণ কলেম ।

নদে । একটিন্ স্বামী পেলে মনটা কতক ভাল থাকে ।—খাপনারা সব কথার কুলে ঝাঞ্চে ; ও বরানগরের ভগা ঠাতি কি না, লগিতের সঙ্গে ও পরামর্শ করেচে কি না, তার বিচার কলেন না ।

সিদ্ধে । যখন সকলেরই প্রতীতি হচ্ছে যে যোগজীবন অতি ধর্মপরা, এসং অরবিন্দ বাবুর ঐকান্তিক মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী, তখন এই সিদ্ধান্ত—উনি কেবল পোয়াপুত্র লওয়া রহিত করবের নিমিত্ত এই ছলনা করেছেন । উনি ব্রহ্মচারী, একগে ব্রহ্ম-উপাসনার তীর্থে গমন করুন, অরবিন্দ বাবু পরম সুখে সংসারধর্মের মন দেন,—

নদে । আর তোমার ললিতের সঙ্গে লীলাবতীর বিবাহ দেন ।

সিদ্ধে । নদেরচাঁদ, ললিতকে বিপদগ্রস্ত কত্তে তুমি যে সকল কুৎসিত কার্য্য এক দিনের ভিতরে করেচ, তা দশজন ঠেকে দশ বৎসর পরিশ্রম করে পারে না । তুমি, তোমার মোক্তার, আর এই ইন্স্পেক্টর সাহেব আমার হাতে বাঁচিবে না ।

পু, ই । এ বাবুসাহেব, আমাকে উনি হাজার টাকা দিতে চেয়েচে, তা আমি নেন নি । হাম কোইকো বাৎ শোনতে নেই মহারাজ ।

নদে । আপনারা সব বড় বড় লোক, আমি আপনাদিগের চাইতে নীচে ; আমি একটা কথা বলি তাই করুন, সকল দিক্ বজায় থাক্বে ।—ভগা তাঁতিকে আর ললিতকে ইন্স্পেক্টরের জিন্দা করে দেন, বউকে পুলাসে দেওয়া রুড় অপমান, তাঁকে সোজা পথ দেখিয়ে দেন, তিনি সোণাগাছি চলে যান, না হয় কানীতে যান, চাঁপার বাড়ীতে থাকতে পারেন ; চাঁপা কানীতে আছে, মামা দেখে এসেচেন ।

ললি । নদেরচাঁদ, পরনিষ্ঠা তোমার নীচাত্মার পথ্য ।

হর্য : বউটাকে ত্যাগ করি, আপাততঃ তাঁর পিজালয়ে পার্টিয়ে দিই ; অরবিন্দ পুনর্ব্বার বিবাহ করুন ।

অর । আমার জীকে আমি লরে কানী বাই, আগনি দত্তকপুত্র গ্রহণ করুন ।

প্র, প্র । অরবিন্দ, সকল কথা প্রণিধান করে বোঝ । তোমার জী হাজার নির্দোষী হন, তাঁর শরীর যে নিশাপ কেহ শপথ করে বলতে পারবে না ; তিনি নবীন যুবতী, ইনি নবীন যুবক ; একত্রে তিন দিন বাস হয়েছে, এক শস্যার পরন হয়েছে ; ইনি অরবিন্দ নন জেনেও তিনি প্রকাশ করেন নি ; তখন তারি সন্দেহ হল । অনল দ্বত একত্রে থাকলে গলাই সন্ধ্যাখনা । তুমি ব্রহ্মচারীকে অহনি ছেড়ে দিতে চাও নাও, কিন্তু জীকে আর গ্রহণ কত্তে পার না ।

ভোলা। আপনি উচিত কথা বলেচেন।

ললি। (যোগজীবনের প্রতি) আপনি যে অরবিন্দের পরমবন্ধু, অরবিন্দের দুই বার প্রাণরক্ষা করেছিলেন, এবং অরবিন্দের মজল-দেবতার স্বরূপ তাঁর কাছে কাছে ছিলেন, এবং অরবিন্দ দ্বারা বাড়ী আসবেন,—এ সব কথা আত্মপূর্ব্বিক বয়ের কাছে বলেছিলেন ?

যোগ। এই সকল বলাতেই ত তিনি প্রকাশ করা গ্রহিত করেন এবং আমাকে বিশ্বাস করেন।

ললি। অগদীষর নিরাশ্রয়ের আশ্রয়।—আপনারা উপায়হীন। অবলা, সাক্ষী ক্ষীরোদবাসিনীকে বহিষ্কৃত করণের যে প্রস্তাব করিতেছেন, তাহা অতীব গর্হিত, চণ্ডালের উপযুক্ত। ক্ষীরোদবাসিনী নিরপরাধিনী, তাঁহাকে পৌড়ন করা নিতান্ত নির্দয়ের কার্য। যোগজীবন যদিও একটী পাষণ্ড হইতেন, যদিও তিনি নন্দেরাটাদের করাল-রূপোল-কল্পিত ভগা তাঁতি হইতেন, যদিও যোগজীবন কেবল সতীত্ব-সংহার মানসে এই ছলনা করে থাকিতেন, তথাপি পতিব্রতা ক্ষীরোদবাসিনীর সতীত্বে যোষ পড়িত না ; কারণ, যখন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, যিনি অরবিন্দের পিতা, যিনি অরবিন্দকে বঞ্চে করে মানুষ করেছেন, যার চক্ষের মণিতে অরবিন্দের মূর্ত্তি চিত্রিত আছে, যখন তিনিই যোগজীবনকে অরবিন্দ জ্ঞান করেছেন, তখন ক্ষীরোদবাসিনীর ভ্রম হবে আশ্চর্য্য কি ? ভ্রম-বশতঃ যদি ক্ষীরোদবাসিনী যোগজীবনকে পতিভক্তিসহকারে পূজা করে থাকেন, সে পূজা প্রকৃত অরবিন্দের পদে প্রদত্ত হয়েছে। কিন্তু যখন অরবিন্দ সরাস্তঃকরণে বলিতেছেন যোগজীবন পরম ধার্মিক, জিহোজিয়, দয়াবান, তাঁহার পরমবন্ধু, জীবনদাতা, হিতসাধক ; যখন স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, যোগজীবন বিলম্ব অবগত ছিলেন কোন্ দিবসে অরবিন্দ আগমন করবেন ; তখন অরবিন্দের মজল ভিন্ন এ ছলনার অপর উদ্দেশ্য কোনপ্রকারে প্রযোজ্য নহে। যখন এই সকল পরিচয় ক্ষীরোদবাসিনী প্রাপ্ত হলেন, যখন তাঁর বিলম্ব প্রতীতি হ'ল যোগজীবন তাঁর স্বামীর পরম বন্ধু, তাঁর স্বামীর পিতার স্বরূপ, তাঁর স্বামীর জীবনদাতা ; আর জানিতে পারলেন তাঁর স্বামী দিবসত্রয়মধ্যে আসবেন ; তখন যোগজীবনকে পিতার স্বরূপ জ্ঞান করে এই সকল কথা প্রকাশ করিতে কানে কানেই বিরতা হলেন ; তাঁর স্বস্ত তাঁহাকে অপরাধিনী করা দ্বারাও বিসর্জন দেওয়া এবং পরমবোদী যোগজীবনকে চক্রান্তের পাপাঙ্ক বলায় যোগজীবনের চরিত্রের যদি অনুভাব যোষ থাকিত, তাহা হলে ভোলা-

নাথ বাবু, যিনি নদেরচাঁদের সম্বন্ধ ভেঙ্গে যাওয়ার পূর্ব পর্যন্ত তার আচরণ বজেন, তিনি কখন যোগজীবনের কৌশলে অনুমোদন করতেন না।—জীর কলঙ্ক হলে স্বামীর বৃত্ত মানসিক যন্ত্রণা এত আর কাহারো নয়।—অরবিন্দ কীরোদবাসিনীর স্বামী, উনি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছেন কীরোদবাসিনীর প্রতি তাঁর কিঞ্চিৎমান দ্বিধা হয় নাই। অরবিন্দের এতব্যাক্য শুনেও আপনারা কীরোদবাসিনীকে বহিষ্কৃত্য করতে চান, অল্প আক্ষেপের বিষয় নয়। আপনারা যদি অলীক লোকাপবাদ ভয়ে চিরদুঃখিনী পতিপ্রাণা সতীকে পতিপরায়ণা সীতার জ্ঞান বনবাসে প্রেরণ করতে চান, অরবিন্দের মহাস্বঃকরণ-জ্ঞাত প্রস্থানে সম্মতি দেন, তিনি তাঁহার পবিত্রা প্রণয়িনীকে লয়ে কাশীতে বাস করুন।

অর। ললিতবাবু, তুমি সাধু ব্যক্তি, তোমার বক্তৃতার আমার মন সম্যক্ দ্বিধা মুক্ত হল।—আমি পরমেশ্বরকে সাক্ষী করে বলছি, আমার জী পবিত্রা। পিতার মনে দ্বিধা থাকে তিনি আমাকে পরিত্যাগ করুন, আমি আমার চিরদুঃখিনী রমণীকে গ্রহণ করে যোগজীবনের অক্লান্ত অলৌকিক মেহের পরিশোধ দিই।—আমি মৃত্যু-শয্যা পতিত ছিলাম, তখন কেবল যোগ-জীবনের মূগ্ধ অবলোকন কতম, আর ভাবতম স্বয়ং প্রভু ভগবান্ আমার ক্রোড়ে করে বসে আছেন।—যোগজীবনের কি বিস্তৃত চিত্ত, কি মহদস্বঃকরণ, তা আমি বিলক্ষণ জানি।

হর। নেকো খুড়ো সছপার বলুন।

প্র, প্র। মাতা মুণ্ড কি বল্বে। লোকাপবাদ অপেক্ষা বিড়ম্বনা আর নাই;—স্বয়ং ভগবান্ রামচন্দ্র লোকাপবাদ ভয়ে সতীত্বময়ী গর্ভবতী সীতাকে বনবাস দিইছিলেন।—অরবিন্দ আমাদের মতাবলম্বী না হন, উনি ঈশ্বর জীকে লয়ে দেশান্তরে বান।

হর। কাজে কাজেই।—হা পরমেশ্বর! তোমার মনে এই ছিল! আমার হৃদয়সর্বস্ব অরবিন্দ দ্বাদশ বৎসর পরে ঘরে এল, একবার ক্রোড়ে লতে পেলাম না।—হা ব্রাহ্মণি! তুমি স্বর্গে বসে আমার দুর্গতি দেখচ; তুমি একবার এস, তোমার অরবিন্দ বনবাসী হর, ধ'রে রাখ।

[রোদন।

যোগ। পিতা, আপনি রোদন সম্বরণ করুন; কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন; আপনার প্রাণাধিক অরবিন্দকে নিঃকলঙ্কে আপনার অঙ্গে প্রদান করে গমন কর্বে। যে অরবিন্দের জীবন রক্ষা হেঁচু আমি কুণ্ডা পিণাসা পরিত্যাগ

করিচি ; গিরি-গুহার, পর্বত-শৃঙ্গে, নিবিড় অরণ্য মধ্যে, জনশূন্য নদীর কূলে, সমুদ্রের বালির উপরে, বাস করিচি ; ষণ্ডগিরিধামে যে অরবিন্দ পীড়িত হলে ক্রোড়ে করে নিবাসিনী রোদন করিচি ; সেবা শুভ্রবা দ্বারা যে অরবিন্দকে মৃত্যুর গ্রাস হতে কেড়ে লইচি ; সে অরবিন্দ আমার বুদ্ধির ভ্রমে কখনই মনস্তাপ পাবে না । আমি কে তা আপনারা কেউ জানেন না ; আমিও এতক্ষণ, অরবিন্দ কেমন কৃতজ্ঞ, ললিত কেমন বিজ্ঞ, আর নদৈরচাঁদ কেমন পাকি, জানবের জন্ত, তাহা প্রকাশ করি নি । আমার মনস্কামনা-সিদ্ধি হয়েছে ; আর আমার ব্রহ্মচারীর বেশে প্রয়োজন কি ; আমার পাকা দাড়ীও কুজিম, কঁচা দাড়ীও কুজিম ; আমি জীলোক, পুরুষ নই—

[ভিতরকার শাড়ী ব্যতীত সমুদায় অঙ্গাবরণ, শ্মশ্রু,

জটা-পরিভ্যাগ—সকলে বিস্ময়াপন্ন ।

পণ্ডি । বলিন হয়েচেন তবু বাছার কি লাগণের জ্যোতিঃ, যেন জনক-নন্দিনী অশোকবন হতে বার হলেন । আপনি কে মা ?

হর । উনি ক্ষত্রিয়গীর মেয়ে ; আমি যখন সপরিবারে কানী হতে বাড়ী আসি, উনি মেয়েদের সঙ্গে এসেছিলেন ; ওঁর নাম চাঁপা ।

অর । চাঁপা, তুমি আমার জন্তে এত ক্লেশ পেয়েচ ।

ভোলা । আপনার যখন ব্রহ্মচারীর বেশ ছিল, তখন আপনাকে পিতা বলিচি ; এখন আপনি মেয়ের বেশ ধারণ করেচেন, এখন আপনাকে মাতা সম্বোধন করি ।

পু. ই । আমি বড় হারসাগ হয়েচে ; এ ত আউরাং ।—নদৈরচাঁদ বাবু হাম বার ।

[পুলিস ইন্স্পেক্টর এবং কনেষ্টবলদ্বয়ের প্রস্থান ।

শ্রীনা । (নদৈরচাঁদের গলা টিপিয়া) তোমার পুলিশ বাবা গেল, তুমি বাও ও ব্যাটা হারামজাদা, নচ্ছার ।

নদে । মেয়ে ফেলো গো !—ও ইন্স্পেক্টর সাহেব, একবার এস আমারে বাঁচাও ; তোমারে যে টাকা দিইচি তা কিরে নেব না,—

শ্রীনা । এই যে টাকা—

[সিজোরে গলাটিপি ।

নদে। ওমা গেলুম!—ঐনাথ মামা, তোর পার পড়ি, ছেড়ে দে—
(গলাটিপি)—গলা ছেড়ে দে—(গলাটিপি)—গলার হাড় ভেঙ্গে গেল; বাজ্ঞে
হর পিটে গোটাছুই কীল মার—(গলাটিপি)—একেবারে গলা হাড়খান ভেঙ্গে
গেল; তোমার কিন্তু হাড় জোড়া দিয়ে দিতে হবে। ঐনাথ মামা, তোর পার
পড়ি কীল আরম্ভ কর, গলা ছেড়ে দে—(পৃষ্ঠে বস্ত্রখুঁটিবার শ্রদ্ধা)—ওঃ! গেলুম;
গলা ধরে কীল মাড়ে; গলা ছেড়ে দিয়ে কীল মার।—চট্টোপাধ্যায় মহাশয়,
আপনার বাড়ীতে কুলীনের ছেলের অপমান হল—

হর। তুমি বাপু কুলীনের ভেলে নও, তুমি কুলীনের কালপ্যাচা,—

ভোলা। ঐনাথ, কেন বীদরটারে নিয়ে তামাসা কর?

সিক্কে। হোলানাথ বাবু, আপনার ভাগ্যে কেমন সং তা ত দেখলেন।

ভোলা। জানাই আছে।

সিক্কে। আপনি অসম্মতি করুন, ওর জিবটে আমরা কেটে নিই।

নদে। ঐনাথ মামা, একবার গলাটা ছাড়, আমি এক নোড় দিয়ে
ঐরাবপুর খাই, তার পর যদি আর এমুখ হই, আমি শালার বেটার শালা।

[বেগে প্রস্থান।

যজ্ঞে। মহাশয়, আমি গ্যারিভোবিক পেতে পারি কি না? পুলিশ
দারগা এক রকম দিয়েছেন।

অর। আপনি অবশ্য পুরস্কার পাবেন; আপনাকে আমি হাজার টাকা
দেব। আপনি যে বলেন পিতার নান-সম্মিলিতপাড়-বিশিষ্ট একখান কাপড়
যোগজীবনের কলিতে ছিল, সে কাপড়খানি কোথায়?

যজ্ঞে। পুলিশেই আছে।

যোগ। (কুলি হইতে বস্ত্র বাহির করিয়া) এই সে বস্ত্র।

অর। এ ত একখানি ছোট শাক্তিপুরে ধুতি;—শেড়ে লেখা দেখ্দি—
“হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়-ছদ্মিতা তারা সুন্দরী”—

হর। এ বস্ত্র আমার তারার পরণে ছিল।—চাঁপা, তুমি এ বস্ত্র কোথায় পেলো?

যোগ। তারার নিকটে পেলেম।

হর। আমাব তারা কি জীবিতা আছেন? আমার তারা কি পবিত্রা
আছেন?

যোগ। অযোগ্যের পরম ধার্মিক মহীপৎ সিং তারাকে কত্না রূপে প্রতি-
পালন করেছিলেন; আপনাকে দিব্যর ভক্ত তারাকে তিনি কানীড়ে গড়ে

আসেন ; কিন্তু কাশ্মীরে মদীপতের বৃত্ত্য হওয়াতে, আমি মধ্যবর্তী থেকে ভোলানাথ বাবুর সহিত তারার পরিণয় হয়েচে ; ভোলানাথ বাবু আপনার পরমাত্মীয়, আপনার জামাতা ।

হর । চাপা, তুমি আমার লক্ষ্মী ; তোমার কল্যাণে আমার পুত্র কল্যাণিত হইলেন । আমি এই বংশে স্ত্রীরামপুর বাবু আমার প্রাণাধিকা ভ্রাতৃকে দেখে স্বীয়ন জুড়াব । আমি তারাকে দেখলেই চিন্তে পারব ; তারার বাম হস্তে একটি ছুঁই অঙ্গুলি অতিরিক্ত আছে :—এখানে সবচেঁড় আমার আপনার জন, কেউ কোন কথা প্রকাশ করে না ।

যোগ । আপনার বাড়ীতে আপনার তারা এসেছেন, ভোলানাথ বাবু সমভিষ্যাহারে লয়ে এসেছেন ।—ভোলানাথ বাবু, আপনি বাড়ীর ভিতরে যান, আপনার ধর্মপত্নীকে প্রেরণ করুন ।

[ভোলানাথের প্রস্থান ।

অর । ভোলানাথ বাবু যার জন্মে শীতে বিপদে পড়েন সে আমার—

যোগ । অরবিন্দ বাবু, আপনি স্নানভোজ্যকে সুপারি বিবেচনা করেন কি না ?

অহল্যাদি প্রবেশ ।

অহল্যা, তুমি অতি ভাগ্যবতী ; তোমার কাছে আমি স্বীকৃত ছিলাম তোমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়ে দেব ; হরবিলাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তোমার পিতাকে অরবিন্দ বাবু তোমার ভ্রাতা, তোমার নাম তারা ।

হর । জগদীশ্বর ! তুমি মঙ্গলময় । আমরা তোমার হস্তে বালিকাদের খেলিবার পাত্র ।—আহা ! আহা ! এমন সময় আমার ব্রাহ্মী কোথায় ! ব্রাহ্মণি ! একবার একদিনের ভক্তে কিরে এস, অনিন্দ-উৎসব দেখে যাও ; তোমার অরবিন্দ বাড়ী এসেচে, তোমার হারা তারা পাওয়া গিয়েচে । তারার শোকে ব্রাহ্মী আমার প্রাণত্যাগ করেন ;—হা ব্রাহ্মণি ! হা ব্রাহ্মণি ।—

[রোদন ।

যোগ । পিতা, আপনি কীসেন কেন ? দেখুন তারা ৬ দাক্ হয়ে রোদন কছে ।—পিতা, তারা আপনাকে প্রশ্ন কছে—

[হরবিলাসের চরণে তারার প্রশ্ন ।

হর। আমার তারা শিশুকালেও বেমনটী ছিলেন, এখনও তেমনটী আছেন।—দেখি না তোমার বাম হস্ত দেখি। (অহল্যার বাম হস্তধারণ পূর্বক) এই দেখ মায়ের বাম হস্তে সেই অতিরিক্ত অঙ্গুলিটা আছে।—আমার আনন্দের সীমা নাই, আমার মা লক্ষী হয়ে এসেছেন; আমার আরো আনন্দের বিষয়, আমার মা লক্ষী ভোলানাথ বাবুর অতুল অর্থব্যায়ে রাজ্য-খরী হয়েছেন।

যোগ। অহল্যা, আমার কাছে এস, আমি সেই বোগজীবন ব্রহ্মচারী—

অহ। আমরা উপর হতে সব দেখিচি।

শ্রীনা। মহাশয়, যজ্ঞেশ্বর ব্রহ্মচারী ব্যক্তি থাকেন কেন; যদি অনুমতি করেন, আমি গুঁর দাড়ি উৎপাটন করি,—

যজ্ঞে। মরে বাব,—সাত দোহাই বাবা!—আমার গজানো দাড়ী; তোমাদের উড়ে চাকর এক দিন এক গোছা দাড়ী ছিঁড়ে দিয়েচে, তার আগা সামলাতে পারি নি,—

হর। আপনি কি চন্দ্র-বেশ ধরে আছেন; না আপনি প্রকৃত ব্রহ্মচারী?

যজ্ঞে। বাবা, পাঁচ মণের তোমার ভাল করুন, তুমি পুত্রপৌত্রাদি ক্রমে পরমরূপে ভোগ দখল করিতে বহ, আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাস্য করো না।

শ্রীনা। তুমি কে না বলে আমি কখন ছাড়ব না, তোমার দাড়ী নেড়ে দেখব—

[দাড়ী ধরিতে হস্তপ্রসারণ।

যজ্ঞে। মরে বাব, একেবারে মরে বাব,—সাত দোহাই বাবা,—দাড়ী ছুতো না; আমি কে তা প্রকাশ হলে আমি গরিব লোক মারা যাই।

অর। এখানে সকলি আমাদের লোক, আপনি নির্ভয়ে বলতে পারেন।

যজ্ঞে। বাবা, আমি বাধরপুত্র ভেলার মনিবগড় কাছারির নারেব; আমার নাম বাউলচাঁদ ঘোষ। মনিব মহাশয় এক ঘর বসিদি গৃহস্থের ঘর আলিয়ে দেন, শুটকত খুন করেন; আমি পেটের দার সঙ্গে ছিলাম; পুলিশ আসামার আমি পটল তুরের; তার পর গবর্ণমেন্ট আমার গেষ্টারের অস্ত্র তিন হাজার টাকা পুরস্কার ছাপিয়ে দিলে; আমি ব্রহ্মচারী হয়ে কান্দী গেলেম। আমার তহবিল থাকতি, বোগজীবন টাকা দেবে বলে এখানে নিয়ে এস,—

অর। আপনাকে আরও হাজার টাকা দিচ্ছি।

তোমানাধর হস্ত ধরিয়া শীলাবতীর প্রবেশ ।

তোলা । অরবিন্দ বাবু, এই তোমার কনিষ্ঠা ভগিনী শীলাবতী ।

অর । ললিত এবং সিদ্ধেশ্বর বাবু শীলাবতীর সমুদয় কথা আমার বলেছেন । ললিত প্রথমে জানতে পারেন নি শীলাবতী আমার ভগিনী ; আমার সাক্ষাতে পছন্দানো শীলাবতীর অলৌকিক রূপলাবণ্য বর্ণন কতেন এবং বলতেন তাঁর দেহ যদি দশ সহস্র খণ্ডে বিভক্ত করা যায়, প্রত্যেক খণ্ডে দেখতে পাবে এক একটা শীলাবতী মূর্তিমতী । ললিত এবং সিদ্ধেশ্বরের সহিত আমার সহস্রা সৌহার্দ্ব হল ; মনে মনে কল্পনা কল্পে মতবনে গমন করিলামাত্র শীলাবতীর সহিত ললিতের বিবাহ দেব,—

হর । (ললিতকে আলিঙ্গনপূর্বক) বাবা ললিত, আমি তোমার মনে অনেক ক্রেশ দিইচি ; কিন্তু আমি তোমাকে অরবিন্দ অপেক্ষা বেশে করি ; তুমি আমার শীলাবতীলে অতিশয় ভালবাস, আমার শীলাবতী তোমার নাম করে জীবনধারণ কচ্ছেন । আজ আমার মহানন্দের দিন, কিন্তু যতক্ষণ তোমার সহিত শীলাবতীর পরিণয় সম্পাদন না হচ্ছে, ততক্ষণ আমার আনন্দ সম্পূর্ণ হচ্ছে না,—(ললিতের হস্তের উপর শীলাবতীর হস্ত রাখিয়া)

আত্মীয়-স্বজন-গণ স্ত্রে সস্তামিরে,

তনয়ার মনোভাব মনেতে বুঝিরে,

শুভ দিনে শুভকণে সানন্দ-অঙ্করে,

অর্পিলাম শীলাবতী ললিতের করে ।

(নেপথ্যে হুলুধনি) ;

[সকলের প্রস্থান ।

(জবনিকা পতন)

জামাই-বারিক ।

প্রহসন ।

রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর

প্রণীত ।

"Of all the blessings on earth the best is a good wife ;
A bad one is the bitterest curse of human life."

সপ্তম সংস্করণ ।

গ্রন্থকারের পুত্রগণ কর্তৃক প্রকাশিত ।

কলিকাতা

১১৫ নং আবহাট ষ্ট্রীট ক্রাইটিস্মিং এজে

প্রিনারায়ণ চন্দ্র ঘোষ দ্বারা

মুদ্রিত ।

সন ১৩০৪

উৎসর্গ

সদগুণরাশি

শ্রীযুক্ত বাবু রাসবিহারী বসু

সজ্জদারচরিতেষু

প্রাণস্নেহভাজন রাসবিহারি,

তুমি যে যে প্রদেশে অবস্থান করিয়াছ, সকলেরি অন্ন অন্ন বৃত্তান্ত তোনার
লিপিসমূহে প্রাপ্ত হইয়াছি। সেগুলি এমনি মধুর, একবার পাঠ করিলেই
কণ্ঠস্থ হইয়া যায়। যদিও আমি অনেক স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, তোমাকে কিন্তু
কখন কোন স্থানের ইতিবৃত্ত দিই নাই ;—ইতিবৃত্ত দুবে থাক, তোমার সজ্জদার
লিপির উত্তর দিয়াছি কি না সন্দেহ। বহুকালের পর তোমাকে একটি অপূর্ণ
স্থানের ইতিবৃত্ত দিতে সক্ষম হইলাম ; সে স্থানের নাম “জামাই বারিক”

হাত

আভয়হাস

শ্রীদীনবন্ধু মিত্র ।

নাট্যোদ্ভিষিত ব্যক্তিগণ ।



পুরুষগণ ।

বিজয়বল্লভ, জমিদার :

অক্ষয়কুমার, বিজয়বল্লভের খামাতা ।

পদ্মলোচন, অক্ষয়কুমারের প্রতিবেশী ।

নাথব বৈরাগী, আশ্রমধারী বৈষ্ণব ।

পারিষদগণ, ঘটক, চোর, জামাইগণ ।

নারীগণ ।

কামিনী, বিজয়বল্লভের কন্যা এবং অক্ষয়কুমারের স্ত্রী ।

তবী মররাণী, কামিনীর প্রতিবেশিনী ।

হাবার মা,

পাঁচি

বগলা,

বিশুবাসিনী

দাসীগণ, বৈষ্ণবীগণ ।

} বিজয়বল্লভের পরিচারিকাগণ ।

} পদ্মলোচনের স্ত্রীগণ ।

জামাই-বারিক ।

প্রহসন ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কেশবপুর—বিজয়বল্লভের বৈটকখানা ।

বিজয়বল্লভ, ষটক এবং পারিষদ-চতুর্কয়ের প্রবেশ ।

বিজ। (গদিতে উপবেশনানন্তর) তবে ও সম্বন্ধ ডেড়ে দিতে হল ।

ষট। এনন পাত্র কিন্তু আর মিলবে না ; দেখতে কাস্তিকটা, লেখা-পড়ার বত দূর ভাল হতে হয়, বয়স্ কন বলে এ বারে এন্ট্রান্স পাশ করতে ছার নি ।

প্র, পারি। প্রতিবন্ধকতা কি ?

বিজ। আমি আত্মরস কস্তে চাই,—একটা কুলীনের মেয়ের সঙ্গে ছেলেটির বিয়ে দিয়ে তার পরে পোস্ত্রীটা সম্মান করি ; তা ছেলেটা ছই বিয়ে কস্তে চায় না ।

বি, পারি। ছেলের বাপের মত কি ?

বিজ। এ কালে ছেলে কি বাপকে মানে ? বাপের নিতান্ত ইচ্ছা আমার সঙ্গে এ জিরা করেন ; কিন্তু ছেলে বাপের নয়, কোন মতে ছই বিয়ে করতে স্বীকার হয় না ।

ষট। বে কাল দিন পড়েছে, আত্মরস আর উঠে গেল।—রামকানাই বাবু পুত্রের প্রথম স্ত্রী থাকি সঙ্গে ধনের লোভে বড় মানিষের মেয়ের সঙ্গে তার আবাদ বিয়ে দিয়েছেন ; সে আছে কারো কাছে মুখ দেখাতে পারেন না ; শুধুমাত্র তার হুকো বন্ধ ।

হু, পারি। তিনি না কালেক-আউট।

ঘট। তা নইলে তাঁকে কে নিকি করত ? তাঁর বন্ধুরা বলে “রামকানাই এক কাষড়ে তিনটা মাথা খেলে।”

চ, পারি। কার কার ?

ঘট। পুত্রের, পুত্রের প্রথম স্ত্রীর, আর বড় মাহুকের মেয়ের।

বিজ। এ বংশে আদ্যিরস ভিন্ন একটীও মেয়ের বিয়ে হয় নি। আনি হুগাজের অল্পরোধে কুলাকার হয় ? ও সম্বন্ধ বিসর্জন দাও।

ঘট। তবে অল্পলবেড়ের কুঁচিল বাবুদ ছেলের সঙ্গেই সম্বন্ধ স্থির করা বাক্।

বিজ। হুতরাং।

প্র. পারি। ছেলেটা কেমন ?

ঘট। কৃষ্ণবর্ণ কটা চুল ; কৃপ বলে হয় ভুল

হুগোল গভীর আঁখিময় ;

কিবা শোভা নাসিকার, যেন কুর্খ অবতার :

কপোল-বুগল লৌহময় ;

ঠোট হেরে সারে শোক, যেন ছটা মোটা জোক,

অবশ কথির করে পান ;

অতি লম্বা পদ ছুটি, যেন গরানের খুঁটি,

কেটে মাটি করে থান থান ;

বসনে বিবম আটা, কতু রজকের পাটা

আত্মীয় করেনি পরশন ;

রাখাল-রাজের ভাব, কাটেন গরুর জাব,

ধেহু লয়ে গোটে গোটারণ ;

গেটে কল্কে হাতে নিয়ে, খুঁটের আগুণ দিয়ে,

খসান তামাক সেজে খায় ;

লেখা পড়া হড়াপোড়া, কিন্তু কুলীনের গোড়া,

কুললস্রী অল্প করণার।

বিজ। তুমি মিঃ ডেক্স বাবুদের দলে মিশেচ, তাই কুলীনের ছেলের এত নিন্দা করচ ; ছেলেকের ইচ্ছা ভাল পাণ্ডটার সঙ্গে বিবাহ হয়, তুমি তাহদের সঙ্গে একমত হয়েচ।

যট । আমার মতামত কি, আমাকে যেমন অনুমতি করবেন আমি তেমন করব ; তবে স্বরূপ-বর্ণনা না করলে আমাকে পরিণামে দোষ দিতে পারেন !

ষি, পারি । ছেলেটাকে জানাই-বারিকে এনে কেলতে পারে পাঁচ দিনে সংশোধন হবে ; আপনি জানাই-দিগের উন্নতির অনেক উপায় করেছেন ।

পদ্মনোচনের প্রবেশ ।

বিল । আস্তে আস্তে হয় ।

পদ্ম । বসতে আস্তে হয় ।

বিজ্ঞ । অভয় কুমার রাগ করে বাড়ী গিয়েচে, আমি তিন চার ব্যয় লোক পাঠালেম, তা কোন মতেই এল না ; শুনুচি সে মহাশয়ের বড় অগ্ন্যন্ত ; আপনি অল্পগ্রহ করে অভয়কে বুঝিয়ে এখানে পাঠিয়ে দেবেন ।

পদ্ম । সে জন্ত আপনাকে অধিক বলতে হবে না, আমি বাড়ী গিয়েই অভয়কে পাঠিয়ে দেব ।

বিজ্ঞ । আমি জানাই-দের যেমন যত্ন করি তা এঁরা সর্বদা জানেন । অভয় কিছু অভিনয়ী, একটু জটিল হয়েই বাড়ী যায় । আমি প্রত্যেক মেয়েকে এক একটা জমিদারী লিখে দিইচি ।

যট । আপনি জঙ্গলবেড়ের কুঁচিগ বাবুকে জানেন ?

পদ্ম । তিনি কুমীনচূড়ামণি ।

চ, পারি । তাঁর বাবসা কি ?

পদ্ম । ছেলে মেয়ে বিক্রি করা । তাঁর সম্বন্ধানগুলিন খুব দরে বিক্রি হয় ; তাঁর পিঠে-রোগা গন্না কাটা কালপাতা মেয়েটা দেড় হাজার টাকায় কাট্টে বিভারে বিক্রয় হয়েচে ।

চ, পারি । তাঁর ছেলেটা কেমন ?

পদ্ম । ভয়ীত ভাই ।

চ, পারি । লেখা পড়ার কেমন ?

পদ্ম । আমি তাকে এক দিন জিজ্ঞাসা করলেম “তোমরা বর ভাই ?” সে বলে “তিন ভাই” ; আমি বললেম “কে কে ?” সে বলে “আমি, কাল কাকা, আর ভগীপিসি ।” লেখা পড়ার কেটে হোড়া দেন ।

বিজ্ঞ । তোমরা আবার ও কথা-তুলে কেন ? পদ্মনোচন বাবু এসেছেন, তাঁর সঙ্গে সলাপ করুন ।

পদ্ম । আপনার এখানে সলাপেই শিরদাঁড়া ।

বিজ। কেন মহাশয় ?

পদ্ম। আপনি সুবরাজ অঙ্গদের জায় লাভুল পাকিরে উচ্চ গদি প্রাপ্ত করে উপরে বসে রইলেন, আর আমি নলডেকার নায়েবের মত নীচের বসে নিকেস দিচ্ছি।

প্র, পারি। আপনি ক্রোরপতি ভুদামীকে এমন কথা বলেন ?

পদ্ম। আমি ত আপনার মত ভাঁড় হাতে করে আসি নি যে উচিত কথা বলতে সঙ্কুচিত হব।

প্র, পারি। জমিদারদিগের উচ্চ আসন পরমেশ্বর-দত্ত।

পদ্ম। আজ্ঞা না আপনার ভুল হচ্ছে ; কার দত্ত আপনি জানেন না।

প্র, পারি। কার দত্ত ?

পদ্ম। হুজুমানের হুদয়বিহারী-দাশরথি-দত্ত।

ঘট। মহাশয়, আপনার ভাব বুঝতে পারেন না।

পদ্ম। সুবরাজ অঙ্গদ রাবণের সভায় লেজ পাকিরে উচ্চ আসন করে বসে সভাস্থ লোকদিগের অপমান করিয়াছেন রামচন্দ্র সন্তুষ্ট হয়ে বলেন “সুবরাজ, বরুণ-ঈশ”; সুবরাজ অঙ্গদ বলেন “প্রভু এই বর দেন, যেন আমার লাভুল পাকির উচ্চ আসনপানি পৃথিবীতে প্রচলিত থাকে।” রামচন্দ্র বলেন, “হে বীরশ্রেষ্ঠ বালিরাজাস্বত, তোমার প্রার্থনা অবশ্য ফলবতী হইবে ; তোমার তিন খণ্ডে বিভক্ত হয়ে কলিযুগে তিনটি অবতার হবে, সেই তিন মই আ তোমার লেজ বিনির্মিত আসন প্রচলিত রাখবেন।”

ঘট। কোন্ খণ্ডে কোন্ অবতার হল ?

পদ্ম। মুখে মূর্ণ জমিদার ; পেটে সোয়ালচুরির সরসআলা ; লেজে স্ককতলার ডেপুটি বাবু।

বি, পারি। স্ককতলাটি কি ?

পদ্ম। অমুরোধমিশ্রিত খোসামোদ।

ঘট। মূর্ণ জমিদারে বানরের মুখের চিহ্ন কি ?

পদ্ম। মূখ গিচোর।

ঘট। সোয়ালচুরির সরসআলার বানরের পেট কই ?

পদ্ম। একহাসে উৎকেচ আহাৰ করেন।

ঘট। স্ককতলার ডেপুটি বাবুতে বানরের লেজের মত কি ?

পদ্ম। শতমুখীতেও সোজা করা যায় না।

হু, পারি। ডেপুটি বাবু কোথায় কণ্ঠ করেন ?

পদ্ম। কিষ্কিন্দ্যাবাদে।

ঘট। বিচারে কেমন ?

পদ্ম। ছয় কেটে দুই।

ঘট। সে কি মহাশয় ?

পদ্ম। ডেপুটি বাবু এক দিন একজন আসামীকে ছয় মাস মেয়াদ দিলেন, বাসার এসে সেরেস্তাদার মহাশয়ের কাছে জানুলেন এমন অপরাধে দুই মাসের বর্ষিক মেয়াদ হয় না, পর দিন কাছারি এসে ছয় কেটে দুই কলেন।

ঘট। ডেপুটি বাবু কি সেরেস্তাদারের বশীভূত ?

পদ্ম। সেরেস্তাদার ডেপুটি বাবুর ব্র্যাকটোন।

ঘট। কলনের জোর কেমন ?

পদ্ম। প্রায় বকলমে কাজ চলে।

হু, পারি। রিপোর্ট দিখিতে হলে কি করেন ?

পদ্ম। কাগজ বগলে করে বন্ধুগণের শরণ লন।

ঘট। ডেপুটি বাবু না কি বড় রসিক ?

পদ্ম। রেপ্‌কেসগুলিন বাবুর একচেটে, মেয়ে সাক্ষীর জবানবন্দি বাসারবসে।

ঘট। ডেপুটি বাবু সভা কেমন ?

পদ্ম। সভ্যতার মধ্যে দেখতে পাই যুবরাজ অঙ্গদের মত বৈটকখানার ঠ্যাং উঁচু করে লাঙ্গুল-পাকান উচ্চ গদিতে বসে থাকেন, ভদ্রলোক এসে বিরক্ত হয়ে উঠে দাঁড়ান।

ঘট। বোধ হয়, বাবুজি মানের গোরবে যুবরাজ অঙ্গদের মত ব্যবহার করেন।

পদ্ম। মান ত মানকচু, বন্য শূকরের দস্তে বিদারিত। বাবুর মান শুঁতোয় শুঁতোয় খেঁতো হয়ে গেছে।

চ, পারি। কিসের শুঁতো ?

পদ্ম। একের নখর শুঁতো মেজেঠরের; দুয়ের নখর শুঁতো সেসান জেজের; তিনের নখর শুঁতো হাইকোর্টের; চারের নখর শুঁতো মার্গমেন্টের; পাঁচের নখর শুঁতো বেনালী দরখাস্তের। শুঁতাং পুক উপর্যুপরি।

ঘট। বোধ করি, সেই জন্তে বাসার এসে উচ্চ গদিতে আড় হয়ে পড়েন, ভদ্রলোক এসে পাত্রবেদনার উঠতে পারেন না।

করে জন পড়তে লাগল; নাওরা খাওয়া ত্যাগ করে সমস্ত দিন কাঁদলেন ।
—কেনই বা কাঁদলেন; একে বরজামারে, তাতে মাতাল, থাকলেই বা কি
আর গেলেই বা কি; আমরাও কি কাঁদি নে, কাঁদি, যদি ভাতারের মত
ভাতার হয়,—

ভবী । তার পর ?

কামি । মেজদিদি বাবার কাছে গিয়ে কাঁদতে কাঁদতে বলেন “বাবা,
আমায় একখানি ছোট বাড়ী করে দেন, আমি ওকে নিয়ে সেখানে থাকি;
চাকরে তারে অপনান করে আমার প্রাণে সহ্য হয় না।”

ভবী । বাবা কি বলেন ?

কামি । বাবা বলেন “বিপদে হয়ে মেরে যেমন বাবের বাড়ী থাকে তুমি
তোমারি থাক, তাব সে মরে গিয়েছে।”—পোড়া কপাল আর কি, বাপের মুখে
কথা দেখ। এখন মেজদিদি তার ভাতারকে ভালবাসে তখন সে মল্ল হক
ভন্দ হক, মাতাল হক শুনিখোর হক, তার কাছে তাকে দেওয়াই ভাল।

ভবী । আহা মেজদিদি মনে বড় ব্যথা পেল, না ?

কামি । ব্যথা পেল, ব্যথা নিবারণও কল্ল,—রাস্তিরটা পোহাল;
সকালে দোর খুলে দেখি মেজদিদি গলার খুর দিয়ে মরে রয়েছে, রক্ত ঢেউ
থেল্চে।—বঁচেচে, দরজামারের হাত এড়িয়েচে।

ভবী । বড় ডামাডোল হল ?

কামি । হল না ? বাবার হাতে দড়ি পড়ে পড়ে, কত লোক কত কথা
বলতে লাগল :—কেউ বলে, বেরিয়ে যাচ্ছিল, বাবা তাই কেটে কেলেচেন, কেউ
বলে চাকরের সঙ্গে, জামাই বাবু তাই খুন করেচেন। যে যা বলুক সে সব
কথা মিছে, সত্যী লজীর দোষ দেব না; আমি যা বলছি তাই সত্যি, সে
আপনার হুখে আপনি মল।

ভবী । জামাই বাবু আর আসেন নি ?

কামি । বরজামারে আর থানার চাপরাসী সমান, চাপরাস বহিন্ মান
তকিন, চাপরাস গেল মান কুমাণ।—চাপরাস হারিয়ে জামাই বাবু দেশে দেশে
ভেসে বেড়াচ্ছেন।

ভবী । তোর ভাতারকে যদি ডাক্তারে দেয়,—

কামি । ওলাবিধির পুত্র দিই।

ভবী । তা আর মিছে হয় না,—

কামি : যে দোবে তাড়িয়ে দেয় এর সে দোব নাই, মন খার না।—গুলি খাও গাঁজা খাও, বেড়াতে চেড়াতে যাও বাবা তাতে কখাটী কম না ; মন খেল, বনের বাড়ী গেলে । তবু মেজ্‌মিদি মরে কড়াকড় অনেক কমেচে ; এখন দাদারাগে একটু একটু খান ।

ভবী । ভাব যেন নাতজামাইকে চাকরবা তাড়িয়ে দিলে ; তুই জা হলে কি করিস্ ?

কামি । কান্দি, কিন্তু মরি নে ।

ভবী । কান্দিস্ কেন ?

কামি । আমার জিনিস আনি মারি, কাটি, বকি বকি, তাতে এসে বাস না, কিন্তু পরে কিছু বয়ে আমার মনে বেজে, হয় ত তাইতে কান্দি ।

ভবী । মরিস্ কেন ?

কামি । শুধু শুধু মরতে যাব কেন দো ; এক দিন তাড়ালে বলে কি রোজ তাড়াবে । ঘরজামায়ের মান আর অপমান ; ঘরজামায়ের গা, না গণ্ডারের গা, মারলে দাগ চড়ে না ; তাদের মন দোহার গঠন, অপমানের হল বেঁধে না, বরং ভেঁতা হয়ে যায় ।

ভবী । মর বোধ হয়, একটু ভারি কি হলে তোর ভাতারকে তুই ভালবাসবি ।

কামি । চুলোর দোরে না গেলে ত নয় ।

ভবী । নাতজামাই নাকি বড় রাগ করে গেচে, আর নাকি আসবে না ?

কামি । ঘরজামারে পোড়ার মুখ,

বরা বাচা সবান সুখ ।

আসে আসবে না আসে না আসবে, আমার তার কি ?

হাবার মার প্রবেশ ।

ভবী । জোর না ত কি আমার, না এই হাবার মার ?

কামি । হাবার মার, মাইরি মরল বিদি, তোম মাতা বাই ; এক রাতি এক বিহানারে বাস করে গিয়েচে । হাবার মার ঐ ভরণ ;—গাতগুলি পড়ে উঠে, হকের কোণে কীরেবমহন, চুল মগের মুদি, মারকেলের তেলে মর কান্দি কান্দি করে গেল পদ ; উড়িই আ মার মারের বাবু, দুই ।

হাবা । জামাই বাবুকে আনতে গেল,—

কামি । জামার নিয়ে চুলোর চল ।

হাবা । আ মরি কথাই ত্রী দেখ!—কামিনী তোরে কেমন কেমন দেখ্‌চি,—

কামি । তার সঙ্গে লো ? আমার আঁধার মাণিক তোর হয়েছে ; হাবার বাবার সঙ্গে দেখ্‌লি না ?

ভবী । তোর নে মুখ, হাবার বাবার বাবা হাবা মেনে যায় ।

হাবা । এ বার এলে গ্যাঁদা করে হতছেঁদা করিস্‌নে ।—ছোট নোক হুক, গুলি থাক্, তোর ভাতারত বটে, ফুল ফেলে ত মেরেচে । স্বামী গুরুনোক, তারে কি বার করে দিয়ে দোর গিতে আছে, বলে

‘স্বামী আমার গুরুজন.

এক রাজার নয় সাত রাজার ধন ।’

কামি । হাবার মা, তুই আর আলাস্‌নে ভাই, ময়রাদিদি এয়েচে, ছুটো মনের কথা কই ; তোমার কথকতা কত্রে ইচ্ছে হয়, বেদিতে গিয়ে বসো ।

হাবা । হাঁলা কামিনি, তুই আমারে বাদী বলি তোরে হতে দেখিচি, কোলে পিটে করে মাছুঁব করিচি, তুই বুড়ো ধাড়ী নেংটা হয়ে বেড়াতিস্, সাপের দর দেখিয়ে তোরে কাপড় পরতে শিখিয়েচি ; তুই আজ এত বড় হলি, আনারে বাদী বলি ; নাই দিকি গিঠার কাছে ।

কামি । হাবার মা, তুই বড় হাবা, আমি বল্লম “বেদি”, বাদী নয় ।

ভবী । সত্যি রে হাবার মা, কামিনী তোকে বাদী বলে নি,—

কামি । মাইরি হাবার মা, আমি তোরে মন্য কথা বলি মি, রাগ করিস্‌নে আমার মাথা খাস,—

হাবা । বালাই, তোর মাথা কি আমি খেতে পারি । তোর ভাতার রাগ করে গেচে, আমি ধড়্‌ কড়্‌ করে মরচি ।

কামি । তোমার সঙ্গে কি না নূতন প্রেম!—আহা জামাইবাবু এখানে নাই, হাবার মার বিছানাজি কাঁৎ কাঁৎ কছে ।

ভবী । ও হাবার মা, নাও জামাই তোর বিছানার গিরেছিল কেমন করে ?

হাবা । দেখে বা পাড়ার লোক চোরে মাগানদি,

যে করেছে হাবা খট, সেই করেছে চুরি ।

দেখে বা চোরে মাগানদি ।

[স্বাক্ষর]

ভবী ! আ মরণ, নাচেন বে !

হাবা । নাচ' না ত কি,

আমি কি ভেসে এসেছি ;

কাল সকালে কেলে সোণার কোলে বসিচি ।

[মৃত্যু ।

কামি । পোড়ারমুখ, বেমন স্বগড়া কন্তে, তেমনি আশোদ কন্তে । এত
বুড়ি, তবু রসের ভোবা ।

ভবী । হাবার মা, নাত' আমায়ের সঙ্গে কেমন নৃতন পীরিত করি বল না ?

হাবা । আমার সঙ্গে পীরিত করা,

আমাই বাবুকে প্রাণে মারা ।

কামি । সে যে তোমার নয়নতারা ।

হাবা । তা ত তুমিই করে দিয়েচ । তুনিচি কুচবেহারে মাগ ভাড়া দেব ;
বড় মানসের মেয়েরা ভাতার ভাড়া দেব ।

কামি । তোর কাছে আমার এক রেতের ভাড়া পাওনা, জান্দি ।

হাবা । তোর রাত্ কত করে ?

কামি । কুলীন বাবুদের কাটা পা ।

ভবী । আমি কথাটা পাড়ি, আর কামিনী উড়িয়ে দেব ।—হাবার না,
নতুন পীরিতের কথা বল ।

কামি । ফেমন করে আমার সতীন হলি তাই বল ।

হাবা । 'মরনা মরনা মরনা,

সতীন বেন হর না ।'

কামি । মাচি, মাচি, মাচি,

সতীন হলো বাচি ।

হাবা । আমার মত সতীন হলে বটে ; মরনাদিদির মত সতীন বাঁড়ে
বাঁড়ে বুক, ভাতার শালা পাটা-হেঁড়াহিঁড়ি হয় ।

কামি । মরনাদিদি ভ্রাতের দিকে ।

ভবী । তা হলে আমি সিচি । তুমি কামদেবের বরার-কাটা কামার ;
হুড়ির সঙ্গে বা থাকে তা কামায়ের ; তুমি এমনি কোণ-কদমে, হুড়ির সঙ্গে
ময় ভাতারটুকু কেটে নেবে ।

কামি । তোমার কাছে থাকত কি ?

ভবী । ভাতায়ের ভাতাটুকু ।

কামি । সরসালিদি, তুই ভর করিস্ কেন ; হাবার মারে জিজ্ঞাসী কর, ওকে আন্ত দিয়েছিলেম ।

ভবী । ওকে দেবার আটক কি, ও ত কাটে না, কেবল পাভা বাওয়ার । হাবা । মাইরি তিদি আমি কিছু বাওয়াই নি, হুকুর রেতে কোথায় কি বোল ; বাছা চুপ্টি করে গিয়েছিল ।

ভবী । কামিনীর ঘরে কে ছিল ?

কামি । সরসালি বুড়ো ।

ভবী । সরসালি বুড়ো তোর বড় মনে ধরেচে ।

কামি । অদন্তের হাসি, বড় ভালবাসি ।—বুড়োর তুই বুক-পোয়া খন ; এক খোলা সন্দেশ, টাটকাগড়া, গরম, গরম । বুড়োর সত্যার টাক পড়েচে বটে ; কিন্তু বরসে নর, কেবল তোমার বরে বরে ; তুমি জল বসে সন্দেশে দেব, ভাত বসে পারেন। মাচ বসে মাকাল ঠাকুর ।

‘দোজ্ বরে ভাতারের মাগ

চতুর্দশীর চন্দ শাগ ।’

ভবী । তুইও ত দোজ্ বরের মাগ ।

কামি । আদ্যাসের দোজ্ বরে

চিরকালটা আলিয়ে মারে ।

ভবী । তাইতে দিলি হাবার মারে ।

হাবা । আছা ! রাত্ পর হরের সমর, লোকজন সব গিয়েচে, বাজের দরজার চাবি পড়েচে, বাছারে খর থেকে বার করে দিই খিল দিলে, ও কি সামান্সি ; ওর মত কল্ল মেয়ে বাপের কালে বেধি নি । মশটা পাঁচটা নয়, একটা ভাতার, তার এই খর, হিচ্ লো ছি !

কামি । জামা ভেবে ভাতার ভেঙেছি ।

ভবী । তারপর ?

হাবা । বাছা কত বসে “কামিনি, দোর খোল, কামিনি, দোর খোল, আমার খাটা খাও, দোর খোল” ।—‘চোরা না ভনে বরের কামিনী’ ;—কামিনী বোৎ বোৎ করে খুস—

কামি । খুস কেন, আমি দোরের কাছে দাঁড়িয়ে ।

হাবা । বাছা ডাকাডাকি করে হাবা, দোরের কাছে না । না, দোর বড়বানু বেগে ওঠেন ; কি করে কতক বোর করে খিঁচকে লাগিল,—

কামি। হুঁ পোড়াকপালি মিথ্যাবাদি, সে কাঁদবে কন, আমাকে কত লাগ্ন দিতে লাগল; যদি কাঁদত, আমি তখন দোর খুলে দিতাম।—বিবের সঙ্গে খোঁজ নাই কুলোপান। চকোর; কথার কথার উঁক, ধরজামার উঁকী হর কে কোথার দেখেচে।

হাবা। বাহা জোরারের এর মত দোরে দোরে ভেসে বেড়াতে লাগল, ভবী। তার পর বুঝি তোমার কোবার উঠলেন?

হাবা। আমার কি বিহানা আছে না শেব আছে;—একখানি ভাল তক্তাপোষ, তার ওপর ছেঁড়া কাঁধান পাতা, বালিশটে মরলা, ওরাক দিতে পারি নি,—

কামি। তাতে আমার তোমার গোটানালে রাত্‌দিন রসবতী।

হাবা। সাক্ষের বেলা পাঁচি ছোটকাবুর পেটরোগা ছেলেডারে সেই বিহানার বসিয়েছিল; শোবার সময় গিয়ে দেখি আমার হুগুপাত করে গিয়েচে; কি করি, বুড়ো হাবড়া মাতুব, রেতে চকে দেখতে পাইনে; পাঁচি আবাগী আমাই-বারিকে রানরাবণের বুদ্ধ কচে; ভয়ে ভয়ে বিহানার একপাশে ভয়ে পড়লেন।

কামি। ভাবতে লাগলে কেলোসোণা কখন কুলে আগমন করবেন—

হাবা। চকের পাতা না বুজতে বুজতে কামিনীর ঘরে গোলমাল,—

কামি। মররা বুড়ো ধরা পড়েচে।

হাবা। বাহা আমার ঘরে দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগল, ঘুমে ঢুলে পড়চে, আমার বিহানার শোবার ডিয়োগ। আমি দেখলেম হুগুপাতে বাহার বুঝি হুগুপাত হয়; বঙ্গম “আমাই বাবু, হুগুপাত বাঁচিয়ে পাশবেসে ভয়ে থাক”; আমাই বাবু তাই কলেন।

কামি। এক পাশে হাবার মা, এক পাশে আমাই বাবু, মাজখানেনে কে?

হাবা। মাজখানেনে আমার হুগুপাত।

ভবী। ঘুমের দোরে তোর গার নাকি হাত দিয়ে ছিল?

হাবা। হুগুপাত আড়াল ছিল।

ভবী। তার পর সকাল বেলা?

কামি। মিশি অবধানে দেখলেন কেলোসোণা কোল থেকে ছুঁচি দিয়েচে।

হাবা। সকাল বেলা উঠে শুনি, আমাই বাবু রাগ করে খাড়া দিয়েচে।

কামি। হুঁ কপোল, কিলক না।—আবার আঁক লোক গিয়েচে।

প্রস্থান।

ভবী। এখানে আসবে ?

কামি। আসবে, টেনে আনবে।

ভবী। কিসের আসবে ?

কামি। অঠমের।

ভবী। বর থেকে বার করে দিহিলি কেন ?

কামি। একটা তুচ্ছ কথা নিয়ে বকুড়া হয়েছিল,—

ভবী। পীরিতের বকুড়া ?

কামি। প্রেতের বকুড়া।

ভবী। কথাটা কি ?

কামি। আমি তাই আঁধার করে শুতে পারিনে ; প্রদীপটে নেবে নেবে ; বজ্রের প্রদীপটের তেল দাও, সে বলে তুমি দাও ; আবার বজ্রের আমি জ্বরাম করে শুইছি তুমি গিরে তেল দিবে এস ; সে বলে আমি বুঝি সোঁতে বেড়াচ্ছি, তুমি গিরে তেল দাও। আমার বড় রাগ হল,—রাগ হবার কথা,—বজ্রের আমার বিহান্না থেকে তাড়িয়ে দেব। সেও রাগল, গদিত্তে ধপ্ ধপ্ করে নাড়ি নাড়ে, দোষ বুঝে রাইরে গিরে দাঁড়াল ; আমি তাড়াতাড়ি গিরে থিল দিলেম। মালের দরজার চাবি, বাইরে বাবার পথ নাই ; নরম হয়ে কত ডাকলে, তা আমি শুনেও শুনুলেম না।

ভবী। তার পর ?

কামি। সুতপাত।

ভবী। এটা নাভাবাদের অস্ত্র ; কত হুম্রো চুম্রো ভাতার মেগের কথার প্রদীপে তেল দেয়, মাপকে উইতে দেয় না, বিশেষ শীতকালে।

কামি। সেটা তাই, সেজবিল্লি ভাতারের দেখিছি, সেজবিলি বড় বার বাইরে বার, সে তত বার নদের সাখী ; মোক খুলে দেয়, মোক দিবে আসে, বল খাব বলে গেলাসি, মুখে তুলে ধরে।

ভবী। বাই হক্ কামিনি, বাবার দরজা একটা কথা বলে যাই, রাহ-জামাইকে আর অপমান করিলেন, হাড়াই ভোকাই ভাল কোর না, কোকে কোরি নিশে করে।

কামি। বরজামাই ভাতার বার,

কাণের শোণা নিশে তার।

উভয়ের প্রস্থান।

• দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বেলডেজা—পদ্মলোচনের দরদালান ।

পদ্মলোচন আসীন—অভয় কুমারের প্রবেশ ।

অভ। কি দাদা, হঠাৎগোঁড়ী হয়ে বসে রয়েচ বে,—অর্ধেক অঙ্গে তেল দিয়েচ, অর্ধেক অঙ্গ ক্রক রেখেচ ।

পদ্ম। আমার পক্ষাঘাত হয়ে'চ ;—তুই সতীনে শরীরটে ভাগ করে নিয়েচে ;—ডান দিক্টে বড় আবাগীর, বা দিক্টে ছোট আবাগীর । ছোট আবাগী এতক্ষণ তেল মাকাচ্ছিল ; চুলচেরা ভাগ, বা অঙ্গে মাখিয়েচে, ডান অঙ্গ পড়ে রয়েছে,—বেথ না, ডান দিকে তেলের দাগটী লাগে নি ; বড় আবাগী আসে, ডান দিকে তেল পড়বে, নইলে এইরূপেই বসে থাকতে হবে ।

অভ। আপনি কেন ডান দিকে তেল দিয়ে নোদ কেন্দ্র না, বেলা ত অনেক হয়েছে ।

পদ্ম। তা হলে কি আর আন্ত থাকুক ! বড় আবাগী চুকাড় করে কীল বারবে, কেঁদে-বাড়ী মাথার করবে, বাঁটা কিরিরে ঘাড় ভাঙবে, বলবে “আমাকে একটু ভালবাস না, আমার অকটা আমার অঙ্গ রাখলে না, আপনি তেল দিলে ।”

অভ। তুমি তবে ত বড় সুখী ; তুমি যে দেখি বরজামারের বাবা ।

পদ্ম। বরজামারের এক বাবিনী আমার ছুটি ।

অভ। কি দাদা, বরজামারের একটা এক সহস্র ।

পদ্ম। তুমি নি, বলতে পারি না ।—এক্স এখন মার ধরেচে,—

অভ। বল কি ?

পদ্ম। কথার কথার ।

অভ। আর কতক্ষণ বিড় ।

পদ্ম। আমার জিত অনেক রকমে; তুমি পেটে খেতে পাও, আমি
হাটার আট মিনি উপবাস করি; দুই আবাগী চটো। রত্নইবর করেছে; এ বলে
আমার এখানে খাও, ও বলে আমার এখানে খাও।

অত। তাতে ত আরো খাবার সুখ।

পদ্ম। খাবার উদ্যোগ মাত্র, তাত ব্যঞ্জন যেমন তেমনি থাকে।

অত। তুমি শুবে খাও কি?

পদ্ম। বড় আবাগীর কীল, ছোট আবাগীর চড়।

তেলের বাজী হস্তে বগলার প্রবেশ।

বগ। ঠাকুরপো কবে এলে? এ বাবে না কি তাড়িরে দিয়েচে? তুমি
কি মাগই পেরেচ! আমাদের ইনি একবার তাবের হাতে পড়েন, মাগের
সুখটা টের পান।

অত। তুমি আমার গায় হাত তোল, তারা তা তোলে না।

বগ। শুনের নিধি বলেচেন সুকি; আমার নিকে না করে জল খান না।
—আমি তোমার করিচি কি, তোমার মুকে তাত রৌদ্রিচি, না তোমার পিণ্ডি
তটুকিচি, বে বার তার কাছে আমার নিলে কর,—

পদ্ম। তুমি মারতে পার, আর আমি বলতে পারি নে?

বগ। আমি তোমারে একা মারি? আঃ! ডাক্তার তারত-ছাড়া! ছোট
রাণীর নাম করতে পার না, সে তোমার মারে না, সে তোমার সুখে বাসি
আকার ছাই ভুলে দেয় না; ছোট রাণীর নাতিগুলি চানরদায়ন, ছোট রাণী
হাসলে মালিক পড়ে, কীহলে মুক্ত পড়ে, চলে গেলে পরকুল কোটে,

‘ছোট মাগ পাউরাণী,

বড় মাগ দানদানানী।’

কি বল্বে ঠাকুরপো এখানে, তা নইলে এই তেল শুদ্ধ তেলের বাজী মাতার
সাহুতেম।

পদ্ম। বড় রাণী মারেন কিনা বুঝতে পারি।

বগ। সারি বারি, তোমার রীতের ঘোষে বারি; মারি খুব করি, ছোট
রাণীকে ভয় করতে হবে নাকি।—এই বায়েম।

সিঁড়িয়ার তেলের বাজী মজ্জকে পাড়ন।

অতঃ। সত্যি সত্যি মারলে বউ।

বগ। আমি বাটা কেলে মেয়েটি, ছোট রাগী হলে খটী কেলে মারত।—
দেখলে ত ভাই, ওঁর বিচার ত দেখলে; আমি কথা কইলে ওঁর গায়ে পোড়া
কাঠ পড়ে, ছোট রাগী কীল মারলে ওঁর গায় পুস্পবৃষ্টি হয়।

পদ্ম। (দীর্ঘ নিশ্বাস) তোমার বাটার দ্বায় সচন্দন পুস্পবৃষ্টি হচ্ছে।

অতঃ। আহা! রক্ত পড়ছে যে।—বউ, একটু তেল দাও।

বগ। মরচি, ও দিক্টে বিন্ধি পোড়াকপালীর; তার দিকে আমি তেল
দিলে কথা জন্মাবে।

পদ্ম। তার দিক্টে ভেঙ্গে দিলে কথা জন্মায় না।

বগ। পোড়া কপাল পুড়েছে, তারি দিকে টান্চেন, আমার দিকে ভুলেও
টানেন না।—(পদ্মলোচনের দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীয় দর্শন করিয়া)
দেখ ঠাকুরপো, ভুমিই ভাই এর বিচার কর; এই আংটিটে বিন্ধী
পোড়াকপালীর বাগ দিয়েছে, ওটা আমার হাতে দেওয়া, ছল করে আমারে
অপমান করা, আমার বাগকে গরিব বলা, আমার বাগকে ছোট পোক বলা,
বিয়ের সময় একটা আংটি দিতে পারে নি,—

পদ্ম। কি আপদেই পড়িচি। সাদে কি তার আংটি তোমার হাতে দিইচি,
বা হাতটার তেল দিতেছিল, তেল লাগে বলে বা হাতের আংটি ডান হাতে দিইচি।

বগ। শুন্লি ঠাকুরপো, বিচার শুন্লি। যেনন হক্ একটা ভাগ বাটা
হয়ে গেছে, ডান দিক্টে আমার দিকে পড়েছে; ভাগ বাটার পর আমার হাতে
তার জিনিব দেওয়া ওঁর কি উচিত।—ভাগাই চাও ত আংটি খুলে ফেল, নইলে
নোড়া দিয়ে আঙ্গুল শুদ্ধ ধোঁতো করে ফেলব।

পদ্ম। এই নাও খুলে ফেলেন।

[অঙ্গুরীয় দূরে নিক্ষেপ।

বগ। ভুমি এখন একরকম হয়েচ, আমার প্রতি তোমার আর ভালবাসা
নাই, আমার ভুমি আর দেখতে পার না। বিন্ধী পোড়াকপালী তোমার কি
খাওয়ালে, খাইয়ে খাওয়ায়ে পর করে দিলে।—আমার ঘরে আর বসতে চান
না; ঘরে না মুকুতে বলেন, আমার হাতে অনেক কাজ; বিন্ধীর ঘরে ঢুকলে
খেলতে চান না।—আমার বিহানার ছুঁচ কোটে, না? বিন্ধীর গদি বড় মকর
রাইক বিন ভাঙে পড়ে খুকুতে ইচ্ছে কবে।

[প্রস্থান।

অভ। ছোট বয়ের দিকে দামার একটু পক্ষপাত আছে ।

পদ্ম। 'খুঁটোর জোরে বেড়া নড়ে'—আমার কাছে ইতর-বিশেষ ভাই গহনা ছজনকেই সমান দিইচি, বয়ঃ বড় রাণীকে অধিক । তবে কি জামা ভাই, ছোটরাণীর বয়েস কম, কাজেই এক বস্তীর জায়গায় দু'বস্তা বসতে হবে ।

অভ। তিনিও কি মারেন ?

পদ্ম। জুতোর বাড়ী । তিনি বড় রাণীর বাবা ।

অভ। ছোট-বউ ত এমন ছিলেন না ।

পদ্ম। বড় আবাণীর দেখে শিখেচে । এখন বড় হয়েছে, আপন গতা বুঝে নিয়েচে । সে দিন বড় রাণী পিটে করে খাওয়ালে ; পিটে ত নর পেটের পীড়ে ; কতকগুলো কাঁচাতেলমাখা চেলের খুঁড়ি জুয়ে দিয়ে বললেন "পিটে খাও," কি করি, ভয়েতে ভয়েতে খেলেম ; আনি, না খেলে পিট খাবুবে না । কিন্তু ভাই, এক দিন পিটে খেয়ে তিন দিন পেট ছেড়ে দিয়ে বসেছিলাম । ছোট রাণী ভারের কলসী, ও ছাড়বে কেন, কাল সমস্ত দিন ধরে পিটে করলে, রেতে আমার খেতে বল্লো—ছোট রাণী সকল বিষয়েই বড় রাণীর বাবা, পিটে করেচেন যেন কুকুরে উজড়ে রেখেচেন ।—তাই কম করে খেলেম বলে কত আদ্যার ; কি করি, আবার খেলেম ।—বলেন বড় রাণীর পিটের চাইতে অধিক খেইচি, তবে ছাড়লে । বকড়া দোকর ধরচ, মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা—আমার হয়েছে অনেক ভ্রমণ ।

বিন্দুবাসিনীর প্রবেশ ।

বিন্দু। পোড়া কপাল পুড়েচে, সত্যি সত্যি ফেলেচে,—

পদ্ম। কি ছোট রাণী ?

বিন্দু। আমার বিয়ের আংটি নাকি আঁতাকুড়ে কেলে দিয়েচ ?

পদ্ম। (বগত) সর্বনাশ করিচি । (প্রকাশে) না ছোট রাণী, আমি কি তোমার আংটি ফেলতে পারি, হঠাৎ হাত থেকে এই উঠানে পড়ে দিয়েচে ।

বিন্দু। আংটির পা হয়েছে, না আংটি বগী আবাণীর রক্ত নাকাতো শিখেচে, ভাই উঠালে নাকিরে গেল ?—তোমার বয়সমানা হয়েছে, ভাই এই অলঙ্কারগুলো কর্তে আরম্ভ করোচ ।—বগী আবাণী ঠিক বলতে, আংটি আঁতাকুড়ে দিলে, এইবার ছোট রাণীর মাথার ঘোল চলে চাক খান্নাও বাহাতে কনকন বেবে

পদ্ম। বালাই, অমন কথা বলতে নাই।

বিন্দু। তুমি আর বাকি রেখেচ কি ? তুমি মর, বনের বাতী বাও, আমি বাণের বাতী বসে একাদশী করি। রাত্‌ দিন বাঁটা খাচ্চেন, তবু নজ্জা হয় না। কি বল্‌ ঠাকুরপো রয়েছে, নইলে নোড়া দিয়ে একটা একটা করে দাঁত ভাঙতেম।

অন্ত। ছোট বউ, তুমি রাগ করো না, বড় বউ তোমাকে ক্ষেপিয়েচে।

বিন্দু। পোড়ারমুখোর আশ্চর্য্য; সে কিনা বলে আমাকে বনবাস দেবে। আমার বনবাস হলে উনিও বাঁচেন, তিনিও বাঁচেন। আমি আর এখানে থাকতে চাই না, আমি কালই চলে যাব, তুমি বগীকে নিয়ে নন্দনস কর।

পদ্ম। ছোট রাণী, একটু চেষ্টা যাও, অন্তর রয়েছে এখানে, মনে ভাববে কি।

বিন্দু। ওঁরে আমার নজ্জা নিবারণ করবের কঁভা রে! বগী আবাসী যখন পাড়ার লোকের সঙ্গে মল্লযুদ্ধ করে, তখন ভাত্তারগিরি ফলাও না, সে যে শক্ত মাটি, দাঁত বসে না।

পদ্ম। তার তিন কাল গেচে, এক কাল আছে, তাই তারে কিছু বলি না, তুমি বউ মানুষ তাই বলি।

বিন্দু। তোমার আর খোসামুদে কথা বলতে হবে না,—তুমি যত ভালবাস তা আমি কাল টের পেইচি।

পদ্ম। কিসে ?

বিন্দু। বড় রাণীর পিটে খেয়ে তুমি তিন দিন পেট ছেড়ে দিয়েছিলে, আর আমার পিটে খেয়ে একটাবার খটা ছুঁলে না। আমাকে ভালবাস না, তাই আমার পিটে খেলে না।

পদ্ম। মাইরি ছোট রাণী, তোমার পিটে আমি এক-পেট খেইচি, বড় রাণীর পিটের ডবোল খেইচি।

বিন্দু। তা হলে আজ তোমার গঙ্গাবাজা হত। তাঁর পালার পিটে খেলেন, আমার পালার পেট ছেড়ে দিলেন; আমার পালার পিটে খেলেন, তাঁর পালার দিন খুঁটা হয়ে কসে রইলেন।

পদ্ম। তুমি কেন একটু পটলের সৈন্দ্য খাওয়ালে না, তা হলে যে ওর পালার দিন সঙ্গে থাকতেন।

বিন্দু। তুমি এমনি নেরক-মানুষই হটে,—আমি ওঁর খেতে এক নয়ে বসি, আমি ভাবেন আমি ওঁর মরণের ঘোঁ করি।

অন্ত। দাঁড়া দাঁড় কর, বেলা অনেক হয়েছে।

পদ্ম। শক্তরবাড়ী কবে যাবে? লোক এয়েচে নাকি?

অন্ত। ঘেরি আছে, যাবার আগে দেখা হবে।

পদ্ম। তোমার শক্তরের অন্তঃকরণটা খ্যাতবত। নাক নয়, তবে খোসানুদেরা
মারাপ করে তুলেচে।

অন্ত। তিনি যে সকল মেয়ে প্রসব করেচেন, তাঁর গুণে বলিহাসি হাই।

[প্রস্থান।]

পদ্ম। রাগটা পড়েচে কি?

বিন্দু। আমি কার উপর রাগ করব, আমার আছে কে?

পদ্ম। আমি।

বিন্দু। তুমি কি আমার?

পদ্ম। তবে কার।

বিন্দু। বগী আবগীর।

পদ্ম। তুমি যদি বুকে দেখ, আমি তোমা বই আর কারো নই।

বিন্দু। বোঝাবুঝি পিটেতেই জানতে পেরেচি; মন্তে গিছিলেম পিটে
কন্তে গিছিলেম।

বগলার প্রবেশ।

বগ। হ্যাঁরা, ও হাড়টাবাতে পাতনা, তুই নাকি আমাকে বুড়ো হাবড়া
বলেচিস? একেবারে অধঃপাতে গিয়েচ। বিন্দী পোড়াকপালীর আচ্ছা ওরুধ,
বেশ ধরেচে।

পদ্ম। কে বললে?

বগ। অতঃপর ঠাকুরপো বলে গেল।—তোমার নাকি বৃদ্ধা খুনিদের এয়েচে,
তাই এমনি করে অপমানের কথাগুলো মুখ দিয়ে বার কচ্চ; তুমি এখন আর
মাহুব নও; তুমি এখন বিন্দীর বানর।

বিন্দু। বগী, তুই বিন্দী বিন্দী করিসনে, বলচি; তাল ভোর ভাতার
তোরে বুড়ো বলে থাকে, জ্বর মলে বোকা পড়া করলে; আমায় দাব করবি
বেড়ী-পেটা হবি।

বগ। হ্যারা কালানুখ, তুই আপনি বলি, না বিন্দী তোকে বলাসে ?
কথা কসনে যে—বিন্দীর দিকে দেখচিস্ কি ?—তুই যেমন তারি মতন—
[মন্তকে প্রকাণ্ড মুষ্ঠ্যাঘাত।]

পদ্ম। বাবারে ! গিচি, মেয়ে ফেলেচে আবারী।

বগ। বুড়ো বলবি আরো খাল্ দিবি ? হ্যারা হাবাতকুড়ে, হতচ্ছাড়া,
একচকো, পথপড়া, আঁটকুড়ির ছেলে, ভাইখারীর ভাই, মড়িপোড়ানীর জামাই।

বিন্দু। ওরে আমার কুনানকুমারী, গাদায় মরি, ভবু বেড়ীর বাপ
ভিকারী।—খুব করেছে বুড়ো বলেচে, আরো বলবে, আর দশ বার বলবে ;
বুড়োরে বুড়ো বলবে না ত কি খুঁকী বলবে না কি ? তিন কাণ গেচে এক
কাল আছে, এখন এরোচেন সতীনের ককড়া কস্তে। বন্দাবনে যাও, কালানুখি,
বন্দাবনে যাও, দোরের দোরের ভিক্ষা করে বেড়াও—

ভিক্ষা দাও গো ব্রজদাসী, সাধাক্ষক বল মন,

আমি বৃদ্ধ বেঞ্চী তপাষনী, এইচি বন্দাবন।

বগ। ও সর্বনাশ, বিন্দি রাঁড়ি, হতচ্ছাড়ি, শতেকখোয়ারি, নয়দুয়ারি,
মড়িপোড়ানীর মেয়ে, তোর বড় বুদ্ধি হয়েচে, এত বুদ্ধি ভাল নয়, তোর মরণ-
বাড় বেড়েচে, আর দেরি নাই, পড়লি, পড়লি, পড়লি ; ছোট মুখে বড় কথা
ছেরদা দিন থাকে না। আমি বুড়ো হয়ে তোর ভাতার বুড়ো হত না ? না
তোর ভাতার দিদি খিরে করেছিল ?

বিন্দু। তোকে আর ভয়ে বিরে করেছিল।

বগ। দূর আবাগি ভালখাগি, মড়িপোড়ার কি ; মড়িঘাটার তোর বাপ
কাঠ বোগার ; পোড়াকপালে অনানুখ টাকার লোভে মড়িপোড়ার মেয়ে বিংশ
করে, মলে কাঠের দাম নেবে না।—বিন্দি রাঁড়ি, তোর মড়িপোড়া বাবাকে
বলে দিস, আমি মলে কাঠগুণো বেন ভুক্নো দেব।

বিন্দু। তুমি মলে গোর দেবে, কাঠ লাগবে না।

বগ। গোর দেবে তোর বাপকে আর তোর বাপবরসি ভাতারকে।
ভালখাগি, তুই বে ভাতার ভাতার করিস, তোর ভাতানে আর আছে কি,
ওতে কিছু বড় রেখেচি ? তোর পাঁচ বৎসর আগে আমার বিয়ে হয়েচে, আমি
পাঁচ বৎসর একা ভোগ করিচি, তার পর বগড়ে মগড়ে নিংকে ছিংকে লাকা
ক্যাক ক্যাক কেসোওঠা আঁবের আঁটিটে আঁতাকুড়ে কেসে দিইচি, তুই
মড়িপোড়ানীর মেয়ে সেইটে কুড়িরে নিয়ে খাচ্চিস্।

বিশু। তবে ভাগ ভাগ করে মরিল কেন, ওলো পাড়াকুঁছনি, পাড়িখেচার
মেরে ? তোর বাপ পুঁটি মাচের মত টাকা শুণে নিয়ে তবে তোকে বেচেছিল,
যখন বেধলে তুই হিজড়ে আমাকে বিয়ে করে।

গব। ওলো পোড়াকপালি, তোকে বিয়ে করে নি, তোকে নিকেও করে
নি, তোকে রেখেচে ;—বাবুয়া মেগের বরস হলে যেমন রাখে, তেমনি তোকে
রেখেচে। তুই বারেকোর চিক কুলিয়ে দে, মেজের সাদা বিছানা কর, তাকিয়ে
বসা, বাধাহকোঙলো মেজে বসে রাখ, খাটে দুই হাত পুরু গদি পাত, পায়
বার গাছা মল দে, পাছাপেড়ে শাড়ী পর, কিরিকি করে ধোঁপা বাধ, বেঁধে
বাবুকে নিয়ে সন্ধ্যার পর একটু পোর্ট খেয়ে মত্ত হ, আর কুকিয়ে বাবুর মুখে
চুপ কালী দে।

বিশু। ভিক্ষা দাও গো এজবাসী, রাধাকৃষ্ণ বল মন,

আমি বৃদ্ধ বেঞ্চা তপস্বিনী, এইচি বুদ্ধাবন।

গব। ওরে আমার জাণকাটা ফুলের কলি রে, ওরে আমার ডাব,
নারকেলের জাওরাপাতি, ওরে আমার মড়িপোড়ানীর কমলে বাছুর; বাছার
বুঝি দাঁত ওঠে নি, বাছা বুঝি মাড়ি দিয়ে কাশুড়াচে।—ও আবাগি, সরে যা,
ও পোড়াকপালি, বুড়ো ভাতারের কাছ থেকে সরে দাঁড়া, কেমন কেমন দেখার,
বাপ যি বলে ভুল হয়—

আমি কচুকে ছুঁড়ী, ফুলের কুঁড়ি, মড়িপোড়ানীর কি,

বিয়ের পরে বুড়ো ভাতারকে বাবা বলিচি।

[পদ্মলোচনের দাড়ী ধরিয়৷ নৃত্য।

আমি কচুকে ছুঁড়ী, ফুলের কুঁড়ি, মড়িপোড়ানীর কি,

বিয়ের পরে বুড়ো ভাতারকে বাবা বলিচি।

বিশু। (পদ্মলোচনের নাসিকার কীল মারিয়া) তুই কেন আমাকে বিয়ে
করেছিলি, তোর লজ্জাই ত আমার এ ব্যাখ্যান। সইতে হয়। থাক তোর
বুড়ীকে নিয়ে, আমি বাপের বাড়ী যাই।

[প্রস্থান।

গব। বড় রশ্মি মেঘের মিত। তুহি হাজার হুত আমার সময়ের
অগ, —

গব। তোমার আর গোড়া কেটে আগার জল দিতে হবে না।

পদ্ম। আমি তোমাকে এক দিনও অমান্য করি না, তুমি যখন যা চাও তাই দিচ্ছি, তোমার শ্রীচরণের চুটকি হয়ে পড়ে আছি।

বগ। তোমার আর ভাতারগিরি কলাতে হবে না, তুমি ভাতারও না, ভাতারের 'তা'ও না; ভাতার বলি ও বাড়ীর বটঠাকুরকে, বড় দিদির আঁচল ধরে বেড়ার—

পদ্ম। (গীত) আর আমার অকলের মিথি,
আঁচল ধরে গিছে গিছে—

বগ। পোড়ারমুখ হয়ে যাও,—

পদ্ম। যশোদার নীলমণি যেমন,
ননী খেত নেচে নেচে।

বগ। আমি পাগলও নই ছন্নও নই যে কথার কথার আমাকে ঠাট্টা করবে।

পদ্ম। সন্ধ্যা হল, এখনও ঘান হল না।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

বেলতাল—অভয়কুমারের ঘর।

পদ্মালোচন এবং অভয়কুমারের প্রবেশ।

অভ। লোকের উপর লোক, লোকের উপর লোক, আর না বাঙালী কাল দেখার না, বিশেষ তোমার অহুরোধ, কাল বাব।—বাঙা বাব, অধিক খিস সেখানে থাকতে হবে না; মাগ গ্যাটার গদ গদ, দ্বারী চাকর বাকরের সান্নিধ্য, বাইরে থাকবের স্থান নাই; কাজেই চলে আসতে হবে।

পদ্ম। জামাই-বারিক।

অভ। জামাই-বারিকে স্নাতকব্রত প্রেতকীর্তন হচে,—কেউ গণীন্দ্রিয় নাহে, কেউ পাঁচালীর ছড়া বল্লে, কেউ গাভা টিপলে, কেউ তলি খায়ে।

পদ্ম। তুমিও ত তলি খাও।

অভ। জামাই-বারিকে বাস কত্তে গেলে গুলি খেতে হয় আর দাড়ী রাখতে হয়।

পদ্ম। জামাই-বারিকটে আবার দেখা হয় নি।

অভ। একটা বড় ঘর। জামাইবাবুরা শালা বাবুদের বৈটকখানায় বসলে শালা বাবুদের লজ্জা বোধ হয়, তাই কর্তাবাবু বাড়ীর পাশে একটা বড় ঘর তৈয়ের করে দিয়েছেন, সব জামাইরা সেই খানে থাকে; জামাই, ভাইকি-জামাই, ভাগী-জামাই, নাতুজামাই, জামায়ের জামাই, সব সেই ঘরে থাকে।

পদ্ম। এখন কতগুলি আছে?

অভ। সাড়ে বারান্ন জন।

পদ্ম। আবার আধু পেলে কোথায়?

অভ। চাপরাস-দারানে জামাইগুলিকে আধু বলে গুণ্টি করে।

পদ্ম। রাত্রিতে শোবার সরঞ্জাম আছে?

অভ। আছে-বই কি, তিন কুড়ি শাট আছে—দড়ী দিয়ে ছাওয়া; তিন কুড়ি বালিশ আছে, তিন কুড়ি পাশ-বালিশ আছে; সব জামাইদের এক একটা ডাবা হুকো আছে, কলিকেও একটা করে; তামাক, টিকে, আগুন এক কোণে থাকে, একজন চাকরের জিন্মা, তার হুকুম আছে তামাক দেবে; গাঁজা, গুলি, ঢরস নিয়ে নিজে সেজে খাও।

পদ্ম। ক দিন অন্তর বাড়ীর ভিতর যেতে পায়?

অভ। তিন দিন, চার দিন, কেউ কেউ হপ্তা, কেউ কেউ মাস, কেউ কেউ বৎসর।

পদ্ম। কষ্ট বড়।

অভ। কষ্টের চূড়ান্ত। যদি খাবার সংস্থান থাকে, তা হলে কি আর সেখানে বাই। বিশেষ, গুলিটে অভ্যাস করে পরাধীন হয়ে পড়িচি; জামাই-বারিকে অক্লেশে গুলির উপযুক্ত আহার মেলে।

পদ্ম। তবে দাঙ্গাকেসাত আর করো না, মানিয়ে জুনিয়ে নিজে সন্তান থাক।

অভ। আমার ত তাই হচ্ছে, তা আমারে যে রাখে না।

পদ্ম। কে?

অভ। মাগ-মনিষ। এ ঘরে যদি কিছু অব্যবহারের চিহ্ন পড়ে, তা হলে তার মুখে নাতি ঘেঁরে কুন্ডাবনে চলে যাব।

পর। তারা, আমাকে সঙ্গে নিও, আমি ডবোল মার আর খেতে পারি নে। আবাবীয়ে পালা উঠিরে দিযেচে; এখন জোর বার যত্ন কর, টাশাটানি করে যে নিতে পারে। আমি সজ্জার পর এ বাড়ী ও বাড়ী বসে গল্প করি, তার পর রাত্ হই প্রহর হলে বাড়ী বাই, দুই আবাবী যুমিরে থাকে, বার ঘরে ইচ্ছে তার ঘরে ঢুকি। জেগে থাকলে শত্রু নিশ্চয়ই বৃত্ত হয়।

অন্ত। দালা, এখন রাত্ হয় নি, এখন বাড়ী গেলে তোমাকে কুকুরমারা করবে; এস দুই ভাইতে গিয়ে আহা করি, তার পর রাত্ অধিক হলে বাড়ী যেও।

পর। আচ্ছা তাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

বেলডাঙ্গা—পল্ললোচনের দয়দালান।

বিন্দুবাসিনীর প্রবেশ।

বিন্দু। (স্বগত) আজ্ জোর পর্যন্ত জেগে থাকুব। অনেক রেতে বাড়ী আসেন, আর চুই করে বগীর ঘরে যান। আজ্ যেমন আসবে, অমনি গলার গাম্ছা দিয়ে ঘরে নিয়ে যাব।—বগী আবাবী যুমিরেচে, শাড়িশড়ি আর পাচ্চি নে। আমি দোর ভেজিয়ে দোরের আড়ালে টাড়িয়ে থাকি।

[প্রস্থান।

বগলার প্রবেশ।

বগ। বিন্দী পোড়াকপালী যুমিরেচে। আজ্ যেমন আসবে, অমনি ঘরে নিয়ে যাব। একটু কীক পার আর বিন্দী আবাবীর ঘরে ঢোকে। আবাবী কি চালাপড়া খাওগালে, আমার বৃত্ত থেকে মিন্গেরে যেন ছিড়ে নিলে। এখন ইচ্ছা করত আমার ঘরে বার না, ঘরে বেঁধে বত নে যেতে পারি। আমি ঘরে গিয়ে বসি। বাই আসবে আর গলার আঁচল দিয়ে টেনে নিয়ে যাব।

[প্রস্থান।

চোরের প্রবেশ ।

চোর । এরা সব ঘুমিয়েচে, এই বেলা মাল সলাবার সময়।—বড় ঘর ঢুক ।

বিন্দুবাসীর প্রবেশ ।

বিন্দু । (চোরের গলায় গাম্ছা দিয়া ঝাঁটা মারিতে মারিতে) তবে রে পোড়ারমুখো ডাকরা, এই তোমার ভালবাসা, ভুলেও কি এক দিন আমার ঘরে যেতে নাই ; আমি ঘুমিয়ে পড়ি, আর উনি টিপি টিপি বড় রাণীর ঘরে যান ; বড় রাণীর দুই বড় মিষ্টি, ছোট রাণীর তদে গোবদের গন্ধ :—মুখ ঢাকিস্ কেন ?—(নাসিকার উপরে কীল)—তোমার আজ্ হয়েচে কি, তোকে আমার বিছানায় শুইয়ে ঘটীয় বাড়ী মাতা ভেঙ্গে দেব ।

বগলার প্রবেশ ।

বগ । (চোরের গলায় অকল দিয়া ঝাঁটা মারিতে মারিতে) বলি ও পোড়ারবাদর, বেদে চোর, বাচ্চ কোথায়, এ দিকে এস, আমিও তোমার মাগ, আমাকেও বিয়ে করিচিস্ ; ওকেও যেমন দেখিস্, আমাকেও তেমনি দেখতে হয় । আমি ত তোমার মার পেটের বোন না যে আমার বিছানায় শুলে তোমার সম্বর করতে হবে ? আর ডাকরা ঘরে আর,—(পৃষ্ঠে কীল)—আর ডাকরা ঘরে আর ।—

[কীল ।

বিন্দু । আরে পোড়ারমুখ, কোথায় বাও ; আজ্ তোমারে বনে ধরেচে, ধমের হাত ছাড়াতে পারবে না ।—তবু যে বাস্, ইয়া রা বেহারী, বেইমান—(ঝাঁটা প্রহার) । পোড়ারমুখে বাক্য হয়ে গিয়েচে মৌনবত্তী হয়েছেন ।

[নাসিকার উপর কীল ।

বগ । ছোট রাণীর কীলগুলো বড় মিষ্টি, আর আমার কীলগুলো ভেত, তাই ছোট রাণীর দিকে ঢল্কে পড়্চ ।—পড়্জি তোমাকে বটা এনে তোমার নাক কেটে নিই ।

পদ্মলোচনের প্রবেশ।

পদ্ম। বাড়ীর ভিতর এত গোলমাল কেন রে; হুঁ আবার কাটাকাটি করে মরচিস্ নাকি? মর আপদ্ বাক্। আমি বলি ভুমিয়েচে, খুম কোথা, বুনা মহিষের যুদ্ধ বাড়িয়েচে।

বগ, বিন্দু। (চোরকে ছাড়িয়া) তবে এ কে?

পদ্ম। তোরা ভাতার গড়িয়ে বকড়া কচ্চিস্ না কি?

বগ। এতকণ কোথায় ছিলে, এমন কাঁটাগুণো বৃথা গেল, এমন জোরের কীলগুণো বাজেরচ হয়ে গেল।

পদ্ম। তুই ব্যাটা কে রে?

বিন্দু। চোর চুরি করতে এয়েচে, টিপি টিপি বগীর ঘরে থাকিল, আমি বলি তুমি থাক, গশায় গাংড়া দিয়ে তাই নাহতে লাগলেন, তার পর বগী এসে যোগ দিলে।

পদ্ম। ওরে ব্যাটা সিঁদেল চোর, আমার ঘরে এয়েচ চুরি কত্তে; বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা রা হারামজাদা।—চল ব্যাটা চল, তোকে পুলিশে দেব,—চোর। মশাই গো পুলিশে দেবেন না, এক দিনের মার বাঁচিয়ে দিলেম।

পদ্ম। তুই ব্যাটা চোর ত?

চোর। আমি চোর না তুমি চোর।

পদ্ম। আমি চোর হলেম কিসে?

চোর। তা নইলে রোজ রোজ সাত চোরের মার হজম কর কেমন করে?

পদ্ম। এ কথা তুমি বলতে পার।

চোর। আমি বিশ বছর চুরি কচ্চি, এমন বিপদে কখন পড়িনি; বাপ! বেন চরকি হুরিয়ে দিলে। জানুতেন, ভাল মানুষের মেয়েদের হাত নাকি ফুলের মত নরম; ওমা! কোথায় বাব, এনাদের হাত বেন কালপেটা হাতুড়ি।

পদ্ম। বাচ্ছা বাপু, আমি নেমকহারামি কত্তে চাই নে, তোমাকে ছেড়ে দিলেম, তুমি বাড়ী বাও।

চোর। ঐরা আমার এক চোট লেবেন।

[প্রস্থান।

পদ্ম। ভোমের আসার আমি কি দেশভাগী হব, তোরা চোরের সঙ্গে লড়াই নিব্, ভোমের সাহস কি, এই রাত বী বী কচে, প্রাণের লোক নিশুতি,

পোড়া শব্দটা নাই, তোরা কিমা এই রাজ্যে চোর নিয়ে রণ বাধিয়েচিস।—আমি আজ্ কারো ঘরে বাব না, এই দরদালানে পড়ে থাকব।

বিন্দু। বুঝিচি, তোমার ফিকির আমি বুঝিচি; আমি ঘরে বাব, আর তুমি বগী আবাগীর ঘরে ঢুকবে।

পদ্ম। তুমি কেন আমার কাছে বসে থাক না।

বগ। বগী আবাগী ভেসে থাক।

পদ্ম। তুমি না হয় চোঁকী দাও।

[উপবেশন।

বগ। আমার বেলা চোঁকী দাও, বিন্দীর বেলা কাঁছে বস।—আ পোড়াকপালে একচকো, তোমার মুগুটো আজ্ বাঁটার গোড়া দিগে গুঁড়ো কসেম, তা চোর ব্যাটা এসে সতীন হল।—ছোট রাণি, আমার কাছে বস, ছোট রাণি, আমার গার হাত বুলাও, ছোট রাণি, আমার অন্তর্জল কর।—পোড়ারমুখ, মরে বাও, ছোট রাণীর, কোল খালি হক। বলে

‘হুয়ো মেগের বোল আনা, হুয়ের নামে নাই,

একচকো ভাতারের মুখে বাসি আকার হাই।’

বিন্দু। ভিক্স দাও গো ব্রজবাসী, রাখাক্ক বল মন,

আমি বুদ্ধ বেড়া অপখিনী, এইচি বুন্দাবন।

বগ। বিন্দি পোড়াকপালি, তুই আর কথা কস্ নে, পোড়ারমুখো যদি বুধতে পেরে থাকে, তোকে ত্যাগ করবে;—ও ত চোর না, তোর নাগর, তুই পোড়াকপালি বড় খেলরাড়, নাগর বলে আনুলি, চোর বলে ভাপালি,—

বিন্দু। ভিক্স দাও গো ব্রজবাসী, রাখাক্ক বল মন,

আমি বুদ্ধ বেড়া তপখিনী, এইচি বুন্দাবন।

বগ। কালায়ুখী কচিখুখী হুম তুল্চেন; এতক্ষণ মন-চোরার গার হুম তুল্চেন, এখন ভাতারের গার হুম তুল্চেন,—

বিন্দু। ভিক্স দাও গো ব্রজবাসী, রাখাক্ক বল মন,

আমি বুদ্ধ বেড়া তপখিনী, এইচি বুন্দাবন।

বগ। আজ্ থেকে তুই আর ভাতার পাবি নে, আমি এই ভাতারের কাছে বসলেম—(পদ্মলোচনের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া উপবেশন)। তুকে বিধ খাইরে দাখ, তুই তোকে দেব না।—ভাতার-বকে দিতে পারি, পদ্ম সতীনকে দিতে পারি নে।

বিন্দু । তোমার ভাগের দিকে তুই বস্‌লি, তাতে কি আমি কথা কই ;
আমার ভাগ ছুঁবি ত বাঁটার বাড়ী খাবি,—

বগ । হৌব না ত কি তোকে ভয় করব ; এই ছুঁলেম—

[পদ্মলোচনের বাঁ পায় এক কীল ।

বিন্দু । আমার পায় তুই এক কীল মারগি, আমি তোমার পায় দুই কীল
মারি—

[পদ্মলোচনের ডান পায় দুই কীল ।

বগ । তবে তোমার পায় তিন কীল—

[বাঁ পায় তিন কীল ।

বিন্দু । তোমার পায় এই চারু কীল—

[ডান পায় চারু কীল ।

বগ । বটে রা সৰ্কানাশি, তবে দেখবি নাকি কেমন করে তোকে
রাড় করি—

[বটী লইয়া পদ্মলোচনের বাঁ পায়

এক কোপ—প্রস্থান ।

পদ্ম । পাটা একেবারে গিয়েচে, হু আঙ্গুল কোপ বসেচে, উৎসাহশক্তি-
রহিত ।

বিন্দু । আহা ! পোড়াকপালী মাছ-কোটা করে ফেলচে ।—এস, তোমায়
আমি টেনে ঘরের ভিতর নিয়ে যাই ।

উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভাক ।

কেশবপুর—জামাই-বারিক ।

চারিজন জামাই আসীন ।

প্রথম জা । (গাঁজা টিপিতে টিপিতে) আমি ভাই, আজ্ এক মাস বাড়ীর ভিতর যাই নি, প্রেরণী আমাকে ডাইভোর্স করেন নাকি ।

দ্বিতীয় জা । (গাঁজা টিপিতে টিপিতে) হয়েছিল কি ?

প্রথম জা । বালসেছিলেন, তা আজ্‌ই দিনে সেরে গিয়েচে ; আজ্ এক মাস কুঁড়েপাত লুস চেন, বরমা-পনির মত ছুটে বেড়াচ্ছেন ; আমি বাড়ীর ভিতর যেতে চাইলেই গিন্নী বলেন কাহিল ।

তৃতীয় জা । তোমার তব্ একটা অছিল আছে, আমি আজ্ দশ দিন জামাই-বারিকের বরগা গুণ্‌চি, আর তিনি সুহৃদরীয়ে খোসমেজাজে একা খাটে পড়ে আছেন । আমি পাঁচিকে যোজ্ বলি 'পাঁচি, আমার নামের পাশখানা নিয়ে আর, আমি আজ্ বাড়ীর ভিতর যাব' ; তা বলে "তোমার নামের পাশ দিতে চান না ।"

দ্বিতীয় জা । (গাঁজা টিপিতে টিপিতে) ক দিন এখানে ছিলার না, এর মধ্যে অনেক কাণ্ড হয়ে গিয়েছে দেখ্‌চি বে ;—গাণ্ডুলিন থাকে কোথা ?

চতুর্থ জা । গিন্নীর ঘরে । যারে যারে তিনি বোকেন বাড়ীর ভিতর যাবার যোগ্য, তার তার নামের পাশ পাঁচির কাছে দেন, পাঁচি অল খাওয়ার সময় দিয়ে যান ।

দ্বিতীয় জা । (গাঁজা টিপিতে টিপিতে) বিনা পাশে যাবার যো নাই ?

তৃতীয় জা । না ।

দ্বিতীয় জা । কোন দিন চেষ্টা করেছিলে

তৃতীয় জা। আমি এক দিন বিনা পাশে বাবার চেঁঠা করেছিলেম ;
বাজের দরজার দরওয়ান ব্যাটা পাশ দেখতে চাইলে, দেখাতে পারেন না,
অর্দ্ধচন্দ্র আহ্বার করে কিরে এলেন ।

প্রথম জা। (গাঁজা টিপিতে টিপিতে) সময় না হলে আর আমাদের
দরকার হয় না ; আমরা যেন ভাই, কুক সাহেবের আড়গড়ার মেলগ্যাওয়ার,
কিমেন্ড শুস্,—

দ্বিতীয় জা। সাবাস্ দাদা বেশ বলেচ ; কি বল্বে গাঁজা টিঁচি, তা
নইলে সেক্কাও কতেন ;—নেতার মাইন, কেনি দাও । (কহুইতে কহুইতে
ঘর্ষণ) । শালাবাবুদের পাশ নাই ?

চতুর্থ জা। তাদের হল বাড়ী, তারা যখন মনে করে তখন বাড়ীর ভিতর
যায় ।—বউমাদের পাশ আছে বটে, তাঁদের কতকটা আমাদের দশা ।

তৃতীয় জা। সে ক দিন ? যে ক দিন খাঁড়া ধরতে না শেপে, তার পর
জোর করে কেঁলা দগল করে ।

দ্বিতীয় জা। (গাঁজা টানিয়া গীত—বাউলে সুর, তাল একতাল।)

মার দন্ কসে দন্ গাঁজার কল্কে তুলে,

না খেয়ে ররেচে আমার পেট্টা নুগে ;

গাঁজা সেজে খাই, কত মজা পাই,

কেহ নাই মোর বাপের কুণে ।

অভাগা কপাল, কাস্ যেন কাল,

প্রকারে পরজার খরিয়ে চলে ।

প্রথম জা। (গাঁজা টানিয়া গীত—রাগ সিদ্ধ জঙ্কলা, তাল ধেনতাল)

বল কি হবে মিছে তাবিলে এখন,

তাবিতে উচিত ছিল বিবাহ এখন ।

অষ্টরজা বাপের বাড়ী, ছবেলা চড়ে না হাঁড়ী,

তাইতে আমি যত্ন-বাড়ী, কাল বাপন ।

দ্বিতীয় জা। নিদারণকে ডাক না ভাই, সাতকাণ্ড রামায়ণ শোনা থাক্ ।

তৃতীয় জা। তারা খোলা হাতে গুলি থাকে ;—ঐ এয়েচে ।

পাঁচজন আমাদের প্রবেশ ।

দ্বিতীয় জা। নিদারণ, একবার সাতকাণ্ড রামায়ণটা তনিয়ে দাও ।

পঞ্চম জা । ক্ষেতি কি বাবা, দেখি করে দাও ।

প্রথম জা । এই তোমার ঘোষি—

[একখানি খাটে গুটিকত লেপ পাতন ।

দ্বিতীয় জা । তবে বেদিতে আরোহণ কর ।

পঞ্চম জা । কিছু ভাল লাগচে না বাবা, মাগ মহাশয় রাগ করছেন, পাঁচ দিন পাশ পাউ নি ।

দ্বিতীয় জা । নেভার মাইন, রামায়ণ আরম্ভ করে দাও, আজ পাশ পাবে ।

পঞ্চম জা । (বেসিতে উপবেশনানন্তর) এক নিখাসে সাতকাণ্ড রামায়ণ বলা সাধারণ বিদ্যার কন্ম নহ, বাবা । তবে শোন । ঐ যে রোজ সকাল বেলা, অর্থাৎ মামিনী বিগড়া হলে, পূর্বদিকে, পদ্মরূপেরা পশ্চিতি দৃশ্যঃ, ডারি লাল, রক্তবর্ণ, হিন্দুলের মত, কাটা সোণার ছায়, একখান চকমাক খাল উদয় হয়, ওটা সূর্য্য ! তোমরা ভাব, ও ব্যাটা কেবল সকালে উদয় হয়ে সমস্ত দিন আগিদের কাজ চালিয়ে সকাল সময় বাদী যায়, এমন নয় ; ওর একটা বংশ আছে, তার নাম সূর্য্য-বংশ । বংশটা ডারি বংশ, এখন নির্কাশ । এই সূর্য্য-বংশে দশরথ নামে এক রাজা ছিল,—মহাবলপরাক্রম ভূধর মহীধর ধরাধর সাগর নাগর ভাণ্ডার রাজা ! অন্তরমহলে রাণীর পাল ; পাণবাড়া রাণী, অর্থাৎ সকলেই বজ্রা, একটাবড় গর্ভ হয় না ; বাড়ীতে ছেলের ভাঁজ নাই ।

রাজা বাগ বেগ হোম নৈবিদ্য স্বাস্থ্যরক্ষা কুশাসন লাগরমহন গন্ধমাদন কত করেন, কিছুতেই রাণীদের গর্ভের সকার হয় না । রাজা তেবে তেবে চিন্তাকরো মন্তব্যপাণঃ,—তখন কুক সাহেবের আড়গড়া হয় নি, কি উপায়ে বংশ রক্ষা করেন ।

তৃতীয় জা । জামাই-বারিক ছিল না ?

পঞ্চম জা । রাণীদের সঙ্গে জামাই-বারিকের কাণ্ডী সম্পর্ক, থাকলেই বা কি হত ?—রাজা কিংকর্তব্য অনুচা হয়ে খুব গ্যাটাগ্যাটা অকালকুমাও গোচ একজন ষড়িকে আনাগেলেন, তার নাম বসন্ত । ষড়িবর বোগ আরম্ভ করলেন ।—বাবা, কয় ঘারা কি হয়, কে বজ্রতে পারে,—বসন্ত তপোবনে কঠোর না বেতে যেতে মহারাজের তার কুমার উত্তমাশা অন্তরাপের জায় বিহার কতে লাগল । তান, লক্ষণ, ভরত, শকুনি । ছেলে চারটেকে শুভমহাশয়ের পরিশ্রমে লিপ্তে দিলে । অরুণালের ফলে ছেলেগুলো আমাদের পাল বাবুদের মত পুষ্পলাগদোচনং সুখে উঠল । পরীক্ষার বিন উপস্থিত । রাজা কতদিনতে

আপামর সাধারণ পারিষদী, তাই নিজে লিজাগা করবেন। রাম উপস্থিত ; রাজা লিজাগা করেন “পকাশ কড়া”? রাম বলে “বার গণ্ডা হু কড়া”। রাজা রামের গালে একটা প্রচণ্ড চড় মারিয়া বলেন “তোর কিছু বিপা হয় নি, তুই বনে যা”। লক্ষণ উপস্থিত ;—“পকাশ কড়া?” “সাড়ে বার গণ্ডা”। প্রচণ্ড চড় মারিয়া রাজা বলেন, “বা বাটা, তুইও বনে যা”। ভরত শত্রু উপস্থিত ;—“পকাশ কড়া” ; হুইজনে একবারে বলে “পাঁচ গণ্ডা সাত কড়া” রাজা একটু মুচুকে হেসে বলেন “বা তোরা রাজা হগে”।

রামলক্ষণ পিতৃ-রাজা-প্রতিপালনে পরাধুষ হওয়া নিত্যন্ত মৃৎস্বভাবি বিবেচনার পঞ্চবটীর বনে উপসংহার করিয়া ডেরাডাঙা কেনেন। নীওতাল-নন্দনদিগের সহিত হেঁড়েডুড়, নবীন তুড়কি, কপাট কপাট, ডাঙাজলি খেলতে লাগলেন ; অন্ন দিনের মধ্যে স্নেহ-শিথর-নিকর-পরাজিত দ্বিধাজয়ী বীর হয়ে উঠলেন। ইতিমধ্যে কিছুকি না-অধিপতি বানী রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্রের পরিণয়-উপলক্ষে তাঁহার বৈটকখানার নৃত্য করিবার জন্য এক জোড়া খ্যামটাওয়ারী উপস্থিত হয়। নাচ আরম্ভ হয়েছে ; বালী রাজা সিংহাসনে বক্রভাবে দীর্ঘ লাঙ্গুল উচ্চ করিয়া উপবিষ্ট ; ছই পার্শ্বে হুমান, জাম্বুদান, নল, নীল, গয়, গবাক প্রভৃতি লোমাক্ষাদিত-উচ্চ-পুচ্ছধারী মহোদরগণ চেরারে থেকে কোচে বিরাজ কছেন ; জরির টুপি, মরেনা, শ্রামলা, কিংখাগের চাপকান, সাটিনের চারনা-কোটে বানরকুল ঝলমল। রাম লক্ষণ টিকিট পেয়েছিল ; তারাও সভায় উপস্থিত।—বুনোবের সঙ্গে থেকে ছোঁড়া ছটোর স্বভাব নিকড়ে গিয়েছিল। বালী রাজাকে বলে “খ্যামটাওয়ারী ছটোকে আমাদের দাও” ; বালী বলে “দেব না” ;—বোর বুদ্ধ ;—বালী রাজা বধ। খ্যামটাওয়ারী ছটোকে হু ভাইতে ভাগ করে নিলে ; যেটার নাম সীতা, সেটা নিলে রাম ; যেটার নাম স্বর্ণপাখা, সেটা নিলে লক্ষণ।

লক্ষণ সভার্যাক্রান্তরে শুচি হইয়া পঞ্চবটীর বনে আগমন করে দেখেন স্বর্ণপাখা মাহাবিনী রাকসী, রাবণের ভগিনী। তৎকাল্য গজরাতবিনিমিত্ত বারিদবৃষ্ণপরাজিত রাজকরজন গর্ভভরণ চিৎকার শব্দ করলেন ; নয়ন দিয়া ক্রোধানল, হোমানল, দাবানল, বাঁকুবানল, বিয়দানল, কামানল, বাহির হইতে লাগল ; বলেন পাশীরগি, কালায়ুধি, কলহিনি, কুরঙ্গবরনি, কামাগিনি, কুমি ব্র হও ; এই বলে কান্না নাকি কাপ কেটে নিয়ে ঢেকে বিদ্যার করে দিলেন। লক্ষণ রামণ রাজা শুনে ডেকে ডেকে বলে উঠিলে, চল করে রামের সীতা

হরণ করে নিয়ে গেল ; রাম বাতাহতকদলীবৎ হাতের হাত দিয়ে কাঁদতে লাগলেন ।

রামচাঁ ত্যাগী গজারাম ; লকার বুদ্ধিতে খর্জুব-কণ্টকবৎ তীক্ষ্ণ ; ছল বল ছর্ব্বল কল কোশল তার সকলি হস্তগত ; বল্লভ দাদা, তুই কাঁদিস্ কেন ? পাঁচ পরসার টিকে কিনে আন, আর পাঁচ বুড়ি পাকা কলা সংগ্রহ কর, আমি তোমার সীতা উদ্ধার করে দিচ্ছি । রাম তাই করেন । লক্ষণ হুম্মানদিগকে এক একটা কলা দিয়ে বশীভূত করে তাদের লেহে এক-এক খান টিকে ধরিয়ে বেঁধে দিলে । তার পর বল্লভ যাও সব লকার চালে গিয়ে বস । হুম্মানেরা কলা খেয়েচেন, কলার কাজ না করে কৃতঘ্নতা হয়,—হপ্ হপ্ করে লকার চালে বসল, আর লকা দধু হয়ে গেল । রাবণ সংবেশে নিপাত ; বেড়া আগুণ, পালাবার যো নাই ; লকা ছার খার ; সীতা উদ্ধার । ইতি সাতকাণ্ট রামায়ণঃ সমাপ্তমিদং ।—এই হচ্ছে রামায়ণ, তা বেদিতে বসেই বল আর চামর হাতে করেই বল ।

চতুর্থ জা । বাম্বীকির সঙ্গে মেলে না ।

পঞ্চম জা । বেঙ্গিকের রামায়ণ বাম্বীকির সঙ্গে মিলবে কেন ? কিন্তু মূল এই ।

পাঁচজন জামায়ের প্রবেশ ।

চতুর্থ জা । বনমালী এয়েচে, এবারে পীরের গান হক্ ।

ষষ্ঠ জা । চারজন দোয়ার চাই ।

চতুর্থ জা । জামাই-বারিকে দোয়ারের তাবনা নাই ।

ষষ্ঠ জা । (চামর মল্লিরা লইয়া চারজন জামায়ের সহিত গীত)

মাণিকপীর, ভবপারে যাবান লা,

অরনাগ ককিরি নেলে কেনি খালে মী,

চারজন জা । মাণিকপীর—

ষষ্ঠ জা । জামা জামা বলয়ে ভাই, সবি কর সার,

যাক্ হুলিয়ে চলে বাবা ভবনদী পার ।

চারজন জা । মাণিকপীর—(ইত্যাদি ।)

ষষ্ঠ জা । জাম রে জামি বিবরণ, সব ধারে আছে জীবন-

জামন বে সাদাবে কইত নাহি বাহি ;

কোরাণেতে যথেষ্ট আছে, হুনিয়েটা ক্যাবল মিছে,
 খোদার নাম বিনে জান্না সকলি কক্কারি।
 বান্বে বিকেলে ছপহরে, জঙ্ক ছাবাল সাত্তে করে,
 নামাজ পড়্‌বা মন্ডা করে হির;
 মানিলোকের রাধ্‌বা মান, গরিব লোককে করবা দান,
 দরগায় গিয়ে করতা দেবা কীর।
 আপন গোষ্ঠা বুঝে লেবা, পরের গোষ্ঠা পরকে দেবা,
 বড়গোনা কেজিয়ে করা কাজিকো ভাররাণি।
 পীর প্যাগম্বর মাতার ধরা, অন্ধকারে দেখে তারা,
 হসিয়ারছে কাম্‌ করবা ছোড়্‌কে সরতানি।
 ঝট্‌বাৎমে না দেবা দেল, সত্যছে বানাবা একেল,
 ভক্তিভাবে করবা পূজা বাপ্‌ মার চরণ।
 গোনা বরাবর নাইকো বিধ, ভনে দ্বিজ গোলামনবিস,
 এই তো ধরম শাস্ত্রের লেখন।

চারজন জা। মানিকপীর—(ইত্যাদি ।)

ষষ্ঠ জা। অুবুছি গোয়ালার মেয়ের কুবুছি ঘটল,
 বেসালির ভিতর ছুড় রেখে পীরকে কাকি দিল।

চারজন জা। মানিকপীর—(ইত্যাদি ।)

ষষ্ঠ জা। কত কীর্তি আছে যে ভাই, কওরা নাইকো ঝার।
 দেখ সামির সমে দোলায় বিবি ডুলি চেপে ঝার।

চারজন জা। মানিকপীর—(ইত্যাদি ।)

ষষ্ঠ জা। ওরে, কহুক্ষুন্ডো রাকলে কেলে, তুক্ষু নেয়েলখাল,
 আকগবি হুনিয়ার খেলা, সর্ষের মধ্য তাল।

চারজন জা। মানিকপীর—(ইত্যাদি ।)

ষষ্ঠ জা। মুসলমানের মোল্লা রে ভাই, হাঁহুর মধ্য লাধু,
 কহুক্ষুন্ডো ছেড়ে দিয়ে আকির মধ্য মধু।

চারজন জা। মানিকপীর—(ইত্যাদি ।)

ষষ্ঠ জা। আসমানেন্তে যাকের খেলা করে সিংহলাহ,
 আর দিনের বেলায় সর্ষ, ওঠে রাফির বেখার চাঁদ।

চারজন জা। মানিকপীর—(ইত্যাদি ।)

বঠ জা। পাহাড়ের একাঙ হাতী, শিকলি বান্ধা গার,
আর বরজামারে বড়রহাতী মেগের বাতি খার।

চারজন জা। মালিকপীর—(ইত্যাদি।)

বঠ জা। কত কেরামৎ জান রে বন্দা, কত কেরামৎ জান,
মজিদরিয়ার কেলৈ জাল ডেকার বসে টান।

চারজন জা। মালিকপীর—(ইত্যাদি।)

বঠ জা। ছাগির ছাগুয়াল কাঠিক রে ডাই, মোয়গ চেপে বার,
আর পুজো পাগি বীজাবিবির ছাগুয়াল করে দেয়।

চারজন জা। মালিকপীর—(ইত্যাদি।)

বঠ জা। রাতির বেলায় ভুতির ডরে এরিয়ে ওঠে ছেলে,
আর হুড়কো মেয়ে স্বপ্নকে ওঠে খসম কাছে এলে।

চারজন জা। মালিকপীর—(ইত্যাদি।)

তৃতীয় জা। বিরহ হযে না ?

দ্বিতীয় জা। হবে না তোমার কে বলে ?

বঠ জা। এই বার হবে।—গেয়ে লাও তো ডাই।

চারজন জা। মালিকপীর—(ইত্যাদি।)

বঠ জা। বিরহিনী বিবি আমার গো, বাদে নাকো চুল।
কলঙ্কেতে ফুটেচে কাঁটা পঞ্চবাণের ছল।

চারজন জা। মালিকপীর—(ইত্যাদি।)

বঠ জা। সারেরে গিরেচে স্বামী, হাবুলি জাঁহার করে,
পরান এলে মৌল বিবির কুকিলের ঠোকরে।

চারজন জা। মালিকপীর—(ইত্যাদি।)

বঠ জা। সুখ বামেচে দুক বামেচে বিবির ভাসেবাচ্ছে দিয়ে,
খসম যদি থাকত কাছে রে পুঁছত ছুয়াল দিয়ে।

চারজন জা। মালিকপীর—(ইত্যাদি।)

বঠ জা। শিড়ের বসে কাঁদচে বিবি, ডুবি জাঁখির এলে,
মোজারে ধরেচে ঠাসে, খসম খসম বলে।

চারজন জা। মালিকপীর—(ইত্যাদি।)

বঠ জা। বীড়ের পাটার শির গিরেচে, মালবির হাতার কে
আল্লা আল্লা বল রে ডাই, পালা কল্লাব দেয়।

চারজন জা। মানিকপুর—(ইত্যাদি।)

তৃতীয় জা। এ বায়ে পাঁচালী হক্।

পাঁচি এবং চারিজন দাসীর প্রবেশ।

দ্বিতীয় জা। পাঁচালীতে আর কাজ নাই, এখন পাঁচির পাঁচালী শোন।
বাৎ।

পাঁচি। আর সব কোথায় ?

প্রথম জা। খোলা হাতে গুলি খাচ্ছে।

পাঁচি। তোমাদের জল খাওয়াতে পারলে আমি আপনার কাজে হাত
দিতে পারি। (দাসীদের প্রতি) ওগুলো ঐ খানে রাখ।—তোমার হাতে কি ?

প্রথম দা। সন্দেহের ইঁড়।

পাঁচি। তোমার হাতে ?

দ্বিতীয় দা। চিনির পানার গায়লা।

পাঁচি। তোমার হাতে ?

তৃতীয় দা। ছদের গায়লা।

পাঁচি। তুই কি এনিচিস্ ?

চতুর্থ দা। সসা, কলা, পেয়ারা।

পাঁচি। ছদের উড়্‌কি এনিচিস্ ?

তৃতীয় দা। এই বে।

পাঁচি। তুই এনিচিস্ ?

দ্বিতীয় দা। এই বে।

দ্বিতীয় জা। পাঁচি, তোমার নাম পাঁচি হল কেন রে ?

তৃতীয় জা। পাঁচির পাঁচ জন ছিল বলে।

পাঁচি। এখন আর আমার পাঁচ জন নয়।

তৃতীয় জা। ক জন ?

পাঁচি। এখন সাতারের পাল।

পঞ্চম জা। পাঁচি, কুন্নি ঘোপলী।

পাঁচি। না, আমি কুন্নি, বিয়ে না হতে বাবুদের বাড়ী—

ভালোবাসন-রূপে বিবাহিত-মন,

বিবাহ না হতে, কুন্নি আমিলা যৌবন।

পঞ্চম জা। পাঁচি, তোর পতন হয়েছে ।

পাঁচি। কোথায় ?

প্রথম জা। কুয়োর ভিতর ।

পঞ্চম জা। ঠাট্টা করো না বাবা, আমার দাদা রিকিউ দেখেন ।

প্রথম জা। তাঁর নাম কি ?

পঞ্চম জা। ভৌতারাম ভাট ।

প্রথম জা। যিনি বৈষ্ণব ছিলেন, তার পর কল্যাণ কেটে কাজি হয়েছেন ?

পঞ্চম জা। ভৌতারাম ভাটকে বড় সাধারণ লোক জ্ঞান করো না ; তাঁর রিকিউয়ের তারি খার,—

প্রথম জা। খানা কাটা ব্যাচ ?

পঞ্চম জা। তুমি মূর্খ, রিকিউয়ের “খার” বুঝ বে কি, পাঁচি বুঝেচে ।

পাঁচি। শ্রীশ বটী ।

পঞ্চম জা। পাঁচি তোর পতন হয় নি ?

পাঁচি। ভৌতারাম ভাটের চক্ষু থাকে ত হয় নি ।

দ্বিতীয় জা। আমার চক্ষে ত নয় ।

পঞ্চম জা। ভৌতারাম ভাট বলেন, কবিতা লেখার প্রণালী হচ্ছে “তিন তিন দুই তিন তিন,” তোমার তিন তিন দুই চার হয়ে গিয়েচে ।

প্রথম জা। ওর যে বয়েস তিন তিন দুই সাত হতে পারে ।

পাঁচি। ভৌতারাম ভাট বুঝি জামাই-বারিকে লেখা পড়া শিখেছিলেন ?

পঞ্চম জা। তাকে লেখা পড়া শেখালে কে ?

পাঁচি। কেন, আমার স্বামী ।

পঞ্চম জা। তোর স্বামী লেখা পড়া জানে ?

পাঁচি। ভোমাদের চাইতে ভাল ।

পঞ্চম জা। পাঁচি, তুমি বোড়সী, রূপসী, সরসী, বায়সী,—

পাঁচি। পোড়া কপাল আর কি, বায়সী যে কাক ।

পঞ্চম জা। কাকী ; “সী”র মিল কত্তে তাকে কাকী বলে কেলিচি ।

দ্বিতীয় জা। পাঁচি, তুই এত গহনা পেলি কোথা ?

পাঁচি। জামাই-বারিকে ।

পঞ্চম জা। পাঁচি, তুমি আমাদের কমিসারি জেনারেল ; তুমি যে প্রমথ-পরিমল-সিকল প্রণালীতে এমন সুসবরা কড়, তুমি একটু সা-ডাকা হয়ে থাকো ।

পাঁচি। কেন গো?

পঞ্চম জা। লুশাই এক্সপিডিশানে ধরে নিয়ে যাবে।

পাঁচি। তাতে তোমাদের অধিক ভয়।

পঞ্চম জা। কেন লো?

পাঁচি। তারা বাধা-খেগো বয়েল ধছে।

পঞ্চম জা। ভাল বলেচ পাঁচি ঠাকুরকি; আমি মরে যাই, তুমি আমার সঙ্গে সহমরণে চল।

পাঁচি। সহমরণে যে যাবার সেই যাবে।—এখন তোমরা এক জায়গায় থাকবে, না আমার টানা-পড়েন কন্তে হবে?

ষষ্ঠ জা। আমরা সব খোলা ছাতে থাকি।

[দশজন জামায়ের প্রবেশ।

প্রথম জা। পাঁচি, আমার পেট জলে উঠেছে, আমাকে এই খানে দে।

[একখানি রেকাব আর দুটি বাটী লইয়া উপবেশন।

পাঁচি। (দাসীদের প্রতি) তোরা এ দিকে আর। (দুটি গোল্লা, চারখানি সসা কাটা, একটা শোসাফেলা পেরারা, এক উড়কি চিনির পানা, এক উড়কি ছদা-প্রদান।)

প্রথম জা। আর একটু ছদ দে, আর বড় গুলি টেনিচি।

[আহ্বার।

তৃতীয় জা। পাঁচি, আমার নামে পাশ বেরিয়েচে?

পাঁচি। বলতে পারি নে, পাশগুলিন আমার আঁচলে বাধা আছে।

দ্বিতীয় জা। আজ যে দেখি আঁচল-ভরা পাশ, বাবুদের বাড়ী প্রাক না কি, নইলে এত নাগা সরাসীর আহ্বান কেন?

তৃতীয় জা। পাঁচি, পাশগুলো গড়ে গড়ে আমার হাতে দে না ভাই।

পাঁচি। (অঞ্চল হইতে পাশগুলিন হুলিয়া পঠনান্তর প্রদান) বতীজ-মোহন, বিনম্বর, রাজেন্দ্রলাল, কিশোরীচাঁদ, কৃষ্ণলাল, হারিকানাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, অন্নদাপ্রসাদ, বনানামোহন, উমেশচন্দ্র, দুরলীধর, আকতোব, কালীমোহন, মোহিনীমোহন, দেবচন্দ্র কুনিয়াব, অগণেশ, মহেন্দ্রলাল, প্যারি-রেশ, ভূপেব, অগদীশ, গুরুচরণ, সৌরভাণি, হেমচন্দ্র বীণিয়ার, অক্ষয়, রত্নিম,--

তৃতীয় জা। আমার ভাব একবার বেরুলো, কি কর্তব্য!—আর কথায়

পাঁচি। একখান।

তৃতীয় জা। পড় দেখি।

পাঁচি। মৌলভি আব্বুল লতিক।

দ্বিতীয় জা। ও কার ?

তৃতীয় জা। ও ত ছোট জানায়ের, সে রাতদিন চন্দা চকে দেয় বলে তাকে আমরা আব্বুল লতিক বলি।—পাঁচি, আমি আজ গলার বড়ী দিয়ে মধব।

অভয়কুমারের প্রবেশ।

অভ। পাঁচি, আমার পাশ বেরিয়েচে ?

পাঁচি। তোমার পাশ হারিয়ে গিয়েচে।

অভ। আমি তবে বাড়ীর ভিতর যেতে পাবনা ?

পাঁচি। বিবেচনার স্থল।

অভ। তবে আমাকে পায়ে ধরে বাড়ী থেকে আনুলি কেন ?

দ্বিতীয় জা। সেখানে গর্ভবতীরা হয় বলে।—আজ পাশ পেয়েছি বাবা, আজ এক লাফে লড়া ডিকাতে পারি,—

হাবার মার প্রবেশ।

হাবা। অভয় কোথায় ? তার সঙ্গে এই লেখন এনিচি।

[অভয়ের গ্রহণ।

পাঁচি। হাতে লেখা পাশ।

দ্বিতীয় জা। কাঠের বেরাল হলে কি হয়, ইহর ধন্তে পানলিই হল।

হাবা। কলে

‘নৌকা ডিকে চাই নে আমি, আজ্ঞে যদি পাই,

গঙ্গাধলে গাঁভার ঘিরে খড়ির বাড়ী বাই।’

দ্বিতীয় জা। হাবার মা, একটা গান কর।

হাবা। (গীত, রাগি নিম্ন কাপি, তাল খেমটা।)

মনের বস্ত্র নাগদ যদি পাই,

শ্রোতবলেতে তারে আবার বোবনে জুড়াই,

মেতি আকরা দিয়ে চলে, পাড়িয়ে বোঁপা বহুগুণে,

হুচকে হেনে, কায়ে বসে, হুবেলা তার ঘন কোরায়।

পাঁচি। তোমরা জলটল খাবে, না কেবল নাচ দেখবে ?

দ্বিতীয় জা। তুমি অগ্রসর হও, আমরা তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বৎসবৎ
ধাবমান হই।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

কেশবপুর—কামিনীর শয়নঘর।

কামিনী এবং হাবার মাব প্রবেশ।

কামি। হাবার মা তার গায় ত গন্ধ কচ্ছে না ? ও যখন বাড়ী থেকে
আসে, তখন ওর গায় বোট্কা বোট্কা গন্ধ হবে।—বাড়ীতে খেতে পায় না,
তেল মাখে না, নাশ না, কামার না।

হাবা। তোর আর কথা শুনে বাঁচি নে ; আমি দেখিচি, কেমন তেল
মেখেচে, চুলগুলো যেন তেলে সীতার দিচ্ছে।

কামি। তবেই আমার মাতা খেয়েচে ; বাগিশের ওরাড়গুলিন মল্লিকে
কুলের মত ধপ্ ধপ্ কচ্ছে, এক দিন গুলেই ক্রিতি মেথরাণীকে ডাক্তে হবে।

হাবা। তুই যে ঠাকারের কথা কস, তাইতে তোর ভাতার রাগ করে
যায়।

কামি। রাগ করে গেল, থাক্তে ত পারে না, তু করে ডাক্তেই ত
আবার এয়েচে।

হাবা। রাত অনেক হয়েচে, তুই শো, আমি তারে ডেকে আনি।

[প্রস্থান।

কামি। (মুকুরের নিকট দাঁড়াইয়া আপন অঙ্গ দর্শন করিতে করিতে)

এ কি বাবার বিবেচনা,

যেহে কি বর মেলেনা ;

তাজকা গায়ের কেসে সোশা,

পাঁজার ববর বোল আনি,

তারি হাতে এই মননা !

(মুকুরের সমীপস্থ চোয়ারে উপবেশনানন্তর দীর্ঘ নিশ্বাস)

কেন বা বাদিচ্ছ তুল, কেন মল্লিকার ফুল
 ঘিরে দিচ্ছ কবরীর গার ;
 স্কন্ধপুঞ্জ অলকার, কেন দোলাইচ্ছ, হার !
 কেন আলতা দিচ্ছ রাজা পার ;
 কাউতটে চন্দ্রহার, মরি, মরি, কি বাহার !
 কিবা হার পরোধরোগরে ;
 ছাঁচি পানে দিবে খর, রঞ্জিয়াছি ওষ্ঠাধর ;
 মেদিপাতা দিচি পদ্ম করে ;
 নীল নেত্র মনোহর, কেন ছুটী ইন্দাবর,
 যোগ-ভঙ্গ অপাঙ্গের নাম ;
 নবীন যৌবন-ধন কারে করি বিতরণ.
 পরিণেতা পোড়া বাছারাম ;
 ঘরজামারে অন্নদাস, পড়ে গুলি খাচ্ছে ঘাস,
 বার মাস করে আলাতন ;
 এখন নিকটে বসে, মাতা খাচব দাচ্ বসে,
 ফাটা পায় ছিঁড়িবে বসন ;
 থাকে যবে নিজ ঘরে, সহস্বে লাসল ধরে,
 মাতায় বিচালি বাধি আনে ;
 এনন চাসার কাছে, আমার কি সুর আছে,
 কি আছে কপালে কেবা জানে ।

অভয় কুমারের প্রবেশ ।

অভ। কানিনি, এখন যে জেগে রয়েচ ?

কানি। টেবেলের উপর এক নোতল গোলাপলল আছে, ওটা সব
 জোয়ার গায় ঢেলে দাও ; আতর ল্যাভেণ্ডার বুধে রগড়ে রগড়ে মাখ, তার
 পর আমার কাছে এস ।

অভ। আমি তা করব না ।

কানি। অস্ত অস্ত জাম্বাইয়া ত করে ।

অভ। তারা মাঝাই-বারিকের আদুমান্ তাই করে।—ও কথাগুলিন আমি ভাল বাসি না, ওতে আমার অপমান বোধ হয়। কামিনি, তুমি এমন নির্দিষ্ট কেন?

[কামিনীর চেয়ার ধারণ।

কামি। (নাক টিপিয়া) ওঁরে মী গন্ধে মলুম, গন্ধে মলুম, গন্ধে মলুম, গন্ধে মলুম; কোণায় ধাব, কি করব, কেমন করে রাত কাটাব।—গন্ধে মলুম, গন্ধে মলুম, ওঁরে মা গন্ধে মলুম,—

অভয়। (চিং হইয়া গড়িয়া চীৎকার শব্দে) বাবা রে, মা রে, মলোম রে, মেরে কেলে রে, কোথায় গাব রে!—

পাঁচি, হাবার মা, এবং পুরমহিলা-চতুর্কয়ের প্রবেশ।

হাবা। ওমা! আমি কোথায় গাব, কি হল, অভয় আমার অমন করে পড়ে কেন? গৌ গৌ কচে খে।

পাঁচি। ফুলদিদি, কি হয়েছে?

কাসি। হবে আবার কি?

বউ। অভয়কুমার, তুমি চেঁচাচ্ছিলে কেন?

অভ। কামিনী আমার দেখে নাক টিপে নাকি হুঁরে “ওঁরে মী, গন্ধে মলুম, কোণায় ধাব” বলতে লাগল, আমি ভাবলেম পেতনী।

বউ। (কামিনীর প্রতি) পোড়ারমুখি, সব বোন গুলিন এক, গন্ধ গন্ধ করে মরেন; ওঁদের গার পদ্মের গন্ধ, আর ওঁদের ভাতারদের গার পচা নর্দমার গন্ধ। পোড়ারমুখীকে গন্ধ গন্ধ করে রোজ নিছেমিছি আদ মন গোলাপজল নষ্ট করে।—পাঁচি, দৌড়ে বা, ঠাকুরপকে বলগে, কোন ভয় নাই, অভয়কুমার ঘুমের ঘোরে ডরিয়ে উঠেছিল।

[পাঁচির প্রস্থান।

হাবা। গুল বা কখন, ফুল বা কখন, এই ত এল।—ভুতের ওমা ডেকে বাছারে একবার ডাকি, নাও, বোধ হয় পেতনীর দৃষ্টি হয়েছে,—

অভ। শুভদৃষ্টির সময় থেকে।

হাবা। ইইদেবতার নাম কর।

বউ। তুমি ঈগলির মর।

[কামিনী এবং অভয়কুমার ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

অভ। হাবা! হাবা! তুমি, ইইদেবতার নাম করি।

কামি । পোড়ারমুখ, ছোট্ট লোকের রীতির দোষ, অকারণ বউমার কাছে আমাকে সাহসনা খাওয়ালেন ; বউমাকে আমরা মায়ের মত মান্ত করি, তার কাছে আমার এই চলাচলি ; কাল সকালে কত ব্যাখ্যানা সইতে হবে , কারো কাছে মুখ দেখাতে পারব না ; দাদা শুনে কি বলবেন, মাই বা কি ভাববেন ।

অন্ত । তুমিইত এর কারণ ।

কামি । আজ তোমারি এক দিন আর আমারি এক দিন, খাটে উঠবে আর ন-দিদির মত কদ্বব,—নাতি মেরে নাষিরে দেব ।

অন্ত । (দীর্ঘ নিশ্বাস) বটে এত দূর ।

কামি । চক রাজাচ্চ, নারবে নাকি ?

অন্ত । গৌরার হলে মাত্তেব ;—(দীর্ঘ নিশ্বাস)—কামিনী, আমি তোমার স্বামী ; কামিনী, আমি জন্মের মত বাই, তোমাকে একটা কথা বলে বাই ; তোমার কথার আমার চক্ষু দিয়ে কখন জল পড়ে নি আজ পড়ল,—

কামি । আমার মাতা খাও, রাগ করো না, খাটে এস ।

অন্ত । এ শরীরে আর না ।

[প্রস্থান ।

কামি । কত বার এমন রাগ দেখিচি । (খট্টা উপরে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শয়ন এবং কণকাল পরে খট্টাকে উপবেশন—দীর্ঘ নিশ্বাস) ঘুম ত হয় না । (দীর্ঘ নিশ্বাস) আমি ত দিবস জালায় পড়লেন,—“আজ পড়ল”—আমিও ত আর রাখতে পারি নে, আমারও “আজ পড়ল”—(রোমন) । “তারা জামাই-বারিকেদ্র জাখুবান”—“গৌরার হলে মাত্তেব”—“আজ পড়ল”—ওমা কি করি বুক যে কেটে যায় ।

পাঁচির প্রবেশ ।

পাঁচি । হুলাদিদি, তুমি এমন সৰ্কনাশ করেচ, জামাই বাবুকে নাতি মেরেচ ; কর্তার কাছে জামাই বাবু কীদতে কীদতে বলেন ।

কামি । নাতি মেরেচি বলেচে ?

পাঁচি । নাতি মাত্তে চেয়েচ ।

কামি । বাবা কি বলেন ?

পাঁচি । কর্তারহাশের গালে মুখে চড়াতে লাগলেন, আর বলেন এমন মেয়ের আর মুখ দর্শন কদ্বব না,—

কামি । অতঃ কোথায় ?

পাঁচি। কৰ্ত্তামহাশয় কত বজেন, তা তিনি শুনেন না, রাগ করে চলে গিয়েছেন ।

কামি। তবে আমাকে একখান খুঁ এনে দাও, আমি মেজদিদির মত করি,—

পাঁচি। তুমি যাও কোথা ?

কামি। মেজদিদির কাছে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাক ।

বৃন্দাবন—প. দ্রলোচনের মঠ ।

অভয়কুমার এবং পদ্মলোচনের প্রবেশ ।

অভ। দাদা, আর ত হাতা-পুড়িয়ে খেতে পারি নে । তুমি যদি অমুমতি দাও, আমি কষ্টবদল করি ; আর কিছু করক না করক ছ বেলা দুটো রেখে ত দেবে ।

পদ্ম। হাত পোড়ান হলনা, স্ত্রীলোক নইলে থাকতে পার না তাই বল । তুমি এমনি মাগ মুকো, আবার পদাঘাত ভোজন কত্তে দেশে যেতে চাও ।

অভ। পদাঘাত করে নি, কত্তে চেয়ে ছিলাম ।

পদ্ম। এইবার গেলে হবে ।

অভ। আমি ভাবছিলাম আর একটা পরীক্ষা করে দেখি ; শতর বাজী যাই, যদি স্নেহ মমতা করে, তবে সংসারধর্ম করি ; কখন কখন তার সম্ভাবনা বড় মিষ্টি হয় ; কিন্তু দাদা, গান্ধা মনে হল সেখানে আর যেতে ইচ্ছা করে না, চিরকাল এইরূপ বান্ধা হয়ে থাকতে ইচ্ছা করে ।

পদ্ম। আমি ত ভাই, বেশ আছি, এক বৎসর বৈজ্ঞব হইচি, হাড় গোড়-জলো বোকা লেগেচে ।

অভ। না দাদা, যেতে আর মন সরে না ; আবার যদি পদাঘাতের গান্ধা পড়ে তা হলে হাতেরও বাবে পদতেরও বাবে, আবার কষ্ট করে বৃন্দাবনে

আসতে হবে।—আমার যদি প্রথম স্ত্রী থাকত, তা হলে আমি জামাই-বারিকে
জন্মের মত জলাঞ্জলি দিয়ে নিজ বাটীতে সংসারধর্ম্য কতেন।

পদ্ম। মোক্কা কথাটা, একটা মেয়ে মানুষ চাই।

অভ। ব্রহ্মবাসিনীদের সন্ধান নিছিলে।

পদ্ম। বাপের কেলিকদম্বের তলার দেপেছিলে।

অভ। এমন মনোহর মাধুরী কখন দেখি নাই, সেমন রূপ তেমন
পরিচ্ছদ ; স্বভাব বতদূর নরম হতে হয় ;—নরম স্বভাব স্ত্রীলোকের প্রধান
ভূষণ।

পদ্ম। মাধব বৈরাগী বচকাল বৃন্দাবনে আশ্রয় করে আছেন ; তিনি
নিত্য দৈন্ত নন, তাঁর আশ্রমের চারিদিকে কুলের বাগান, বাগানের প্রান্ত-
ভাগে অতিশিখালা, সেখানে নিত্য সদাভিত। তাঁর পূর্ববাস কলিকাতার দক্ষিণ
বারিপুর গ্রাম। তাবা তাঁর মেয়ে।

অভ। চারিটাই ?

পদ্ম। বড়ী তাঁর বৈকুণ্ঠী, ছোট তিনটী তাঁর কন্যা।

অভ। বড় মেয়েটিকে যদি আমায় দেয়, আমি কলীবদল করি।

পদ্ম। আমার ইচ্ছা ছোট হটিকে মোড়া বিয়ে করি, বিয়ে করে বৃন্দাবনে
একবার শত্বনিশঙ্কুর যুক্ত দেখি।

অভ। ওদের যে নরম প্রকৃতি, ওরা বোধ করি সতীনের সঙ্গেও ঝকড়া
কতে পারে না :—এমন নিটোল গোল গঠন কখন দেখি নাই ; ওদের গায়
গহনা দিলে কি শোভাই হয়।

পদ্ম। নৃণালে সোণার ভাগা পরালে বা হয়।

অভ। দাদা, তুমি ওদের বাড়ী গিছিলে ?

পদ্ম। গিছিলেম। মাধব বৈরাগী পরম ধার্মিক, অতি মিষ্টস্বভাব ; আমার
অভিশপ্ত আদর করেন, আর বলেন “বাবাজী, তুমি নূতন বৈকুণ্ঠ, তোমার বখন
বে-সাহাবা আবশ্যক হয় আমাকে কলো”।

অভ। এমন বাগ না হলে এমন মেয়ে জন্মায় :—মেয়েরা তোমার
কিছুই এল ?

পদ্ম। আমি শু আদ্র এখানে পল্লীঘরের পদাভ্যাসবাহিনী পর্যালোচনা করে
কই যে ভাবা ভয় করবে : আমি এখানে বৈকুণ্ঠদামসি পদ্য বাবাজী, তারা
নিজের আমার কাছে বলে কথা কইতে লাগল।

অভ। দাদা, আমি এক দিন বাব ?

পদ্ম। যে দিন ইচ্ছা।

অভ। বড় মেয়েটা কথা কইলে ?

পদ্ম। হুটী একটা। বড় মেয়েটা বড় লজ্জাশীলা, চোট হুটী শুত নয়, মাথবের বৈকলী ত পস-সরোবর, নাক দে চুক দে চক দে কথা কর।

অভ। তিনি কি এদের মা ?

পদ্ম। এদের মা নাই, বৈকলীর সঙ্গে নান্দে মজার কষ্টবদল কয়েচেন।

অভ। দাদা, তুমি বৃন্দাবনে আছ তা কেউ জানে ?

পদ্ম। জনপ্রাণী না। আমি দেখলেম চ মর্জানে আমার ছেড়ে পরম্পর কাটাকাটি আশ্রয় করলে, তাই কারো কিছু না বলে চলে এলেন। তোম বৃন্দাবনে এসে আমার ভাইপোকে একখানি টি মিলিচি, কিছু ভাঙে বারণ করে দিইচি আমার বৈকবাসম কেহ না জানতে পারে। — বামাণ কথা কেউ জানে ?

অভ। আমার আচে কে তা জানবে ? — দাদা, বৈকলীর সঙ্গে কষ্টবদলের কথা হল ?

পদ্ম। তারা সয়সরা হবে।

অভ। তবে ত আমার আশা নাই।

পদ্ম। তুমি এখন সাব পুরুষ, এক দোম ছিল গুণি, তা তুমি বৈকল হয়ে ছেড়ে দিয়েচ ; তোমার গেলে আর কারো নেবে না।

অভ। তবে দেশের আশা ছেড়ে দিই ?

পদ্ম। ভাল করে বিবেচনা করো যাক।

অভ। আর একবার দেখলে হত, কিন্তু অত্যন্ত কষ্ট হত, — না দাদা, তোমার পাচিকা এনে দিচ্ছি, এই থানেই তরাভর।

পদ্ম। আমি আহ্বারের যোগাড় দেখি।

অভ। আমি মাথবের আশ্রমে বাই।

উজ্জয়িনী

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বৃন্দাবন—মাধব বৈরাগীর আশ্রম ।

এক দিকে মাধব অপর দিকে পদ্মালোচনের প্রবেশ ।

পদ্ম । দণ্ডবৎ বাবাজি ।

মাধ । দণ্ডবৎ বাবাজি ।

পদ্ম । বাবাজীর মঙ্গল ?

মাধ । রাধাকৃষ্ণের প্রসাদাৎ সকলি মঙ্গল ।—বাবাজী বসুন ।

পদ্ম । হে আত্মা বাবাজী ।

মাধ । ছোট বাবাজীর প্রভাব অতিমিষ্ট, আমার নৈকবী এবং কণ্ঠা তিনটা তাঁকে অতিশয় ভালবাসে । কণ্ঠীবদলে সকলেনি মত হয়েছে, এখন আপনারা অজুএই করলেই হয় ।

বৈষ্ণবী-চতুষ্টয়ের প্রবেশ

পদ্ম । বাবাজি, আপনি বৈষ্ণব-কুলভিলক, বৃন্দাবন-ভূষণ ; আপনার সরলস্বভাবা সুশীল। তনয়ার পাণিগ্রহণ করা সাধারণ স্মাধা নয় ; তবে একটা প্রতিবন্ধকতা ছিল ।

প্রথম বৈষ্ণ । কি বাবাজি ।

পদ্ম । অভয়কুমারের একটা স্ত্রী ছিল ।

প্রথম বৈষ্ণ । তা ত ছোট বাবাজী বলেচেন ; তার পায়ের এমনি জোর, ছোট বাবাজীকে এক পদাঘাতে বৃন্দাবনে ছুড়ে ফেলে দিয়েচে—

“দেহি পদ-পল্লবমুদারম্” ।

পদ্ম । আপনাদের ছোট বাবাজী অতিশয় জৈগ, সেই পদাঘাত-প্রহারিণী প্রেমদার কাছে গুলনার গমন করবার মনস্থ করেছিলেন ; বলেন প্রেমদার উগ্রস্বভাব হক কিন্তু তার হৃদয় স্নেহশূন্য ছিল না ।

প্রথম বৈষ্ণ । বাবাজি, তার তেহটা পায়ের দিকে অধিক নেবে পা ছুটো রগেছিল ।

মাধ । তবে তিনি আমার কণ্ঠার সঙ্গে কণ্ঠীবদলে মতু দিলেন কেমন করে ?

পদ্ম । সম্পূর্ণ মত্ দেন নাই ; তাঁর মনটা পারাণি নৌকার মত একবার কেশবপুর একবার বৃন্দাবন ঘাতারাত কচ্ছিল ।

প্রথম বৈক্য । কুঞ্জবনে বাজলে বাগ্মী, ঘরে রয় না মন,
শ্রাম রাখি কি কুল বাগ্মি, রাখা ভেবে উচাটন ।

দ্বিতীয় বৈক্য । সে জীর কাছে যাওয়ারই স্থির করেচেন, বাবাজি ?

পদ্ম । থাকলে যেতেন ।

দ্বিতীয় বৈক্য । সে জীর কি হয়েছে ?

পদ্ম । এই লিপি পাঠ কর ; আনার ভ্রাতৃপুত্রের লিপি ।

প্রথম বৈক্য । বাবাজি, অনুমতি করেন ত সমুদায় লিপিকানি পাঠ করি ।

পদ্ম । সচ্ছন্দে ।

প্রথম বৈক্য । (লিপি পাঠ)

‘শ্রীচরণাঙ্কজেষু

আপনার লিপি প্রাপ্ত হইলাম । জীবন থাকিতে আর গৃহে প্রত্যাগমন করিবেন না, মনস্থ করিয়াছেন । আপনি ভবনমধ্যে যে ভীষণ দর্শন দর্শন করিয়া গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, তাৎপরে প্রত্যাগমন কখনই মনোমধ্যে উদয় হইবার সম্ভাবনা নাই । কিন্তু গুল্লতাত মহাশয়, অবস্থার পরিবর্তনে স্বভাবের পরিবর্তন হয় ; আপনি যদি খুড়ীনাগিণের ভ্রমবস্থা এক্ষণে একবার দর্শন করেন, আপনি দয়াক্রিচ্ছিত্তে আবাসে আসিয়া বাস করিবেন সন্দেহ নাই । যে ভবনে অহরহ কলহ-কোলাহলে বায়স বলিতে পাইত না, সেই ভবন এক্ষণে শান্তময়, নীরব,—সুচিকাপতন শব্দ শ্রবণগোচর হয় । সর্কারাহানক-আমি-শোকে স্বপত্নীমূল বিগ্রহের চিরসজ্জি করিয়া অধিরাজ-বিগলিত-ভলধারাকুললোচনে গলাগলি হইয়া বোদনে করিতেছেন ;—শীর্ণ কপেবর, মলিন বসন, দীন নেত্র, আলুলায়িত কেশ । ছোট খুড়ী রন্ধন করিয়া বড় খুড়ীকে খাওয়াইতেছেন, বড় খুড়ী রন্ধন করিয়া ছোট খুড়ীকে খাওয়াইতেছেন ;—একত্রে উপবেশন, একত্রে শয়ন, একত্রে রোদন ; দেখিলে বোধ হয় যেন দুটি দেহভরা বিধবা সহোদরা ; কেবল “হা নাথ । তুমি কোথায় গেলে !” বলিয়া বিবাহ-নিবাস পরিত্যাগ করিতেছেন, আর বলিতেছেন “পানীয়সীর সম্পূর্ণ শান্তি হইয়াছে, এক্ষণে তুমি বাড়ী এস, আর কলহ ভনিতে পাইবে না” । আমি স্তব্ধ হইতে

কতদূর বুকিতে পারি, বোধ হয় আপনি যদি ভবনে পুনরাগমন করেন, এক্ষণে আপনি সুখী হইবেন।

অভয় কাকার দ্বী অশ্রুহত্যা করিয়াছেন। ইতি সেবক

শ্রীনলিনিনাথ রায়।”

বাবাজি ছোট বাবাজী জৈণ, না আপনি জৈণ, লিপি শুনে আপনার চক্ষে জল কেন?

পন্ন। লিপি শুনে তোমার ছোট বাবাজী গড়াগড়ি দিবে কেঁদেচেন, দু দিন বিছানা থেকে উঠেন নি। বলেন “আমি তার সেই রাগ রাগ মুখখানি আর দেখতে পার না।”—এমনি জৈণ, দু দিন খেলে না।

প্রথম বৈক। তাবলেন, পদাঘাতের উপসংহার হল।

দ্বিতীয় বৈক। আপনি দেশে যাবেন?

পন্ন। চিটি পড়ে মনটা কেমন হয়েছে, আর না গিরে থাকতে পারি নে।
অভয়কুমারকে তোমাদের এখানে রেখে, আমি দেশে বাই।

প্রথম বৈক। ছোট বাবাজী বরজানারে হবেন না কি?

পন্ন। ‘টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে।’

মাধ। এক্ষণে আর প্রতিবন্ধকতা নাই?

পন্ন। কিছুযাত্র না।

মাধ। তবে দিন স্থির করুন।

পন্ন। কথাবার্তা স্থির হক।

মাধ। বৈকব ভিখারীর বিয়েতে কথা আর বার্তা।

প্রথম বৈক। দেওরা ধোওয়ার বিবর বল্চেন?

পন্ন। সেও শু একটা কথা বটে।

প্রথম বৈক। প্রভু।

মাধ। কি বল্চ বৈকবি?

প্রথম বৈক। একটা হীরার আংলী দেব।

মাধ। অবস্ত।

প্রথম বৈক। আর বেয়েক আটগাছি সোণার দমদম।

পন্ন। তোমার বেয়ে, তুমি বা ইচ্ছে ডাই দিতে পার।

প্রথম বৈক। আপনি কেবল বরাতরণের বিবরণী শুনতে চান। কলি-
কাতার বত কহুছেন না; খেলে যদি একটু ভাল হয়, রত্নাপর্ভা জননী মাঝেটি

পাত পেতে বসলেন, বড়ী দাঁও, ছড়ী দাঁও, সাল দাঁও, ছেলেকে একটা সোণার লেজ গড়িয়ে দাঁও । এটা অতি নীচ প্রবৃত্তি ; যেহেতু যদি চকে লাগল, যেহেতু বাপের যেমন সজ্জিত তেমনি নিয়ে বিয়ে কর ।

মাধ । আমি দীন ছুঃখী, বরাভরণ কোথায় পাব ।

প্রথম বৈষ্ণব । প্রহু ।

মাধ । কি বল্চ বৈষ্ণবি ?

প্রথম বৈষ্ণব । আপনি ত তামাক খান না, আপনি যদি অভ্যস্ত করেন, সল্লিক বাবুরা আপনাকে যে ফব্বিসিটে দিয়ে গেছেন, সেটা বরাভরণ বলে দিই ।

মাধ । বৈষ্ণবীর ইচ্ছে আর কৃষ্ণের ইচ্ছে, আমার তাতে সম্পূর্ণ ইচ্ছে ।

প্রথম বৈষ্ণব । বাবাজি, আপনারা কিছু দেবেন না ?

পদ্ম । ছোট বাবালী অনেক বরাভরণ পেয়েছিলেন, কিন্তু সঙ্গে কিছুই নাই ।

প্রথম বৈষ্ণব । থাক্‌বের মধ্যে ভৃগুপদ-চিহ্ন ।

পদ্ম । একছড়া সোণার গোট আছে তাই দেবেন ।

মাধ । অদ্য রাত্রিতে শুভ কৰ্ম্ম সম্পন্ন করা যাক্ ।

পদ্ম । আচ্ছা বাবাজি ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বৃন্দাবন—পদ্মলোচনের মঠ—অভয়কুমারের শয়নঘর ।

পদ্মলোচন এবং অভয়কুমারের প্রবেশ ।

পদ্ম । ভায়া, তোমার বৈষ্ণবী বাবাজির আলোচন করে ফেলেচেন, বাহ্যিক কি মধুর স্বভাব ! যখন আমাদের পরিদেহন কন্তে লাগলেন, হাতখানি অঙ্গপূর্ণার হাতের মত দেখাতে লাগল ।—‘বক্তার মাগ মরে, কমবক্তার দোড়া মরে,’ তা তোমাতোই কর ।

অভয় । আহা! হল কেমন ?

পদ্ম । গরিপটী ।

অভয় । বৈষ্ণবীর সেট্‌ হাও ।

পদ্ম। মাধব বৈরাগীর অন্ত বড় আশ্রমের সমুদায় রান্না তোমার বৈষ্ণবীর ভিক্ষা ছিল।

অত। দাদা, বৈষ্ণবীকে দিয়ে একদিন পাঁচটা গাঁধা বাক।

পদ্ম। তুমি কোন দিন মজাবে। বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠ মাধব বাবাপীর কস্তা ;
ওঁরাকে অমন কথা কবন বলে! না ; কঙ্গীবদলের ডাইভোর্স আছে।

অত। মন জেনে তবে বল্বে ; আমি এখনো বৈষ্ণবীর সঙ্গে কথা কই
নি, তার মুখ দেখি নি।

পদ্ম। তোমার বিছানার সে বড় বাহার, গদির উপর স্নুচুনি পাতা, বালি-
আড়ৎ ;—দানে গেলে না কি ?

অত। তা নইলে আর কোথায় পাব, দাদা।

পদ্ম। আমি গ্রহান করি, বৈষ্ণবী এখনি তোমাক দিতে আসবেন।

[প্রস্থান।

অত। (স্বগত) লালাবাবুদের মন্দিরের মুচরিশিগিরিতে গ্রহণ কন্তে হল,
তা নইলে বৈষ্ণবীকে স্নুখে রাখতে পারব না।—বৈষ্ণবী আমার নব্বুতার নব-
নলিনী ; ইচ্ছা প্রকাশ না কন্তে সম্পাদন করেন ; সার্থক বুদ্ধাবনে এসেছিলাম।
[শয়ন।

সট্কার ফুঁ দিতে দিতে বৈষ্ণবীর প্রবেশ এবং সট্কার
নল ধীরে ধীরে অভয়কুমারের মুখে দিয়া বিছানায়
বসিয়া অভয়কুমারের পদসেবন।

বৈষ্ণবি. তুমি আহার কর গে, আমি নিদ্রা বাই।

[ধূমপান।

বৈষ্ণ। বতকণ আপনায় নিদ্রা না আসে, আমি বতকণ আপনায়
পদসেবা করব, আপনায় নিদ্রা এলে আমি রান্নাঘরে বাব, হাঁড়ী তুলে এসিচি,
হেনশেল পেড়ে এসিচি।

অত। বৈষ্ণবি, তুমি আহাৰ কর গে, পদসেবার কিছুমাত্র প্রয়োজন
হর নি।

বৈষ্ণ। আমাদের আশ্রমের পুস্তকে পড়িচি, নারায়ণ ভোজন করে শরন
করলে লক্ষী পদসেবা কন্তেন।

অভ। বৈকবি, আমি তোমার মধুর বচনে মোহিত হলেম, তুমি মুখ তুলে আমার সঙ্গে কথা কও ।

বৈক। (দীর্ঘ নিশ্বাস) মা ! (অভয়কুমারের চরণযুগল বক্ষে ধারণ করিয়া চুশন—বৈকবীর চক্ষের জল চরণে পতন ।)

অভ। বৈকবি, তুমি কাঁচ ?

বৈক। (মুখ তুলিয়া) আমার দুটা বাসনা ছিল ।

অভ। বল, আমি প্রাণ দিয়ে সম্পাদন করব ।

বৈক। এক বাসনা—তোমার পা ছুগনি বুকে করে চুশন করব, আর
এক বাসনা—স্বহস্তে তোমাকে সেজে এই কবসিতে তোমাকে খাওয়াব ।

অভ। (এক দৃষ্টে বৈকবীর মুখ নিরীক্ষণ করিয়া) কেন ?

বৈক। নাথ, আমি তোমার পাতকিনী কামিনী !

[মূচ্ছিতা হইয়া পতন ।

অভ। আমার কামিনী,—কামিনীর এই দুঃবস্থা—(কামিনীর মস্তক উদ্ধতে ধারণ করিয়া জলপ্রদান) কামিনী, কামিনী !—আমার সেই কামিনী এমন হয়েছে, চেনা যায় না ।—কামিনী, কামিনী কথা কও ।

বৈক। নাথ, আমাকে পানীয়দী বলে যদি গ্রহণ না কর, আমার আর আশ্রয় নাই ; আমার বা বাসনা ছিল, তা আজ সফল করিচি । আমি আজ ছ মাস তোমার অবেষণে বেড়াচ্ছি ;—বাপ মুখ দেখেন না, মা মুখ দেখেন না, দাদা কথা কন না, ভেজেরা গল্পনা দেন ।—আমি কোথায় বাই, আমার কে আছে ।—দেখলেম, সকল আবদার স্বামীর কাছে ।—আমি তোমার অবেষণে বেরুলেম ।

অভ। কামিনী, তুমি আর কেন না ; আমি তোমারি ; আমি অতি নিষ্ঠুরের জ্ঞান ব্যবহার করিচি ।

বৈক। নাথ, আমিই তার মূল—

অভ। কামিনী, তুমি আমার সম্মুখে এত কষ্ট করলে জান্লে আমি কখন বুঝাবনে আস্তেমন না ।

বৈক। তোমার সম্মুখে কষ্ট করব না ত কার সম্মুখে কষ্ট করব ।—সেই গাণ রাজিতে তোমার চক্ষে জল দেখলেম ; তুমি বললে “আজ পড়ল,” আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে গেল । সেই রেতে আত্মঘাতিনী হজিলেম, তা পাঁচি হতে দিলে না । যদি সে রেতে তোমাকে পেতেম, আমি তোমার পা ছুগনি জড়িয়ে ধরে রাগ নিবারণ কর্তেব ।

অভ। কামিনী, সে রেতের কথা তুমি আজও মনে করে রেখেচ ?

বৈষ্ণ। সে রাত্রি আমার কালরাত্রি ; স্বামী-হারা হলেন।—সে রাত্রি আমার শুভরাত্রি ; স্বামীর মর্শ জানলেম্। (উপবেশনানন্তর অভয়কুমারের হস্ত ধরিত্তা) নাথ, আমি কাম্বালিনীর বেশে ভিখারিণী বৈষ্ণবী সন্ন্যাসিনীর সঙ্গে সঙ্গে তোমার মুখখানি দেখে বলে কত দেশে গেলেম। আজ আমার পরিশ্রম সফল হল ; এখন তুমি পাতকিনীকে ক্ষমা কর, আমি তোমাকে একবার “অভয়” বলে ডাকি।

অভ। কামিনী, তুমি পাপের অধিক প্রাক্ষিত্ত করোচ। তোমার ক্রেশ দেখে আমি যারপরনাই প্রাণে ব্যথা পাচ্ছি ; তুমি শান্ত হও, আমি আর তোমার কাছ ছাড়া হব না।

[মুখচুম্বন।

বৈষ্ণ। অভয়, তুমি এই ফরসিটীতে তামাক খেতে ভালবাসতে, আমি তাই উটী বড় যত্ন করে বেধিচি।

অভ। কামিনী, তোমার স্নেহের সীমা নাই।

বৈষ্ণ। অভয়, তুমি যবে এসে আপনি তামাক সেজে খেতে, আর আমি খাসগ্যানারি কোটে বসে থাকতাম। এখন ভাবি, কেন আমি দৌড়ে গিয়ে তোমার হাত থেকে কলকে কেড়ে নিয়ে তামাক সেজে দিতাম না, আর আঁচল দিয়ে তোমার হাতটী মুছিয়ে দিতাম না।—এখন আমি রোজ তোমাকে তামাক সেজে দেব।

অভ। আমি কলকে কেড়ে নেব। কামিনী, তুমি আমার আদরমাথা কামিনী, তোমাকে কি আমি আর কিছু কষ্ট করতে দেব।

বৈষ্ণ। অভয়, তোমাকে আমি দেশে নিয়ে যাব, আর এখানে থাকতে দেব না।

অভ। দেশে যাব, কিন্তু জামাই-বারিকে আর যাব না।

বৈষ্ণ। সেখানে যাবে কেন, আমি যে বিষয় পেরেচি তাই নিয়ে তোমার শাড়ীতে বাস করব ; আর যদি তোমার ইচ্ছা হয়, এখানেই তোমার পদসেবা করব, বৈষ্ণবীর বেশ আর ত্যাগ করব না।

অভ। বড় বৈষ্ণবীটী কে ?

বৈষ্ণ। মররা দিদি।

অভ। বাইরি ?

বৈক। ময়রা দিদিই ত আমার নিয়ে এল, ওর কল্যাণেই ও তোমাকে পেলেন ।

অভ। তোমরা বুঝি মাধব বৈরাগীর আশ্রমে এসে উঠেছিলে ?

বৈক। মাধব বৈরাগী কে বুঝতে পাচ্চ না ?

অভ। না ।

বৈক। ও যে আমাদের ময়রা বুড়ো ।

অভ। বল কি ? শালা এমন বৈরাগী সেজেচে কিছুমাত্র চেনা যাচ্ছে না।—
ছোট বৈকবী ছটা ?

বৈক। ব্রজবালা ।

ভবী ময়রাগীর প্রবেশ ।

ভবী। ছোট বাবাজি, দণ্ডবৎ ।

বৈক। গোড়ারমুখী রঙ্গ নিয়েই আছেন ।

ভবী। ছোট বাবাজি দণ্ডবৎ ।

অভ। রসে যে খসে পড়্চ ; শালীকে বৈকবীর বেশে এমন হৃন্দর দেখাচ্চিল ।

ভবী। তবু ত আমার কণ্ঠী কণ্ঠে দিলে না ।

অভ। তুমি যে খাণ্ডড়ী ।

ভবী। হুঁ বাবনের নাড়ী কুড়ি,
দিদি খাণ্ডড়ী খাণ্ডড়ী,
দেড় কুড়িতে এক কুড়ি,
বড়াই বুড়ী নবীন ছুড়ী,
চেনা যায় না বামন শুড়ি,
বৈকব ঠাকুরপ সাগরী খুড়ী,
ধেরে বেড়াছেন তপ্ত সুড়ী,
মাগ্নি বেলোরানির ছুড়ী,
কণ্ঠীবদন সুড়ি সুড়ি ।

অভ। ময়রা দিদি, মাধব বৈরাগী তোমার কে ?

ভবী। ভেকের ভাতার ।

অতঃ। ভেকের ভাতার কেমন ?

ভবী। হৃদয়-কঠোর কৃকধন ।

অতঃ। কামিনীর আমি কি ?

ভবী। দাদার মতন ভাতাবটী ।

[হাস্য ।

বৈষ্ণব। পোড়ার মুখ, হোসে গেলেন একেবারে ।

অতঃ। ময়রা দিদি, তোমরা এলে কেমন করে ?

ভবী। নাহুজামাই,—গুড়ি,—ছোট বাবাজি দণ্ডবৎ ।

বৈষ্ণব। আবার রক্ত ।

ভবী। নাহুজামাই, তুমি ত ভাই, সেই রেতে চলে এয়ে।—সকালে বাবুদের বাড়ী লোক ধরে না ; আমি তাড়াহাড়ি কামিনীর ঘরে গেলুম। দেখি কামিনীর এক চক্ষে শত ধারা, কামিনীর সেই অহঙ্কার-প্রকৃত মুখখানি এতটুকু লম্বা গেল। কামিনীর মেহের ত্রোত অহঙ্কার-গাহাড় আটকে ছিল, ক্রমে ত্রোত প্রবল হয়ে পাড়াড় ভেদ করে বহিতে লাগল ; কামিনী কাশে সঙ্গে কথা কয় না, কেবল আমার গলা ধরে বলে “ময়রা দিদি, আমি কলঙ্কিনী হইচি, সতীর সর্বস্বধন স্বামীর অবমাননা করিচি।”—ঐ দেখ, কামিনীর ডাগর এক সাগর হয়ে উঠল।—কেন দিদি, আর কীদ কেন, যার জন্তে কামা, তাকে ত পেলোচ ।

বৈষ্ণব। ময়রা দিদি, তুমিও যে কাঁচ ভাই ।

অতঃ। তার পর ?

ভবী। কামিনী নাথ না, খায় না, পরে না, চুল বাঁধে না, কেবল কাঁদে আর বলে আপনার সর্বনাশ আপনি করলেন। পুজার সময় পাঁচ মেয়েতে নতুন কাপড় পরে আয়োদ কস্তে লাগল, কামিনী একাকিনী একখানি ময়লা কাপড় পরে ঘরের মেজের বসে কাঁদছেন ; আমি কাছে গেলুম, বলে “ময়রা দিদি, আমার ষাওরা পরা ঘুচে গেছে, আমার স্বামীর উদ্দেশ নাই।”—ঐ দেখ, কামিনী আবার কাঁদল, আমি ভাই, ইতি করি ।

বৈষ্ণব। বল না, অতর শুনতে চাচ্ছে ।

অতঃ। তোমরা বেকলে কবে ?

ভবী। ভোমির লাহুলকানে দেশ দেশান্তরে লোক গেল, লকণাই নিদ্রাশ হয়ে কিরে এল ; দাওরানজী ভোমাকে কানালপুয়ের টেশনে ধরে ছিলেন, তা

তুমি বলে “যে বাড়ীতে জী স্বামীকে নাতি মারে, সে বাড়ীতে আমি আর যাব না।” ক্রমশঃ তোমার আশা সকলেই ছেড়ে মিলে, কেবল একজন ছাড়লে না ; তোমার নাম আর কিছুতেই রইল না, কেবল কামিনীর হরয়ে। কামিনী এক দিন আমাকে বলে “অন্ত কেউ তাকে আনতে পারবে না, আমি গেলে আনতে পারি, আমি পতির অন্বেষণে যাব স্থির করিচি, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে।” আমি মররা বুড়োর কাছে উপস্থিত হলেম, বল্লম “মররা বুড়ো, তুমি কার ?” সে বলে “আগে ছিলাম কামিনীর, এখন তোমার।”

বৈক। পোড়ার মুখ, মরে যাও।

ভবী। আমি বল্লম তবে পাত্ দত্ তোল, আমার সঙ্গে তীর্থে যেতে হবে। সে অমনি কাপড় চোপড় গয়ে মাতার পাগড়ি ‘ড’টা হয়ে আমাদের সেত হয়ে চল। দেশে সোরং হল, কামিনী মররা বুড়োর সঙ্গে বেরিয়ে গিয়েচে।

অভ। শালার মাতার টাক দেখলে আমাদের বেরুতে ইচ্ছে করে।

ভবী। তোমার বাড়ীতে গেলেম, ভৌ ভৌ, কেউ কোথাও নাই। সেখানে এক নূতন বিপদ উপস্থিত ;—তোমার সেই ভাঙ্গা শরের মেয়ের পড়ে কামিনীর আচড়াপিচড়ি করে কান্না ; বলে “এতদিন সোণার খাঁড়ায় ছিলাম আজ আমি নিম্ন বাড়ীতে এলেম, এই ভাঙ্গা ঘর আমার সোণার অট্টালিকা ; মররা দিদি, তুই যা, আমি এই ভিটের পড়ে থাকি, অভয় সুনলে আমাকে গ্রহণ করবে।”

অভ। মররা দিদি, এ বারে আমি কাঁদলেম ; কামিনী আমার সঙ্গে এত কষ্ট করেচেন।

ভবী। তার পর ভাই আমি কল কৌশলে পদ্ম বাবাজীর ভাইপোর কাছে জান্লেম তুমি বৃন্দাবনে পদ্মবাবাজীর মঠে আছ। ‘নন্দের সাধন কিংবা শরীর-পাতন’ মনচোরার অঙ্গসন্ধানে বিনোদিনীকে সঙ্গে লয়ে বাহু দোলাতে দোলাতে বৃন্দাবনে এলেম। তার পরে কেলিকদমলতায় বনমালীর প্রথম দর্শন ; পূর্বরাগ অর্থাৎ পদ্যবাস্ত-স্বরণ ; বিনোদিনীর বৈকুণ্ঠীর বেশ ; মাধব বৈরাগীর আশ্রম ; বস্তি সকলমঙ্গলার ; লগ্নপত্র ; কষ্টী বদল ; মিলন। ইতি পতি উদ্ধার পালা শেষ।

অভ। যাব কয়েম গীতা উদ্ধার, কামিনী কয়েম পতি উদ্ধার।

বৈক। মররা দিদি আমার প্রধান শত্রু, ওরে এক ছড়া মুক্তার নালীদেব।

ভবী। তোমর ভাতারের গলায় দে, মাঝবে ভাল।—কামিনী, তোমর হুখে
আজ্ হানি দেখে আমার প্রাণ কুড়াল।

[বৈষ্ণবীর প্রস্থান।]

অত। পদ্মবাবু আসছেন।

পদ্মলোচনের প্রবেশ।

পদ্ম। তোমার খবর এসেছেন।

অত। মাধব বৈরাগী?

পদ্ম। বিজয়বল্লভ।

অত। কোথায় আছেন?

পদ্ম। মাধব বৈরাগীর সঙ্গে এখানে আসছেন।—মিন্বে “কামিনী
কামিনী” বলে মাধবের গলা ধরে কাদছে; কামিনী পতি উদ্ধার করেছে শুনে
আনন্দের সীমা নাই, মাধবকে ধোল ভরির সোপার হার পারিতোষিক দিয়েছেন।

ভবী। রক্তের টান, রাগ করে কি থাকতে পারেন, ছুটে বেরিয়েছেন।

পদ্ম। উনি কে, আমাদের বৈষ্ণব ঠাকুরণ না?

ভবী। দণ্ডবৎ বাবাজি।

অত। উনি আমার দাদা হন।

ভবী। নাভ্রামারের ভাই।

শালা বলে ক্ষতি নাই।

পদ্ম। ময়রা দিদি, সব কয়েক ঘটক বিদায় করে না।

ভবী। ঘটক বিদায় দেব।

পদ্ম। কি?

ভবী। ছোট মেগের হাতে রূপ-বাধান শতস্থরী।

পদ্ম। তাদের আর সে ভাব নাই।—এরা আসছেন।

ভবী। আমি যাই।

[প্রস্থান।]

পদ্ম। তারা, আমি তোমাদের সঙ্গে দেখে যাব।

অত। তোমাকে কি আমি দেখে যাই।

বিজয় বলভ, মাধব বৈরাগী এবং কামিনীর প্রবেশ ।

বিজ। (কামিনীর হস্ত ধরিয়া) বাবা অভয়, তুমি আমার কামিনীকে
কমা কল্পে ডা ?

অভ। মহাশয়, কামিনী সাবিত্রী অপেক্ষাও সাক্ষী, কামিনীকে আমি
সম্পূর্ণরূপে কমা করিচি ।

বিজ। তবে আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই, দেশে চল ।

মাধ। এখন আমার আশ্রমে চলুন ।

বিজ। তোমার আশ্রমে আজ্ মোচ্ছব ।

সকলের প্রস্থান ।

(যবনিকা পতন)

স্বদেশানুরাগী শ্রীযুক্ত বাবু শারদাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়
প্রণয়পারাবারেয় ।

প্রিয়বন্ধু শারদাপ্রসন্ন !

মদীয় দীনধাম ভবদীয় কণক নিকেতনের নিকট নিবন্ধন
বাংলাকানাবধি তোমার সহিত আমার অকৃত্রিম বন্ধুতা ; তুমি
সহস্র কর্ম পরিহার পুরঃসর আমার পরিতোষ সাধন করিতে
পরাদ্ব্যুখ নও । প্রথম দর্শনাবধি তুমি আমায় এতই ভালবাস,
তোমার নিতান্ত বাসনা আমি সতত তোমার নিকটে থাকি
কিন্তু কার্য্য গতিকে সে স্নেহগর্ভ বাসনার সম্পাদন অসম্ভব ।
যাহাকে ভালবাসা যায় তৎসম্বন্ধীয় কোন বস্তু নিকটে থাকিলে
কিয়দংশে মনের ভৃগুতা জন্মে—এই প্রত্যয়ে নির্ভর করিয়া
নির্দোষ-আমোদপ্রদ মৎপ্রণীত এতৎ গ্রন্থসনটি তোমার হস্তে
অন্ত করিলাম । ইতি ।

দর্শনোৎসুকমনাঃ
দীনবন্ধু মিত্র ।

বিয়েপাগ্লা বুড়ে।

—•••••—

প্রথম অঙ্ক।

—•••••—

প্রথম গর্তাঙ্ক।

নসিরাম এবং রতা নাপ্তের প্রবেশ।

নসি। বুড়ে ব্যাটা! বিশ্বিনন্দুক।

রতা। কেশব বাবুকে সকলেই ভাল বলে, কেবল বুড়ে ব্যাটা গালাগালি দেয়। বলে কালেজে পড়ে বধন জলপানি পেয়েচে তখন ওর আর ক্ষাত কি ?

নসি। মাথার উপর শকুনি উড়্চে, তবু দলাদলি করতে ছাড়ে না। আর বৎসর বাগান বেচে দলাদলি করেছিল ; স্কুলে একটা পরগা দিতে হলে বলে আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, কোথা হতে টাকা দেব ?

রতা। চক্রবর্তীয়ে ওর জামাইয়ের বাড়ীতে বগ্নো দেইনি বলে তাদের বাড়ী খেতে গেল না, ওদের পাড়ার কাকেও যেতে দিলে না, ছশ লোকের ভাত পচালে।

নসি। ওর জামাইয়ের বাড়ী হলো ভিন্ গাঁর, তাকে বগ্নো দেবে কেন ? তাকে দিতে গেলে আর একশ লোককে দিতে হয়।

রতা। কেশব বাবুর বাপ যদি বোম্বের রক্ষা না কন্তেন তবে ব্যাটা তাদের জাত নেয়েছিলো।

নসি। কথার কথা বলতে কি রাজীব বুখ্যে না বলে দেশের মিতার নাই। কুবনের বাবাদের একবৎসর একঘরে করে রেখচে। তাদের অপরাধ

ভেঁ ভারি—কালীঘোষের ছেলে খ্রিস্টান হতে গিয়েছিল, তা।
কালীঘোষের জাত না মেয়ে তারে সমাজভুক্ত করে রেখেচে।

রতা। কাল ব্যাটার ভাঙি মাঝল করিচি—দশগুণা কাগের ডিমের
শাঁস ওর মাথার চেলে দিইছি।

নসি। কখন ?

রতা। কাল প্রাতঃস্নান করে নামাবলিখানি গায় দিয়ে যেনন বাড়ী ঢুকবে,
আনি ওদের পাঁচিলের উপর থেকে এক হাঁড়ি শাঁস চেলে দিয়ে পালিয়েছিলেম;
ব্যাটা আবার নেয়ে ধরে। কত গালাগালি দিলে কিন্তু আমার দেখতে পাইনি।

নসি। ভুবন বড় মজা করেছে—বুড়ো ধুতি নামাবলি রেখে স্নান কন্তেছিল,
এই সময়ে পাঁটার নাড়ীভুঁড়ি নামাবলিতে বেঁধে রেখে পালিয়েছিল। বুড়ো
নামাবলি গায় দিতে গিয়ে কঁদে মরে, বলো এ রতা নাপুতে করে গিয়েচে।

রতা। ব্যাটার আমার উপর ভারি রাগ। যে কিছু করুক আমারে
দোষে, বলে নাপুতের ছেলেকে শেখাপড়া শেখালে বিপরীত কল ঘটে।

ভুবনমোহনের প্রবেশ।

ভুব। ওহে ইনস্পেক্টার বাবু এসেচেন, কাল আমাদের পরীক্ষা হবে।

নসি। আমাদের পুরাণো পড়া সব দেখা আছে।

ভুব। আমি বিশেষ মনোনিবেশ করে পড়াগুলি দেখবো।

রতা। দেখ ভাই, পণ্ডিত মহাশয় আমাদের মধ্যে এত পরিশ্রম করেন,
আমরা যদি ভাল পরীক্ষা না দিতে পারি তবে তিনি বড় হুঃখিত হবেন।

ভুব। রাজীব মুখ্যে ইনস্পেক্টার বাবুকে দেখে বড় রাগ করেছে, বলো
এই খ্রিস্টান ব্যাটা এয়েচে।

নসি। ব্যাটা ইনস্পেক্টার বাবুর উপর এত চটুলো কেন ?

রতা। ইনস্পেক্টার বাবুর সহিত একদিন বিধবাবিবাহ উপলক্ষে তর্ক
হয়েছিল, তাতে অনেক বিচারের পর ইনস্পেক্টার বাবু বলেছিলেন “আপনার
বাট বৎসর বয়সে জীবিরোগ হওয়াতে অধীর হয়ে পুনরায় দারপরিগ্রহের জন্য
উদ্বৃত্ত হয়েচেন, অতএব আপনার পোনের বৎসর বয়সে বিধবা কন্যা পুনরায়
বিবাহ করিলে ইচ্ছুক কি না বিবেচনা করে দেখুন।” ব্যাটার বিচারে বিবাহ
কমতা নাই; গলাবাকীতে যা কত্তে পারে; কিন্তু ভুবানি
ইনস্পেক্টার বাবুকে যা না বলবের তাই বলো।

নসি। আমি সেখানে থাকলে বুড়োর গলায় জরটাম্‌টেমি বেধে দিতেন।
রতা। যদি পরমেশ্বরের কৃপায় কাল পরীক্ষা ভাল দিতে পারি, তবে
বুড়োর একদিন আর আমারি একদিন।

ভুব। ইনস্পেক্টার বাবুকে সহ্য করতে না পারলে কোন তামাসা ভাল
লাগবে না।

নসি। কলিকাতার ছাত্রেরা পরীক্ষার পর গিল্‌বটের বাজি দেয়, আমরা
পরীক্ষার পর রাজীব মুখুয়ার বাজি দেব।

ভুব। সে সাপটা আছে তো ?

রতা। সব আছে, পরীক্ষাটি শেষ হোক না।

নসি। কি সাপ ?

রতা। সোলাস সাপ।

নসি। তাহে কি হবে।

রতা। ছুটি বাবলার কাটা আর একটি সোলাস সাপে বুড়োর মলমল
করবো—যে রত্নের কথা সহ্যে পারে না, সেই রত্নের চড় খানে আনবে বলবে
লাগে না। লোকে জানে বাবা যে সপের মন্ত্র জানতেন তা মরদের সময় আমার
দিয়ে গিয়েছেন, বুড়োর সাপে কামড়ালে কাজেই আমার ডাকবে—আমি
চপেটাঘাতে নিষিদ্ধ করবো।

গোপালের প্রবেশ।

গোপা। বড় মজা হয়েছে, রাজীব মুখুয়ার খ্যাপান উঠেচে—

রতা। কি খ্যাপান ?

গোপা। “পেঁচোর মা” বলোই ব্যাটা তাড়িয়ে কামড়াতে আসে।

নসি। কেন ?

গোপা। পেঁচোর মা বুড়োর ঘরের সঙ্গে কথা কইতে ছিল, বুড়ো ঘরে
ভাত খাচ্ছিল, কথায় কথায় পেঁচোর মা নামমণিকে বলো, তোমার বাপের চেয়ে
আমার বয়স কম. বুড়ো ওমনি তেলে বেঙেলে জলে উঠলো, ভাত গুলিন পেঁচোর
মায় গায় কেলে দিলে, আর এঁটো হাতে মাগীর পিটে চাপড় মার্তে লাগলো,
হায়েশের রথের লোক জমে গেল। বুড়ো বলতে লাগলো “দেখ দেখি আমার
বিবাহিত হলেও এমন কি না বলে আমি ওর অপেক্ষা বড় আমি
যখন পাঠশালে গিছি তখন বোটকে ঐরূপ ধোঁচি।”

নাস। কোন্ পেঁচোর মা ?

গোপা। রামজি ভোমের মগ—রামজি মরে গিয়েচে, মামী একা আছে, কেউ নাই, কেবল একটি খাড়া শুকর নিয়ে থাকে।

রত্না। ছুজনেরি বরস এক হবে।

গোপা। বন্ধি কেহ বলে মুখোপাধ্যায় মহাশয় পেঁচোর মার বরস কম, বুড়ো ওমনি গালে মুখে চড়ায় আর তাড়িয়ে কামড়াত্তে আসে ; এখন অধিক বলতে হয় না ; শুধু পেঁচোর মা বলোই হয়।

নেপথ্যে। বুড়ো বামনা বোকা বর।

পেঁচোর মারে বিয়ে কর ॥

রাজীব মুখোপাধ্যায় এবং দশজন বালকের প্রবেশ।

রাজী। যম নিম্নাগত আছেন, এত বালক মরচে তোমাদের মরণ হয় না—কি বলবে দৌড়াতে পারিনে, তা নইলে একটি একটি ধরি আর খাই।

বালকগণ। বুড়ো বামনা বোকা বর।

পেঁচোর মারে বিয়ে কর ॥

বুড়ো বামনা বোকা বর।

পেঁচোর মারে বিয়ে কর ॥

নসি। যা সব স্থলে যা, বেলা হয়েছে, ইনিম্পেক্টার বাবু এগেচেন, সকালে সকালে স্থলে যা।

(বালকদের গ্রন্থান ।)

মহাশয়ের অস্ত্র দানে অধিক বেলা হয়েছে, নানান কর্ণে ব্যস্ত থাকেন।

রাজী। আমাকে পাগল করেছে।

নসি। অতি অস্ত্রায়, আপনি বিজ্ঞ, গ্রামের মস্তক, আপনার সহিত ভাবনা করা অতি অহুচিত। মহাশয়ের গৃহশূন্য হওয়ারতে সকলেই হঃখিত।

রাজী। তুমি বাবু আমার বাগানে যেও, তোমাকে পাকা আতা আর পেরারা পাড়তে দেব।

রত্না। বে মেরেটি দ্বিহ্ন হয়েছে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কাঁধ পর্যন্ত হবে।

রাজী। কোন্ মেরেটি ?

রত্না। আঁকা—ঐ পেঁচোর মা।

রাজী। হয় ব্যাটা পাজি গর্তপ্রায়, কষের ভ্রম—কীট হাতে কয়লা, তোর লেখা পড়া কাজ কি : : দেখি তোর কাজ। আমি কখনো কখনো করে থাকি :

রাজীব এমন ঠক্ নর এখনি নায়েবকে বঁলে তোর ভিটের ঘুঘু চরাবে।
পাজি—জাঁতাকুড়ের পাত কখন বর্গে যায়।

(সরোষে রাজীবের প্রস্থান।)

নসি। বেশ ঠেকের ছুয়েচে।

গোপা। বিয়ের নামে নেচে ওঠে—কনক বাবু বাগানের কাছে ও চার
বিঘা প্রকৃত্তর জমি ছিল ; হার মহাশয় সেই জমি কয়েক খানার দ্বিগুণ মূল্য
দিতে চাইলেন তবু দিলে না, রামমণি কত উপরোধ করলে কিছুতেই গুনলে
না ; তারপর রক্তা শিখারে দিলে, বিয়ের সম্বন্ধ করে দেব স্বীকার করুন জমি
অমনি দেবে। হার মহাশয় তাই করে জমি হস্তান্তর করেচেন কিন্তু তার উচিত
মূল্যের অধিক দিরাছেন।

রক্তা। এখন বড় মজা যাচ্ছে—ব্যাটা ছুয়েলা লোক পাঠিয়ে খবর নিচ্ছে
নিয়ের কি হলে। কনক বাবু আয়ার বলেচেন একটা গোলমাল করে প্রকৃত্তের
ভ্রম ভঙ্গ করে দাওগে। আয় কি করবো কোন উদ্দেশ পাচ্চিনে।

ভুব। বাবা যে দুঃখিত হন, তা নইলে ওর গানের ডিবার ভিটের জামি
কৈচো পুরে রাখতে পারি।

রক্তা। তোমাদের কারো কিছু কত্তে হবে না, একা রক্তা ওর মাথা ধাবে।

(সকলের প্রস্থান।)

প্রথম অঙ্ক ।

—•••••—

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

রাজীব মুখোপাধ্যায়ের দরজার ঘর ।

রাজীব আসীন ।

রাজীব । পেঁচোন না বেটিই আমাকে বুড়ো করে তুলেছে, গ্রাম ময় রাষ্ট্র করে দিয়েছে ওর বখন বিয়ে হয় আমি তখন মল্লিকদের বাড়ী গোমস্তাগিরি কর্ত্ত করি—কি ভয়ানক কথা ব্যক্ত করেছে, আমার কলোপ, কালাপেড়ে যুতি, কোশল সব বৃথা হলে!—একথা মনের ভিতর আন্দোলন করিলেও হানি হতে পারে। মন! প্রকৃত অবস্থা বিস্তৃত হও, বিবেচনা কর আমি বিশ বৎসরের নবীন পুরুষ, আমি ছোলা ভাজা কড়মড় করে চিবিয়ে খেতে পারি, আমি দোড়ে বেড়াতে পারি, আমি সাতার দিয়ে নদী পার হতে পারি, আমি ষোড়শী প্রেমসীকে অনায়াসে কোলে তুলে লতে পারি। বেটিকে দেখলে আমার অঙ্গ জলে যায়, তাই নইলে কিছু টাকা দিয়ে বেটিকে বলতে বলি পেঁচো যেবার মরে সেই বার আমি হই—আবার ভারত ছাড়া বেটির নাম কচ্চি, বেটির মুখ ভক্তিমা মনেহলে হৃৎকম্প হয়। (দরোজার আঘাত) কে—ও, ঠক্ ঠক্ করে বা মারে কে—ও ।

নেপথ্যে । আমরা দুটি অভিধি ।

রাজীব । এখানে না, এখানে না, যেয়েমানুষের বাড়ী ।

নেপথ্যে । আজ্ঞা, সন্ধ্যা হয়েছে, আমরা কোথা বাই, আপনি অহুগ্রহ করে আমাদের স্থান দেন ।

রাজীব । কি আমার সন্ধ্যা হয়েছে গো—বা বাবু স্থানান্তরে বা, আমার বাড়ী লোক নাই, জন নাই, করে কর্ণে কে । আমি বুড়ো হাশুড়া—(জিবকেটে

স্বগত) এই জন্তে ও সকল কথা আন্দোলন করে চাইনে, দেখ দেখি আপনিই “বুড়ো হাবুড়া” বলে ফেলোম।

নেপথ্যে। আমাদের কিছু চাল ডাল দেন, আমরা স্থানান্তরে পাক করে খাইগে, আমরা নিঃস্বল, চাল ডাল দিয়ে আমাদের রক্ষা করুন, আমরা দিবসে চিড়ে খেয়ে রইচি।

রাজী। দূর হ ব্যাটারী, দূর হ এখান থেকে—অতিথি বলে আসেন তারপব চুরি করে সর্বস্ব লয়ে যান।

নেপথ্যে। আপনার বোধ করি কখন কিছু চুরি হয়নি।

রাজী। হোক না হোক তোর বাবার কি, পাঞ্জি ব্যাটারী, গোচোর ব্যাটারী।

নেপথ্যে। নরপ্রেত, এই সন্ধ্যার সময় ব্রাহ্মণ ছটোকে কিঞ্চিৎ অন্নদান কন্তে পালো না। চল অপর কোন বাড়ী যাওয়া থাক।

রাজী। রানমণি বড় সস্তুষ্ট হয়েছে, কণক বাবুকে জমি চারখান ছেড়ে দেওয়াতে সকলেই সস্তুষ্ট হয়েছে, এখন কণক বাবু আমাকে সস্তুষ্ট করেন তনেই সকলের সন্তোষ, নইলে ঘর দরোজার আশুন লাগাবো। কণক রায় তেমন লোক নয়, একটি মেয়ে স্থির করবেই, ক্ষমতা কত, মান কেমন, কণকের প্রতাপে বাঘে গোরুতে এক ঘাটে জল থায়। (দরোজার আঘাত) ঠক্, ঠক্, ঠক্, রাত্রিদিনই ঠক্, ঠক্,—(দরোজার আঘাত) আবার ঠক্, ঠক্, কচ্চিই ঠক্, ঠক্, (দরোজার আঘাত) কে—ও, কথা করনা কেবল ঠক্, ঠক্, (দরোজার আঘাত) দরোজা টা ভেঙ্গে ফেলো, কেও, রানমণিকে ডাকবো না কি? গিয়েচে ব্যাটারী; রতা ব্যাটা আমার পরমশত্রু, ব্যাটারী কি করে শাসিত করি তার কিছু উপায় দেখি নে।

নেপথ্যে। রাজীবলোচন সুখোপাধ্যায় মহাশয় আলয়ে আছেন? ওহে বাপু তাকিয়ে ঠৈসান দিয়ে, আমরাও এককালে গুরুপ অধ্যয়ন করিচি, পড়ার এত মন দিয়েচ, আমার কথা শুন্তে পাচ্চো না?

রাজী। (স্বগত) এ ঘটক, আমাকে বালক বিবেচনা করেছে, আমার কিছু দেখতে পাইনি, কেবল কাপড়ের পাড় দেখতে পেয়েচে। (প্রকাশ্যে) আপনি কার অহুসজ্ঞান কচোন মহাশয়?

নেপথ্যে। আমি রাজীবলোচন সুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অহুসজ্ঞান কচ্চি।

রাজী। কিজন্তে?

নেপথ্যে। ঘর ঘোচন করুন, তারপব বলচি।

রাজী। কিন্তু এসেচেন, আর কার নিকট হতে এসেচেন, না বলো আমি কখনই পড়া ছেড়ে উঠতে পারিনে—

“মহাভারতের কথা অমৃত সমান।

কাশীরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান ॥”

নেপথ্যে। বাবুজী, রাজীব দাবু সঙ্কল্পের জেতে আমাকে কনক বাবু চিত্রেচেন,—আমি ঘটক।

রাজী।

“কিবা রূপ, কিবা গুণ, কহিলেক ভাট।

খুলিল মনের দ্বার, না লাগে কপাট ॥”

নেপথ্যে। নবীন পুরুষেরা স্বভাবতঃ কবিতাপ্রিয়—আমি প্রেমাসুন্দ, রাজীবের বিচ্ছেদ সম্বন্ধে চিত্রে প্রেমবারি বর্ষণ কত্তে আমার আগমন।

রাজী। (স্বগত) এই সময় আমার স্বকৃত নবীন কবিতাটা কেন শুনিবে দিই না। (প্রকাশ্যে)

পীরিত্তি তুলা কাঁটাল কোষ।

বিচ্ছেদ আটা লেগেচে মোষ ॥

পঙ্কজ-বুল ভাল কি লাগে।

কলটক নাগ না যদি রাগে ॥

চাকের মধু মিষ্টি কি রৈত।

মোমাচি গোঁচা না যদি রৈত ॥

আইল নিব পীম্ব মদ্রে।

অক্লিত মৃগ সোমের অঙ্গে ॥

নেপথ্যে। আপনার অতি সুশ্রাব্য স্বর—আপনি কপাট উদ্ঘাটন করুন, আমি ভিতরে গিয়ে আপনার নবীন মুখচন্দ্রের অমৃত পান করে পরিতৃপ্ত হই।

রাজী। যেআজ্ঞা। (কপাট উদ্ঘাটন, ঘটকের প্রবেশ, পুনর্বার দ্বার রোধ)

ঘট। আমি অধিকরণ বসতে পারবো না, আপনার দেশ বড় মন্দ, বালকেরা আমাকে বিদেশী মেখে গার ধুলা দিয়েচে, আমি ওপাড়ার আর বার না।

রাজী। মহাশয়, আপনার বাড়ী আপনার ঘর, এখানে থাকবেন, আপনার অপর স্থানে যেতে হবে না।

ঘট। রাজীব বাবুকে একবার সংবাদ দেন।

রাজী। আজ আমারই নাম রাজীবলোচন—ও রামবলি, রামবলি, ওরে কলকোতার একটু আশ্রয় দিবে রা—(উদ্ভাসক বাজনা) পিতা, ভ্রাতার পদযোক

হুগুরাতে সকল ভার আমার কোমল স্বর্জে পড়েচে। আপনার মধ্যাহ্নে আহ্বার হয়েছিল কোথায় ?

ঘট। কণক বাবুর বাড়ী—আমি আপনাকে নুলকাটিতে একটা কথা বলি, আপনি কাহারো তাগাসা ঠাট্টায় ভুলবেন না—এ সম্বন্ধে আপনাকে অনেকে ভাংচি দেবে, আপনার আত্মীয় বন্ধু সকলেই এ সম্বন্ধে অসম্মত হ'বে, আর বলবে পাঁচবাটা গাঁজাখোরে পিহুহীন বালকটিকে নষ্ট ক'রে।

রাজী। আপনি আমার পরম বন্ধু, আমি কারো কথা শুনবো না, লোকে সহস্রবার নিবেদন কল্যাণেও ফিরবো না, আপনি যে পথে যেক্ষেপে লয়ে যাবেন সেই পথে সেইরূপে যাবো ; আমি নরকবিহীন, আপনাকে আমি মুকবি কল্যোম।

ঘট। আপনার কথায় আমি বড় সন্তুষ্ট হ'লেম—বয়স আপনার এমন অধিক কি, আপনার পিতার দীপক নাম, অকুলা ঐশ্বর্য্য, কুলীনের চূড়ামণি, অতি শিশুকালে বিয়ে দিয়েছিলেন তাই আপনাকে দ্বোজবরে বলতে হচ্ছে, নচেৎ এমন বয়সে কত আইবুড়ো ছেলে রয়েছে—এই যে কণক বাবুর পুত্রের বয়স বোল বৎসর, এক্ষণে তাঁর পুত্রবধূর—শরমেধর করেন না হয়—নৃত্য হলে কি তাঁর পুত্রকে দ্বোজবরে বলে ঘৃণা করবো ? কল্জাকর্ভারা সকল ভার আনাকে দিয়েছেন, এক্ষণে, এপক্ষেব মতের স্থিরতা আনতে পারলে লগ্ন নির্ণয় করে শুভকর্ম সম্পন্ন করা যায়।

রাজী। এপক্ষের মতামত কি ? মহাশয় সেপক্ষের ভার লয়েছেন, এপক্ষের ভারও মহাশয়ের উপর—ভাষা কথায় বলে “বরের ঘরের পিসী, কনের ঘরের মাসী” আপনিও তাই।

ঘট। আমি আপনার কবিতা শ্রুতিতে আরো সন্তুষ্ট হইছি ; আপনার শাস্ত্রভীর ইচ্ছে একটি স্মরণিক জামাই হ'র, যেমন মেয়েটি চটপটে, হেঁয়ালির হারে কথা কয়, তেমনি একটি রসিকের হাতে পড়ে।

রাজী। মেয়েটার বয়স কত ?

ঘট। একথা কারো কাছে প্রকাশ করবেন না, মেয়েটি ভের উৎরে চোক্ষর পড়েচে—জুজলোকে'র অভিবাবক না থাকা বড় ক্লেশ, তোমার খণ্ডর, টাকা, গহনা সব রেখে গিয়েছেন, তবু বোটাঘোট করে এমন লোক নাই বলে এতদিন অবিবাহিতা রয়েছে—বাপু তুমি এখন আপনার খন, তোমার কাছে চাক্ চাক্ শুড়্ শুড়্ কি, মেয়ের ক্রীসংকার হয়েছে।

রাজী। ভালইত, তাতে দোষ কি, তাতে দোষ কি ?

দট। তাওষে বঙ্গ সপ্তে হয়েচে তা বোধ হয় না—চম্পক আমাদের
স্বভাবতঃ কষ্টপূর্ণ, বিশেষ অল্পে যেরে, পাঁচ রকম খেতে পার তাইতে তের
বৎসরে ওষটনা হটেচে।

রাজী। মহাশয় লজ্জিত হচ্ছেন কেন, আমি একপই ত চাই। আমি ত
আর পঞ্চম বৎসরের বালকটি নই। বিশেষ আমার সংসারে গিল্লি নাই, যেরে
বয়স্ক হলে আনার নানারূপে মদল।

দট। আপনার যেমন মন তেগনি ধন মিলেচে।

রামমাণির আগুন লইয়া প্রবেশ।

রাজী। (কলিবার আগুন দিয়া) বাবা জ্ব গরম করে আনবো ?

রাজী। (মুখ গিচিয়ে) বাবা জ্ব গরম করে আনবো, পাজিবেটী,
আটকুড়ীর মেয়ে (মুখ গিচিয়া) ওঁরার বাবা কেলে বাবা।

রাম। বুড়ো হলে বাহাদুরে হয়, শুলের ব্যাখার মচেন, জ্ব—

রাজী। তোর সাতগোষ্ঠির শূল হোক—পাজি বেটী, দূর হ এখান থেকে,
কড়েরাড়ী, আমার বাড়ী তোর আর জায়গা হবে না, তোর ভাতারের বাবা
রাখে ভাল, নাইন নতুন আইন ধরে বিয়ে কর গে।

রাম। তোমার মতিজ্বর ধরেচে, (রোদন) হা পরমেশ্বর! বিধবার কপালেও
এত বজ্রণা লিখেছিলে, দাসীর মত খেটেও ভাল মুখে ছটো অন্ন পাইনে—
বাবা আমি তোমার—

রাজী। আ মলো আবার বলতে নাগলো—ওরে বাছা তুই বাড়ীর
ভিতর যা, একজন ভিন্নদেশী লোক রয়েছে একটু লজ্জা কত্তে হয়।

রাম। আমার তিন কাল গেচে, আমার আবার লজ্জা কি, আমার যদি
গণেশ বেঁচে থাকতো ওঁর চেয়ে বড় হতো।

রাজী। বেটী পাগলের মত কি আবোল তাবোল বকতে লাগলো, তোর
কি ঘরে কাজ নেই।

রাম। ব্যাখা আজ ধরিনি ?

রাজী। আজো ধরিনি, কালো ধরিনি, কোন দিনও ধরিনি—তোর পার
পড়ি বাছা, তুই বাড়ীর ভিতর যা।

রাম। মার্গো, খেতে বলো মাতে ধীর।

(প্রস্থান ।)

রাজী। যেমন বা তেমন মেয়ে।

ঘট। মেয়েটি অতি ব্যাপিকা—আপনাকে পিতা সম্বোধন কলো না ?

রাজী। (স্বগত) এই বুঝি কপালে আগুন লাগে।

ঘট। কামিনীটি কে মহাশয় ?

রাজী। আমার সতীন কি—না, আমার সাবেক স্ত্রীর মেয়ে

ঘট। মহাশয় আমার পরিশ্রম বিফল হলো !

রাজী। কেন বাবা, অমঙ্গল কথা বলো কেন ?

ঘট। উঠিতো আপনার মেয়ে ?

রাজী। ঘটক রাজ—

তুবিয়ে সলিল যদি সীমন্তিনী ধায়,
শিবের অসাধা, স্বামী দেখিতে না পায়,
চেড়ে, হয়, গুপ্ত কথা কিন্তু চাপা থাকে ;
কার ছেলে, কার বাপে, বাপ বলে ডাকে ।
কামিনী কুমার টে নিশ্চয় বিচার,
স্বাক্ষীর সম্মান বলা লোকে লোকাচার ।—
মেয়েটি আমার আমি বলিব কেমনে ?

ঘট। মেয়েটির জন্মতো আপনার বিবাহের পর।

রাজী। তারই বা নিশ্চয় কি—ব্রাহ্মণের ঘরে, মহাশয় তো জ্ঞাত আছেন, মেয়ের বয়স দশ বৎসর তখনও গর্ভধারিণীর বিবাহ হয় নি।

ঘট। তবে ব্রাহ্মণী কি এই মেয়ে কোলে করে পাকু কিয়ে ছিলেন ?

রাজী। কোলে করে কিয়েচেন, কি হাত ধরে কিয়েচেন তা কি আমার মনে আছে ? সে কি আজকের কথা তা আমি তোমায় ঠিক করে বলবো, আমার বিবাহের দিন পলাসির যুদ্ধ হয়—ঘটক বাবা, বলে ফেলিচি তার আর কি হবে, বাবা তুমি জান্বে জান্বে, শাস্ত্রী ঠাকুরগণকে এ কথা বল না, তোমারে খুসি করবো, তোমাকে নিদেয় কতই আমি দশ বিঘা ব্রহ্মপুত্র জমি বেচবো—সাত দোহাই বাবা মনে কিছু কর না, আমি পিতৃ মাতৃ শ্রী-উদ্ধার বালক সকল ভার তোমার উপর, তুমি ওঠ, বললে উঠনো দশ বৎসর জন্মদেয়।

ঘট। আপনি হির হন, আমি এমন ঘটক নও যে ঐ মাসী আপনাকে দেখে বলে আমি বিয়ে দিতে পারবোনা ? ওর যা যদি আপনার ক্ষেত্রে কষ্ট হতো হলেও পিচ পা নই।

রাজী। আচ্ছা, আচ্ছা,—বাবা বাঁচালে, আমি বলি তুমি যুঁঝি রাগ কলো।

দট। তোমার মেয়েকে আমার এক ভয় আছে।

রাজী। কি ভয়? ওরে আবার ভয় কি?

দট। উনি পাছে আপনার নববিবাহিতা প্রণয়িনীকে তাচ্ছিল্য করে মা না বলেন।

রাজী। অবশ্য বলবে। আমার মেয়ে আমার স্ত্রীকে মা বলবে না!

দট। সেটা যাচাই না করে আমি কথা হির কত্তে পারি না। কারণ আমাদের মেয়েটা অতিশয় অভিমানিনী, উনি যদি মা না বলেন তা হলে সে অভিমানে গলায় দড়ি দিয়ে মত্তে পারে।

রাজী। আমি এবনি যাচাই করে দিচ্ছি ও—রামমণি! ও রামমণি—ওরে বাছাঁ আর একবার বাহিরে এস।

রামমণির প্রবেশ।

রাম। আমার আবার ডাক্‌চো কেন? যে গাল দিয়েছ, তাতে কি মন ওটে নি?

রাজী। না মা তোমাকে কি আমি গাল দিতে পারি! তোমার জন্তে সংসারে মাথা দিয়ে রইচি—তবে একটা কথা বলছিলাম কি আমি যদি আবার বিয়ে করি তোমার যে নুতন মা হবে, তাকে তুমি মা বলে ডাকবে কি না?

রাম। তোমার বিয়েও যেমন হবে, আমিও তেমনি মা বলে ডাকবো। বুড়ো হয়ে বাহাদুরে হয়েছেন—রাতদিন বিয়ে বিয়ে করে মর্জেন।

রাজী। কি কথার কি জবাব। ভাল মুখে একটা কথা বল্লেম, উনি আমার গায় এক হাতা আশ্বন ফেলে দিলেন। এখন স্পষ্ট করে বল, আমি যারে বিয়ে করবো তুমি তাকে মা বলবে কি না?

রাম। আমি আশ্ববটী দিয়ে তার নাক কেটে দিব, আর তারে পেত্নী বলে ডাকবো।

রাজী। তোর ভাল চিক্‌ নয়, আমাকে রাগাচ্চিস, আপনার মরবার পথ কচ্চিস। আমার স্ত্রীকে মা বলবি কি না বল?

রাম। বলবো না। কখনো বলবো না! তোমার যা খুঁসি তাই করো।

রাজী। বলবি যে—

রাম। না।

রাজী। বলবি কে—

রাম। না।

রাজী। তোর বাপ যে সে বলবে! তেরো বেটা এখান থেকে—মাকে
মা বলবেন না। হাজার বার বলবি। তুইতো তুই তোর বাপ যে সে বলবে।

(রামমণির বেগে প্রস্থান।)

ঘট। এতো ভারি সর্বনাশ দেখছি।

রাজী। না বাবা—এতে ভয় পেরো না। ব্রাহ্মণী বাড়ী আত্মক আমি
বেশন করে পারি মা বলিয়ে দেব।

ঘট। তোমার মেয়েকে আমার আর এক ভয় আছে।

রাজী। আর কি ভয়?

ঘট। উনি যে ব্যাপিকা উনি অনেক ভাংচি দেবেন; উনি বলবেন মিছে
স্বপ্ন, মিছে-বিয়ে, বাজারের বেড়া ধরে কত্রে মাজিয়ে দেবে।

রাজী। আমি কোন কথা শুনো না।

ঘট। বৃদ্ধ লোককে লয়ে লোকে এমন কোতুকবিয়ে দিয়ে থাকে এবং পাঁচ
টা দৃষ্টান্তও দেখরা যেতে পারে—আমার ভাবনা হচ্ছে পাছে আপনি আপনার
তনয়ার বাকপটুতার আমাকে সেইরূপ বিবাতের ঘটক বিবেচনা করেন—
কেবল কণক বাবুর অল্পরোধে আমার একশর্মে প্রবৃত্ত হওয়া।

রাজী। ঘটক মহাশয়, আমি কচি খেঁকা নই যে কারো পরামর্শে ভুলবো।
বিশেষ জীলোকের কথাই আমি কখন কান দিই না আপনার কোন চিন্তা নাই,
আপনি যদি রতা বেটাকে কত্কা বলে সম্প্রদান করেন আমি তাও গ্রহণ
করবো—পাজিবাটা, নছার ব্যাটা, ছোট লোকের ছেলের কখন লেখা পড়া হয়?

ঘট। বিয়ে না করেন নাই করবেন, গালাগালি দেন কেন? (গাজোখান)

রাজী। ঘটক মহাশয় তোমারে না, তোমারে না, আমার মাথা খাও
ঘটক বাবা (পদদ্বয় ধারণ পূর্বক) তুমি রাগ কর না, আমি রতা নাপ্তকে
বলিচি।

ঘট। তবু ভাল (উপবেশন) নাম ধরে গাল দিলে এ ত্রম হতে পাক্তো না।

রাজী। রতা নাপ্তে পাজি, রতা নাপ্তে ছোট লোক; ঘটকরাজ অতি
ভদ্র, ঘটক মহাশয় অতি সজ্জন, ঘটক বাবা বড় লোক।

ঘট। রতা বড় নষ্ট বটে?

রাজী। ব্যাটার নাম কলো আমার গা জলে, আমি যদি ব্যাটাকে দৌড়ে
পড়ে পাত্তেম তবে এতদিন কীচক বধ কন্তেম, ব্যাটা আমার পরম শত্রু।

ঘট। প্রাণের ভিতর আর কেউ আপনার মন্য কচ্ছে ?

রাজী। আর এক নাগী—ঘটকরাজ আমারে মাপ কন্তে হবে, আমি তার
নাম কন্তে পারবো না।

ঘট। আমাকে আপনার অবিশ্বাস কি ?

রাজী। বাবা আমাকে এইটি মাপ কন্তে হবে।

ঘট। ভদ্রলোকের মেয়ে ?

রাজী। মহাভারত, মহাভারত—ডোম, বুড়ো, কালো, পেঙ্গী।

ঘট। আপনি সন্দকের কথা কানো কাছে বাক্ত করবেন না, বউ বরে এনে
তবে সন্দকের কথা প্রকাশ ; আপনি একশত টাকা স্থির করে রাখবেন।

রাজী। আমার দুই শত টাকা মজুত আছে।

ঘট। আপনার বাড়ীতে কোন উদ্দোষ কন্তে হবে না, আপনি শনিবারে
সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে যাবেন, রবিবারের প্রাতে গৃহিণী হয়ে গৃহে প্রবেশ
করবেন। কল্লকর্তারা মেয়ে নিয়ে দক্ষিণ পাড়াঘর রতন মজুমদারের বাগানে
ধাবেন, কণক বাবু ঐ বাগান তাঁদের ভুল ভাড়া করেচেন।

রাজী। গোলমালের প্রয়োজন কি, সকল কাজ চুপি চুপি ভাল, আমার
পায় পায় শত্রু।

ঘট। আমি আর গাই।

রাজী। আমি একটা কথা দিক্‌শাসা করি।

ঘট। বলন না ? সকল বিষয়ের মীমাংসা করে যাওয়া উচিত।

রাজী। এমন কিছু নয়—মেয়েটির বণটি কেমন ?

ঘট।
তরুণ তপন আভা বরণের ভাতি,
কীচাসোনা চাপা ফুল খেয়েচেন নাতি !
হেরে আভা, মনোমোভা, শোণীর ঘন টলে,
গোঁসারির ডাল বেন বাধা মলমলে।
নাসিকার শোভা হেরে চঞ্চল নয়ন,
ঈষৎ অঞ্চল লাজে হয়েছে বরণ,
সরমে হেলিরে দৌড়ে করিতে বিহিত
কান'কানি কানে কানে কানের সহিত।

অধরে ধরে না সুখা সতত সরস,
 ভিজছে শিলিরে যেন নল তামরস ।
 গোলাপি বরণ পীন পরোধর স্বয়—
 বিকচ কদম্ব শোভা যাতে পরাজয়—
 বিরাজে বন্ধের মাঝে নিজ গরিমায়,
 স্থানান্তরে ঠেকাঠেকি সদা গায়গায় ;
 তাতে কিন্তু উরজের অঙ্গ না বিদরে,
 কমলে কমলে লেগে কবে দাগ ধবে ?
 গঠিত বিমল কুচ কোমলতা সারে,
 নরম নিয়টে তাই দেখ একেবারে ।
 চিকণ বসনে কুচ রেখেচে ঢাকিয়ে,
 কাম যেন তাঁবু গেড়ে আছে বার দিয়ে ।

রাজী । “কুচ হতে উচ্চ কেশরী মধ্য পান”—না হয়নি—

“কুচ হতে কত উচ্চ মেক চূড়া ধরে,
 কান্দরে কল্লিচাঁদ যুগ লয়ে কোলে”—

না মহাশয়, ভুলে গিয়েচি—তা একরূপ হয়ে থাকে, কালোজের জলপানি
 ওয়ালারাও ঘটকের কাছে চম্কে যায় ।

ঘট । “কুচ হতে কত উচ্চ মেক চূড়া ধরে ।

শিহরে কদম্ব ডরে দাড়িষ বিদরে ॥”

রাজী । আপনি শাওড়ার কাছে সেয়েস্বরে নেবেন, বলবেন এ কবিতাটি
 আমি বলিচি ।

ঘট । শিকারি বিভালের গোঁপ দেখলে চেনা যায়—আপনি যে রসিক তা
 আমি এক “মোনাচি খোঁচাতেই” জানতে পেরেচি ।

রাজী । “চাকের মধু মিষ্টি কি হইত,
 মোনাচি খোঁচা না যদি রইত ।”

ঘটক মহাশয় ইটি আমার আপনার রচন ।

ঘট । বলেন কি ?

রাজী । আজ্ঞা হাঁ ।

ঘট । আপনি চম্পকলতার বোগ্য তরু, রাজদৌটক হয়েচে ।

রাজী । আপনি রাগে অন্ন আহান করে থাকেন ।

ঘট। আজ্ঞা, আমার দক্ষিণ পাড়ার বাগানের গরোক্ষন আছে, আমি কণক বাবুর ওখানে আহ্বান করবো—কোন কথা প্রকাশ না হয়, কণক বাবু এর ভিতরে আছেন কেউ না জানতে পারে।

(প্রস্থান।)

রাজী। আমার পরম সৌভাগ্য—আমার বাবনের পুরী ধু ধু কচে, কানিনীস আগমনে উজ্জল হয়ে উঠবে, (তাকিয়ার উপর চিত হইয়া চক্ষু মুদিত করিয়া) আহ! কি অপকৃপ কৃপা,—সোনার বগ,—মোটাসেটা—দ্বিতীয়ে বিয়ে হয়েছে—(নিজ্জা।)

নেপথ্যে। এই বেলা ফুটরে দে, আমি সাপ ফেলবো এখন। (রাজীবের অভুলির গলিতে ভ্রামলা হইতে কাঁটা ফুটাইয়া দেওন।)

রাজী। বাবারে গিচি—(অঙ্গে সোনার সাপ পতন) খেয়ে কলেচে—(নেপথ্যে সাপ টানিয়া লওন) এত বড় সাপ এখন দেখিনি (চিত হইয়া ভূমিতে পতন) একেবারে খেয়ে কলেচে, করিয়েছে বিয়ে, ও রামমণি ও রামমণি ও রামমণি, ওরে আবাগের বেটি, বটসরে আয়, অলে মলাম মারে—কেউটে কামড়েছে, একেবারে মরিচি, শিগ্গিরি আয়, আমার গা অবশ হয়েছে, আমার কপালে সুখ নাই, আমি একদিন তার মুখ দেখে মরতেম নেও যে ছিল ভাল—

রামমণির প্রবেশ।

অভুলের গলিতে কেউটে সাপে কামড়েছে।

রাম। ওমা তাই তো, রক্ত পড়ছে যে, ওমা আমি কোথায় যাবো, ওমা বাবা বই আর যে আমার কেউ নাই—

রাজী। লোক ডাক জলে মলেম; আহা! সর্পাঘাতে মরণ হলো। (দয়জার আঘাত)

রাম। ওগো তোমরা এস গো—(দার উন্মোচন) আমার বাবার কাটা যা হয়েছে।

দুই জন প্রতিবাসীর প্রবেশ।

প্রথম। তাইতো, খুব দাঁত বসেছে—

দ্বিতীয়। সাপ কোথায় ছিলেন?

রাজী। অজাগর কেউটে—আমার হাতে কামড়ালে আমি দেখতে
শেনেব, তারপর হা করে গলা কামড়াতে এল, লাপিয়ে এসে নিচের পড়লেন।

প্রথম। রামমণি, নৌড়ে তোদের কুবার দড়া গাছটা আন।

(রামমণির প্রস্থান ।)

(দ্বিতীয়ের প্রতি) ভূমি দৌড়ে রতানাপ্তকে ডেকে আন, তার বাপ মরণ
কালে তার সাপের মন্ত্র রতাকে দিয়ে গিয়েচে, সে মন্ত্র অব্যর্থসম্মান।

(দ্বিতীয়ের প্রস্থান ।)

রামমণির দড়া লয়ে পুনঃ প্রবেশ।

রাম। ওশো নাপ্তদের ছেলেকে ডাকগো, সে বড় মন্ত্র জানে গো—

প্রথম। দড়া গাছটা দাও (দড়া দিয়া হস্ত বদ্ধন ।)

রাম। (রাজীবের হস্তে চিমটি কেটে) লাগে ?

রাজী। আবার কাটা দেখি, (পুনর্বার চিমটি কাটন) কাট কিছুলি লাগে না।

রাম। তবেই সর্বনাশ হয়েচে, আমার পোড়া কপাল পুড়েচে।

রাজী। আর কেউ মন্ত্র জানে না ?

প্রথম। রতার বাপের মন্ত্র সাক্ষাৎ ধবস্তরী, সে মন্ত্র মরণের সময় আর
কারো ডায়নি, কেবল রতাকে দিয়ে গিয়েচে।

রাজী। এমন সাপ আমি কখন দেখিনি—আমার দৌড়িয়েকে আস্তে
পাঠাও, আমার গা ঢুলুচে, আমার বোধ হচ্ছে বিষ মাথায় উঠেছে—আহা !
কেবল প্রেমের অন্ধুর হয়েছিল ; রামমণি তোরে বলবো না ভেবেছিলাম,
আমার সন্ধকের স্থিরতা হয়েছিল, রবিবারে বউ ঘরে আসে ; আহা ! মরি কি
আক্ষেপ, লক্ষী এমন ঘরে আসবেন কেন ?

রাম। আবার কে বুকি টাকাগুলো ফাকি নিয়ে নেবে—

রাজী। মা ! যে নিতো তা আমি জানি—আজকালে তোমার সঙ্গে কলহ
করবো না, তুমি একটু গলাশল এনে আমার মুখে দাও, আমার চোকবুজে আসচে—

রাম। বাবা ! তোমারে যে কত মন্ত্র বলিচি, বাবা ! তোমারে ছেকে
ধাকবো কেমন করে—

রতানাপ্তে, নসারাম, ভুবনমোহন এবং প্রতিবাসীর প্রবেশ।

রাজী। বাবা রতন, তুমি শাপ ভ্রষ্টে নাপিতের ঘরে জন্ম লস্বেচ, তোমার
শপথ শুনে সকলেই অস্থ্যতি করে, তোমার কল্যাণে আমার বৃদ্ধ শরীর অশস্যবৃত্ত
হইতে রক্ষা কর।

রত্না। (বংশলতিকা বক্সিরা) হাত নাগের হাত—

নেতে কাট্টে হাত নাগ

রাখতে নারে ওয়ার বাগ ।

তবে বক্সনটা গমর বত হয়েচে হাতে কিছু ভয়না হয়ে—একগাছ সুকো বাগরা
আছন । (রামমণির প্রবেশ ।)

আগনার গা কি কিম্ব কিম্ব করে আসচে ?

রাজী। পুন কিম্ব কিম্ব কছে, আমি বেন মন খেইচিণ

রত্না। বন বুঝি ছাড়েন না ।

সুড়ো কাঁটা হস্তে রামমণির পুনঃ প্রবেশ ।

ও এখন রাখ, দেখি চপেটাঘাতে কি কতে পারি । (আগনার হস্তে সুঁহিক)
রাজীবের পূর্বে তিন চপেটাঘাত) কেমন বহানর লাগে ?

রাজী। রতন লাগে বুঝি—বত লাগে না ।

রত্না। তবে সংখ্যা বুঝি কতে হলো (হাত চপেটাঘাত ।)

রাজী। লাগে বেন ।

রত্না। ঠিক করে বলো—বেন বিব থাকতে লাগে বলে সর্কনাশ কর না ।

রাজী। আমাধ ঠিক মনে হয় না, আবার মারো ।

রত্না। আমার হাত বে অলে গেল—(প্রতিবাতীর প্রতি) বহানর হাতে
পারেন, আমি আগনার হস্ত মনপুত করে দিচ্ছি ।

এখন । না বাপু আমি পাখবো না—এই কুবনকে বলো ।

রত্না। কুবন তোমার হাত দাও তো । (কুবনের হস্তে সুঁহেওন) মার

কুবন । (বসন্ত) আমাদেব হাত পড়িয়েচ, আমাদেব এককর্ত্তে করেচ—

(একাক্ষে) ক কত হাতে হবে ?

রত্না। তিন চক ।

কুবন । (গপনা করে চপেটাঘাত) এক—হুই—তিন—চার—

এখন । আর কেন ।

রত্না। হোক, তবে লাভটা হোক ।

কুবন । এই পাঠ—এই ছক—এই মাক ।

রত্না। কেমন মহাশয় লাভকে ?

রাজী। চপেটাঘাতে খিটুনে উঠলে ও তার উপর হাতে, আমি
কিছুই মোহ কতে পারিবে ।

রত্না। হুগ মর কিম্ব কিম্ব দাও না—(স্বপ্ন গাঠ)

এলো হুলে বেমেবউ আলতা নিয়ে পার ।
 নোলোক নাকে, কলসি কাঁকে, ডল জানতে পার ।
 জাঁটোল বসে, উঠলে গিয়ে, হুলে সেপো ব্যাং ।
 ঘূনের ঘোর, কামড় ধরে, তার একটা চাঁং ।
 তাইহে মতী, গভবতী, গতি নাইকো ঘরে ।
 হায় ঘবতী, গৌনবতী, থাকে নাহি পরে ।
 মৈবযোগে, মনুরীয়ে, মাংসের ওকা পার ।
 হেঁদে হেঁদে কেঁদে কেঁদে, তার পাতোত চার ।
 কুসের নারী, কলত নারি, পেয়ে নিজে হাত ।
 ওকার কেঁদে, বিয়ের জালে, যেনে পাতোত ।
 হাত পা হাফে বোনের দল, মাহারের মত ক ।
 গলা হাতা হাড়গিলের মত, শূকরের মত হ ।
 মা পালানো, বাপ পালানো, বইলে অচিরোকা ।
 কচ, মচিয়ে চিনিয়ে খেলে মশাটা শুকো পোকা ।
 বোকা কেঁদে, গুড়িয়ে খেলে কেঁচে নিজে তারে ।
 আঁহলে ধরে কেউটে দুটো, গকরা ধরে দাঁতে ।
 উড়ে এলো গকড় পাকি আকাশের কাজ ফেলে ।
 এক চৌকোরে নিয়ে গেল শূয়োয় মুখো হেলে ।
 আঁহল ভালো বইল শাক্ত বগলনির গতে ।
 কেঁদে হুলে হুড়া বাঁটা ওকাব বসে কার ।
 বাঁটার চোটে, বাঁজন উঠে, কেউটের তানে থাক ।
 বাকি কি, শেঁদের দাঁত আঁজা, শিশু নিয় হাক ।

(তিন বা ঝাঁটা প্রহার) গা কি চুলচে ?

রাজী । বাবা রতন, তুমি ওষেটার নামটা বলো ।

রাম । মন্ত্র আছে তা কি করবে—তুমি আবার মন্ত্র পড়ো ।

রাজী । এবার ও নামটা মনে মনে বলো ।

রাম । রোগীতে মন্ত্র না শুনে কি মন্ত্র কলে ?

রত্না । চুপ কর গো—(রাজীবের মুখের কাছে ঝাঁটা নাড়িয়া পুনর্বার মন্ত্র পাঠানন্তর তিন বা ঝাঁটা প্রহার করিয়া) কিরূপ বোধ হয় ?

রাজী । আমার বাপু গা যুঁচে, বিবে যুঁচে কি ঝাঁটার যুঁচে তা আমি বলতে পারিনে—শেষের ঝাঁটা ওনো বড় লেগেচে ।

রত্না । আর ভয় নাই—(একটি ঝাঁটার কাটি ডাকিয়া আকুলের বা মুখে ফুটাইয়া দেওন)

রাজী । বাবারে মরিচি, আলাটা একটু খেমেছিল, আবার আলিরে দিলে, বড় আলা কচে, নলেম ।

রত্না । বাঁচলেম—এখন দশ কলসী জ্বরার জল দিয়ে নাইরে আনো ।

(রাজীব, রামমণি ও প্রতিবাসীদিগের প্রস্থান ।)

ভুবন । আমি ভাই ব্যাটাকে খুব মেরেচি ।

রত্না । সে বোতলটা কোই ?

নন্দী । এই বে ।

রত্না । (বোতল গ্রহণ করিয়া) ব্যাটাকে এই আরোকটি খাইয়ে বাব ।

ভুবন । কিসের আরোক ?

রত্না । এতে ভাঁট পাতার রস আছে, সিউলি পাতার রস আছে, বুড়ো পোন্দর চোনা আছে, ভ্যাভেণ্ডার তেল আছে, প্যাঁচ রসনের রস আছে, কুইনাইন আছে, লবণ আছে ; এর নাম “নরাস্বত” ।

নরাস্বত কল্যে পান ।

সশরীরে স্বর্গে যান ।

নরাস্বতের সহস্র গুণ—

বাসি পেটে বাঁজা বউ নরাস্বত খায় ।

মাতৃহেণী, পায় কোলে, পতি পড়ে পায় ।

ভুবন । হরে ভাঁড়ির দোকান থেকে একটু মধ দিলে হত ।

রত্না । আমি যে মত করেছিলাম, নন্দী বললুম মতের মতই হত ।

নগী। চুপ কর, আসচে।

রাজীব এবং প্রতিবাদীদ্বয়ের প্রবেশ।

রতা। হস্তের বন্ধন খুলে দেন, আমি নরানৃত খাওয়াই।

দ্বিতীয়। (হস্তের বন্ধন খুলিয়া) তোমার বাপের সেই আরোক বটে ?

রতা। আজ্ঞা হাঁ—(রাজীবের গালে আরোক ঢাকিয়া দেওন।)

রাজী। ও রামমণি—ওরাঃ কি খাওয়ালে—ও রামমণি, ওরে জল নিয়ে
আয়, গন্ধ দেখ, ওরাঃ ওরাঃ মলেম ; ও রামমণি ওরে নেবুর পাতা নিয়ে
আয়—ওরাঃ।

প্রথম। ও বড় মাতব্বর ঔষধি, উটি উদরে খারণ করে রাখুন।

রাজী। ওনা গেলেম, আমার সাপের কামড় যে ভাল ছিল—ওরাঃ—
আমার মরা যে ভাল ছিল—গন্ধে মরে গেলেম, নাড়ি উঠলো—ওরাঃ ওরাঃ।

রতা। নির্দোষি হয়েচেন, ঔষধ বেশ ধরেচে।

রামমণির প্রবেশ।

বাদীর ভিতর লয়ে যাও—।। ত্রিতে কিছু আহার দেবে না, দুই তিন বার নাড়
হলেই মঙ্গল, বিষ একেবারে অন্তর্ধান করবে।

(রামমণি, রাজীবের একদিকে, অপর সকলের অপর দিকে প্রস্থান।)

প্রথম অঙ্ক ।

—•••••—

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

সাজীব মুখোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় বরের মেরিক ।

রামমণি ও গৌরমণির প্রবেশ ।

রাম । টাকার না হয় কি ? টাকা নিয়ে মেয়ে মেচোবাজারে বেচেতে পারে, বুড়ো বরকে দিতে পারে না ?

গৌর । আমার বোধ হয়, ও পাড়ার ছোড়ারা মিছে মিছে সবধর করেচে ; মেয়ে টেয়ে সব মিথ্যা ।

রাম । আমি গয়লা বউকে কণক বাবু কাছে পাঠিয়েছিলাম, তিনি বলোন বৃদ্ধ ভ্রাতৃগণ মূগি করবে, তাইতো একটি মেয়ে স্থির করে দিইচি, আমার এই সন্তোষে বিশ্বাস হচ্ছে, তা নইলে কি আমি বিশ্বাস করি ।

গৌর । মেয়েটির না কি বয়েস হয়েছে ?

রাম । বউ বয়েস হক, বাবার সঙ্গে কখনই সজ্জবে না—তার বুঝি না নেই, তা থাকলে কি এমন বুড়ো বরকে বিয়ে করে । একাদশীর অলস আগুনে কাঁচা মেয়ে কেলে ।

গৌর । আহা ! বিধি ! বা বাপ্ যদি একাদশীর আলা বুঝতেন তাহলে এত দিন বিধবা বিয়ে চলতো ।

রাম । গৌর, বিধবা বিয়ে চলিত হলে তুমি বিয়ে করিস্ ?

গৌর । আমার এই নবীন বয়স, পূর্ণ যৌবন, কত আশা কত বাসনা অনেক তিতর উদয় হচ্ছে, তা শুধে সংখ্যা করা যায় না—কখন ইচ্ছা হয় জীবনাবধি প্রাণপতির সঙ্গে উপবেশন করে প্রথমগর্ভ কথোপকথনে রাস ব্যাপন করি ; কখন ইচ্ছা হয়, পতির ঐতিহাসিক বসন ভূষণে বিভূষিত হয়ে আমার কাছে বলে উঠে 'তাত খাওনা'ই ; কখন ইচ্ছা হয় এক নরসী প্রতি-

বাসিনীদের সঙ্গে ঘাটে গিয়ে নিজ নিজ প্রাণকাত্তের কোতুক কথা বলতে বলতে জান করি; কখন ইচ্ছা হয় আনন্দের কচি খোকা কোলে করে হনপান করাই, আর ছেলের মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে ঘুম পাড়াই; কখন ইচ্ছা হয় গুলকে পাল্‌কিতে বসিয়ে জিজ্ঞাসা কার “বাবা তুমি কোথা বাছো,” আর পুত্র বলেন “মা আমি তোমার দাসী আনতে যাচ্ছি,” কখন ইচ্ছা হয় মায়ানরী ঘেরের সাথে পাড়ার মেয়েদের নিমন্ত্রণ করে কোন্‌রে আঁচল জড়িয়ে পরমানন্দে পরমায় পরিবেশন করি। দিদি! ভাল খেতে, ভাল পতে, ভাল করে সংসার ধর্ম কত্তে কার না সাধ যায়?

মাম। আহা! পরমেশ্বর অনাখিনী করেচেন কি করবে দিদি বলে।

গৌর। দিদি! বালিকা বিধবাদের কত যতনা—একাদশী উপবাসে আমাদের অঙ্গ জলে যায়, পেটের ভিতর পাড়ার আগুন জ্বলতে থাকে, আর বিবাহে এমন পিপাসা হয় না। এক খান খাল নিয়ে পেটে দিই, তাতে কি ছালা নিবারণ হয়! দ্বাদশীর দিন সকালে গলা কাটেন মত জ্বালায় থাকে, যেমন জল ঢেলে দিই তেমনি গলা চিরে যায়, তার ছাড়া আবার কদিন ক্রেশ পেতে হয়। আমি যখন সম্বা ছিলেম, তখন তিনবার ভাত খেতাম, এখন একবার বই খেতে নাই; রাত্রে খিদেয় যদি মরি তুণ্ড অব খেতে পাব না। দেখ্‌ দিদি এসব পরমেশ্বর করেন নি, মানুষে করেচে, তিনি যদি কন্তেন তবে আমাদের কুখা, পিপাসা, আশা, বাসনা স্বামীর সঙ্গে ভয় করে যেতো।

মাম। গৌর! তুই প্রথম প্রথম কোন কথা বলতিস্নে, এখন গৌর এত ক্রেশ বোধ হচে কেন বল্‌ দেখি?

গৌর। দিদি, প্রথম প্রথম প্রাণপতির শোকে এমনি ব্যাকুল হয়েছিলেম আর কোন ক্রেশ ক্রেশ বোধ হত না; দিদি বিধবা হওয়ার মত সর্বনাশতো আর নাই, তাতেইতো আগে সমরণে যাওয়া পদ্ধতি ছিল, প্রত্যহ একটু একটু করে মরার চাইতে একেবারে মরা ভাল।

মাম। পাহা! যিনি সমরণের পত্তি উঠিয়ে দিলেন, তিনি যদি বিধবা বিয়ে চালিয়ে যেতেন তাহলে বিধবাদের এত যতনা হতো না।

গৌর। যে দিন পত্তি মলেন সে দিন মনে করেছিলেম, আমি প্রাণকাত্ত বিরহে এক দিনও বাঁচবো না, আর প্রতিজ্ঞা কনাম অনাহারেই মরবো—কিন্তু সময়ে শোকে মাড় পড়ে, এখন আর আমার সে ভাব নাই—আমি কি নির্ভর, যে পত্তি আমাকে প্রাণপেকাত্ত ভাল বাসতেন, আমি সেই পত্তিকে একেবারে

বিশ্বত হইলি! যদি, আমার প্রাণপতি আমাকে অভিশপ্ত জাল বাসুন্ডেন, আমিও তাঁর মুখ এক দণ্ড না দেখলে বাঁচতাম না—দিদি, বিধবা বিয়ে চলিত হলেও আমি আর বৃদ্ধি নিয়ে কত পাবনা না।

রাম। অনেক মেরে দিভীয়ে বিয়ে না হইত বিধবা হয়েচে, তারা স্বামী কখন দেখিনি, তাদের বিয়ে দিলে দোষ কি?

গৌর। ছোট মেয়েটাই কি, আর বড় মেয়েটাই কি, বিধবা বিয়েতে দোষ নাই। বিধবা বিয়ে চলে গেল কেউ বিয়ে করবে কেউ করবে না, এখন পুরুষদের মধ্যেও এটা অননি আছে, নাগ্ মলে কেউ বিয়ে করে, কেউ বিয়ে করে না, কিন্তু তা বলতেও এখন কিছু নিয়ম নাই যে এত বয়সে দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে হবে, এত বয়সে দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে হবে না। সকল দেশে বিধবা বিয়ের রীতি আছে, আমাদের শাস্ত্রে বিধবার বিয়ে দেওয়ার মত আছে, সেকালে কত বিধবা বিয়ে হয়েচে, রানারগে শোনানি বালি রাজা মলে তারার বিয়ে হয়েছিল, রাবণের রাণী মন্দোদরী ধবা হয়ে বিয়ে করেছিল—সবলোক মুখ, কেবল আমার বাবা আর কলকাতার বন্য পঞ্চানন পণ্ডিত।

রাম। বাবা বাহাত্তরে হয়েচেন, তাঁর কিছু জ্ঞান আছে, উনি সেদিন স্কুলের পণ্ডিতের সঙ্গে বিচার কত্তে কত্তে বলেন বিধবার বরক উপপত্তি কবে পারে তবু আমার বিয়ে কত্তে পারে না—আমার তিন কাল গেচে এক কাল আছে আমার ভাবনা ভাবিনে—বাবা যদি আপনার বিয়ের উয়ুগ না করে তোর বিয়ের উয়ুগ কত্তেন তা হলে লোকেও নিন্দে করতো না। আর তোর পাঁচটা ছেল পিলে হতো সুখে সংসার ধর্ম করতে পাতিদ, হাড়িনীর হালে থাকতে হতো না।

গৌর। সতীত্বের মহিমা যে জানে, সে সদবাই হক্ আর বিধবাই হক্ প্রাণপণে সতীত্ব রক্ষা করে, আর যে সতীত্বের মহিমা জানে না সে পাতি থাকলেও কুপণে বাব, পতি না থাকলেও কুপণে যায়। বাবা ভাবেন কেবল উপপত্তি নিবারণের স্বস্ত্রে বিধবা বিয়ের আন্দোলন হচ্ছে।

সুশীলের প্রবেশ।

সুশী। ছোট মাসি! এই পুস্তক খানি আপনার জন্তে এনিচি।

গৌরমণির হস্তে পুস্তক দান।

রাম। সুশীল আজকি যাবে?

সুশী। আমি কি থাকতে পারি, কাল আমাদের কালেজ গুল্বে।

গৌর। তোমরা ইংরাজি পড়া হয় না।

সুশী। হয় বই কি—এখন নতুন কামেবে ইংরাজিও পড়া হয়, নতুনও পড়া হয়।

গৌর। মেজদিককে বলো, বাবা কারো কথা শুনেই না, বিয়ে করছেন।

সুশী। তোমরা যেমন পাখল তাই বিয়ের কথা বিখাস করছে—আমি আর একদিন থাকলে কোন্ ছোড়া ঘটক বেজেচে ধরে দিতে পাচ্ছেন।

স্বাম। না বাবা বিয়ে নয়, আমি দেখিচি ঘটক তিনদেশি; এগার কেউ না।

সুশী। বেশ তো বিয়ে করেন তোমাদেরই ভাল, তোমরা তিন বৎসর বাতুলীন হয়েচ আবার না পারে।

গৌর। তুমি বাকে বিয়ে করে আনবে সেই আমাদের মা হবে, বাবা বাকে বিয়ে করে আনবেন সে ছোট লোকের মেয়ে, সে কি আমাদের স্থল দেবে, না আমাদের প্রেহ করবে!

সুশী। তোমরা নিশ্চিত থাক, ঠাকুরদাদার কখনই বিয়ে হবে না—

পেঁচোর মার প্রবেশ।

এই তোমাদের মা এয়েচে—কেমন পেঁচোর মা তুই মাসিমানের মা হতে এইচিস্ না?

পেঁচো। মোর জো হচ্ছে; বুড়ো বে মোরে দেখলি কেমনে খাতি আসে।

গৌর। ওমা-পোড়ার বুখো বাগী বলে কি!

স্বাম। পাখলের কথার তুই আবার কথা কচ্চিস্।

সুশী। ও পেঁচোর মা, তুই বুড়ো মানুষকে বিয়ে করবি?

পেঁচো। তুই তো আজি আচি, বুড়ো বে আজি হয় না।

গৌর। বাগী কুরি প্রাঙ্গল হয়েচে—হ্যাঁসো পেঁচোর মা তুই বে তুমনি, বামদের ছেলেরে বিয়ে করবি কেমন করে?

পেঁচো। তুমনি মানুষি তি জুলাও চা কি? তোমরাও প্যাট্ মনে উঠলি আজি করে, মোরও প্যাট্ মনে উঠলি খাতি চাই; তোমরাও মাসদাশি দিলি মাস, কর, মোরও মাসদাশি দিলি মাস, করি; তোমরা

বাবা বলিও বুঝি বাস, সুই বলিও বুঝি বাস, তাঁনারও দাঁত পড়েচে, মোরও দাঁত পড়েচে, তবে সুই কোন্ হাজার কিনি ?

রাম। আ বিটি পাগলি, বাবুনের মর্যাদা জান না—বাবার গলার একগাছ দড়ি আছে দেখনি ?

পেঁচো। দড়ি থাকলি কি মোরে বিরে কত্তি পারে না ? তিতে ভোমের এঁড়ে শোরভার গলার বে দড়ি আছে, মোর থাকী শোরভার গলার বে দড়ি নেই, মোর থাকীভের তো ছানা হতি লেগেচে ।

গৌর। চুপ্ কর আবাগের বেটি—স্বামীলকে ভাত দাও দিদি ।

স্বামী। ঠাকুর দাদা আসুন, একত্রে খাব ।

রাম। বাবাকে বিরে কত্তে তোর বে বড় ইচ্ছে হলো ?

পেঁচো। ঠাকুরবরের বরে বুড়োবামন যদি মোর বর হয়, সুই নকড়ার সিলি দেখ ।

রাম। বাবা তোরে কিছু বলেচে না কি ?

পেঁচো। বুড়ো কি মোরে বেক্‌তি পারে ?—সুই অপোন দেখিচি, আর নাপিংগার ছেলে মোরে বলেচে ।

গৌর। কি অপোন দেখিচিস্ ?

পেঁচো। ভাল লাগি—মোরে যান বুড়ো বামন বে কচ্ছে, সুই যান ওনার কোলে ছেলে দিচ্চি ।

রাম। এ মাগী বাবার চেরে কেনে উঠেচে ।

পেঁচো। অপনের কথা আট্‌টা হটো সত্যি কর, সুই ভাব্‌তি ভাব্‌তি ভাব্‌তি নেগিচি, মোরে কতা নাপ্তে ডাক্‌লে ।

স্বামী। কতা কি ?

পেঁচো। সুই ও নামডা ধত্তি পারিনে, মোর মিন্‌সের নামে বাদে ।

গৌর। মর মাগী হাবি—তার নাম হলো রামজি এর নাম হলো রতা ।

পেঁচো। বা ঠাকুরোণ ভেবে ভাবি, অতা বল্‌তে গেলি তারার নাম আসে ।

স্বামী। আছা আসে আসে, কতা কি বলেচে কতা ।

পেঁচো। কতা বলে, পেঁচোম বা মোর কপাল বিক্রেতা, কপালকপির কপালকপির কপাল বিক্রেতা মোর দাত্তে বাবনের বিরে কলে ।

রাম। নববীণের পণ্ডিতরা খাল খাল, এমনি ব্যবস্থা দিতে গিয়েছে।

পেঁচো। টাকা পালি তানার গোক খাতি নত দিতি পারে, মোর বের বতাতো তুচ্ছ কথা।

গৌর। আচ্ছা বাছা তুই এখন বা, বাবার আসবের সময় হয়েছে আবার তোরে বেখে গালে মুখে চড়িয়ে মরবেন।

পেঁচো। স্বপোন যদি ফলে।

ঝোলবো তানার গলে ॥

হাতে দেব কুলি।

মোম দেব চুলি ॥

ভাত খাব খালা খালা।

ডেল মাকুবো জালা জালা ॥

নটের মুকি দিবে ছাই।

আতি দিনি তরোর খাই ॥

রাম। বাগী একেবারে উদ্ভাদ হয়েছে।

হুশী। ইয়ারে পেঁচোর মা শুকরের মাংস কেমন লাগে ?

পেঁচো। বুনো নের-কাল খ্যারেচো ?

হুশী। খেইচি।

পেঁচো। তবিই খ্যারোচো।

গৌর। ছর আবাগের বেটি।

পেঁচো। মাঠাকুরোণ আগ কর ক্যানো, শুরোরের মাংসো কলি না পেত্যর বাবা ঠিক নেরকোলের মতো খাতি।

রাম। পেঁচোর মা তুই বা, তা নইলে আবার বাবার কাছে মার খাবি।

পেঁচো। সুই অ্যাট্ট' শুরোরের ট্যাং বলসা পোড়া করিচি, তেল নুন আবানে খাতি পাকি নে, মোরে এটুটু তেল নুন দাও সুই বাই।

[তেল লবণ গ্রহণানন্তর পেঁচোর মার গ্রহণ।]

রাম। আমার ব্রতটা গতে গেল তবু বাবা ছটি টাকা দিতে পারিলেন না, তনুচি বটক বিন্‌সেকে নাড়ে ব্যারোগড়া টাকা দিয়েছেন।

হুশী। বিয়ে-বত হবে তা ত্যাবান্‌আনেন, টাকা শুদিন কেবল অনর্থক অপব্যয় হচ্ছে।

রাজীবের প্রবেশ।

রাজী। (আসনে উপবেশন করিয়া) তুমি কি এখানে ছুঁ মিন থাকতে পার না ; আজোতো নাতবউ হয়নি যে কান মলে দেবে :

রাম। গৌর, তুই পান তৈয়ের করগে আমি ভাত আনি।

[রামনগি ও গৌরনগির প্রস্থান।]

রাজী। তোমার জলপানি কোন্‌ মাস হতে পাবে ?

সুন্দী। গত মাস হতে পাবো।

রাজী। কটাকা করে দেবে ?

সুন্দী। আট টাকা।

রাজী। উপগ্রি কি আছে ?

সুন্দী। বারা সত্যের মাহাত্ম্য জানে, তারা উপগ্রি কাকে বলে জানে না।

বাজী। অপর লোকের কাছে এইরূপ বলতে হয়, কিন্তু আমার কাছে গোপন করার আবশ্যক কি ?

সুন্দী। আপনি বিবেচনা করেন আমি মিথ্যা কথা বলে থাকি।

রাজী। দোষ কি, তোমাদের একাগ্রে কেমন এক প্রকম হয়েচে, মিথ্যা কথা কবে না, ভালতেও না, মন্দতেও না—যখন ঈ ও পাচের দ্বারা অর্থ লাভ হয় তখন মিথ্যা বলতে দোষ নাই। আমি তো আর সিঁদ কাটি গড়িয়ে চুরি কত্তে বল্‌চিনে। কলমের জোরে কিবা মোড় দিয়ে যে টাকা নিতে পারে সেতো বাহাছর।

সুন্দী। আপনি বেকর বিবেচনা করুন, আমার স্মোনরূপ প্রতারণা অথবা মিথ্যার মন বার না। ববনের অন্ন খেতে আপনাদের বেকর স্থগা হয়, আমার মিথ্যা প্রবন্ধমার সেইরূপ স্থগা হয়।

রাজী। তোমার বাপ অতি মূর্খ তাই তোমারে কালেজে পড়তে দিয়েচে—কালেজে পড়ে কেবল কথার কাণ্ডেন হয়, টাকার দ্বা দেখে না—সংপ্রসার্ম নিতে গেলেম একটা কহুস্তর করে বল্‌লে।

সুন্দী। আপনি অন্তর বলেন তা আমি কি করবো—জলপানি আট টাকা পাই তাতে আমার উপগ্রি পাবো কি ?

রাজী। আরে আমি মল্লিকদের বাড়ী পাঁচ টাকা মাইনেতে পঞ্চদশ টাকা উপার্জন করিচি। যদি কেবল পাঁচ টাকার নির্ভর করতেন তা হলে বাড়ীও কত্তে পাড়েন না, বাগানও কত্তে পাড়েন না, পুকুরও কত্তে পাড়েন না—

একবার আমাদের চুন কিন্তে পারিয়েছিল আমি দরের উপর কিছু রাখলেম
আর বালি হিসেবে কিছু পেলেন—এরূপ সকলেই করে থাকে, তুমিও উপরি
পেরে থাকো, পাছে বুড়ো কিছু চার তাই বল্‌চো না, বটে ?

তুঙ্গী। হ্যাঁ উপরি পেরে থাকি।

রাজী। কত ?

তুঙ্গী। রবিবার আর ঐয়ের অবসর।

রাজী। সে আবার কি ?

তুঙ্গী। এসব কালেতে যেতে হয় না কিন্তু জলপানি পাই।

রামমণির ভাত লইয়া প্রবেশ।

রাজী। দাও ভাত দাও—ওদের সঙ্গে আমাদের আলাপ করাই অনুচিত।

রাম। (ভাত দিয়া) যেদনাটা সেরেচে ?

রাজী। না আজো টন্ টন্ কছে।

তুঙ্গী। পার কি হয়েছে।

রাম। পাড়ার ছোঁড়ারা খেপিয়ে ছিল, তাদের তড়া করে গিয়েছিলেম।
খানায় গড়ে পাটা ভেঙ্গে গিয়েচে।

রাজী। বিকাল বেলা একটু চুন হলুদ করে রাখিস্।

রাম। রাখবো। আহা বুড়ো শরীর বড় লাগন লেগেচে—তা বাবা তুমি
রাগ কর কেন, পেঁচোর মা হলো ডোম, পেঁচোর মারে তুমি বিয়ে কত্তে গেলে
কেন ?

রাজী। তুইও গোন্নই গিইচিস্, তুইও লাগলি, তুইও খাপাতে আরন্ত
করলি—খা বিটি ভাত খা। (হুই হস্ত দ্বারা রামমণির অঙ্গে অর ছড়াইয়া
দেওন) খা আবাগের বিটি, ভাতও খা, আমাদেরও খা—

[বেগে প্রস্থান।

তুঙ্গী। এমন পাগল হয়েচেন।

রাম। এমন পোড়া কপাল করেছিলেম—যয় য়োর সব লগ্‌ড়ি হয়ে গেল।

তুঙ্গী। বাই আমি তাঁকে শান্ত করে আনি।

রাম। বাও—আমি না নাইলে হেলেনে যেতে পারবো না।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাস্থ ।



বাগানের আটচালা ।

ভুবন, নসীরাম এবং কেশবের প্রবেশ ।

কেশব । ঘটকটা পেলে কোথায় ?

ভুব । ও ইনস্পেক্টার বাবুর কাছে এসেচে ; উমেদার, স্কুলের পণ্ডিত প্রার্থনা করে ।

কেশ । ও বেরূপ বুদ্ধিমান সর্কাগ্রে ওকে কর্প দেওয়া উচিত ।

রতা নাপ্তে এবং লোক চতুর্দয়ের প্রবেশ ।

রতা । বর আসবের সময় হয়েছে আমরা সাজিগে ।

ভুব । এঁদের বাড়ী কোথায় ?

রতা । সে কথা কাল বলবো—ইনি হবেন কনের কাকা, ইনি হবেন কনের মেসো, ইনি হবেন কনের দাদা, ইনি হবেন গুরোহিত ।

কেশ । আমি তাই ঠাকুরি সাজবো, তা নইলে ব্যাটার সঙ্গে কথা কওয়া বাবে না ।

রতা । আজ্ঞা ভূমি হবে বড় ঠাকুরি, ভুবন হবে কনের বিয়ান, নসীরাম হবেন সালাজ । আমিও ছাইক্যালতে ভান্সা কুলো আছি, বুড়ো ব্যাটার মাগ সাজবো ।

কেশ । আমাদের অধিক খরচ হবে না, ২৬ ছোৱ দশ টাকা, আমরা একটা চাঁদা করে দেব । বুড়ো যে টাকা দিয়েচে তা ওর মেয়ে দুটিকে দেব, তাদের ভাল করে খেতেও দেব না ।

রতা । গিলটিকরা গহনার বা খরচ হয়েছে আর খরচ কি । এস আমরা বাই (লোক চতুর্দয়ের প্রতি) আপনাদিগের বেরূপ বলে দিইচি সেইরূপ করবেন !

লোক চতুর্দয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

কাকা। রত্নানাপ্তে তারি নকূলে।

মেসো। বুড়্যাটা যেমন নষ্ট তেমনি বিয়ের জোগাড় হয়েছে।

দাদা। বেশ বাসরঘর সাজিয়েছে।

ঘটক এবং বরবেশে রাজীবের প্রবেশ।

গদির উপর রাজীবের উপবেশন।

কাকা। এই কি বর, কি সর্কনাশ, ঘটক মহাশয় সব কণ্ঠে পায়ের—
সোনার চম্পক এই মড়ার হাড়ের অর্পণ করবো, আমিত পারবো না।

ঘট। মহাশয় পাঁচ দিক্ বিবেচনা করুন—

কাকা। রাধো তোমার পাঁচ দিক্, দশ দিক্ হলেও মড়িপোড়ার ছেঁড়া
মাকুরে মেয়ে দিতে পারবো না—দাদারি যেন পরলোক হয়েছে, আমিত
জীবিত আছি, চম্পক আমার দাদার কত সাধের মেয়ে, অশান ঘাটের শুকনা
বাসে সেই মেয়ে সম্ভ্রদান করবো? বলেন কি? এমন সর্কনাশ করেচেন,
এই ভুলে দাদা আপনাকে বন্ধু বলতেন—আরে টাকা! টাকা খেয়ে আমাদের
এই সর্কনাশ কল্যে।

দাদা। বুড়া মহাশয় এখন উতলা হওনের সময় নয়।

রাজী। বাবা তুমিই এর বিচার কর।

ঘট। ইনি তোমার শালা তোমার স্বত্তরের জ্যেষ্ঠ পুত্র।

রাজী। তবেত আনার পরম বন্ধু—দাদা তুমি আমার মেগের ভাল
মাতার মাহুলি, কপালের স্তিলক, আমি তোমার খড়মের বোলো, তোমার
ইংরাজী জুতার কিতে, দাদা আমার হয়ে তুমি ছুটো বলো তা নইলে আমি
ঘাটে এসে দেউলে হই, আমার গোরালপাড়ার সরবের নৌক। হাটখোলার
নিচের ডোবে।

কাকা। আহা মেয়ে না যেন সিংহবাহিনী—স্বঃসময় পেয়ে ঘটক মহাশয়
কালসর্প হলেন।

দাদা। যখন কথা দেওয়া হয়েছে বিবাহ দিতে হবে।

রাজী। বর কি বাৎ

হাতিকি বাৎ

কাকা। তা হলে ভাল তোমরা যেন বিধবা বিবাহের সহায়তা করে
থাক তেমনি আমার বিধবা বিবাহ দিতে পারবে।

দাদা। মুখোপাধ্যায় মহাশয় এমন কি বুদ্ধ হয়েছেন যে মহাশয় মুক্তির প্রাণে প্রবেশ করবেন। যদি করেন চন্দ্রকেন্দ্র পুনর্বার বিবাহ দেওয়া বাবে, তাতে মুখোপাধ্যায় মহাশয় অসম্মত নন।

রাজী। তাতো বটেই, বিধবা বিবাহ দেওয়া অতি কর্তব্য, সকল তত্ত্ব-লোকের মত আছে, কেবল কতক শুলো খোসামুদে বুদ্ধ, বকেরা, বার্ষিকখণ্ডে বিভ্রান্তবর্ণ বিপক্ষতা করে।

কাকা। বাবাজির দেক্টি যে বিধবা বিবাহে বিলক্ষণ মত। শালা ভগিনীপতিতে মিলবে ভাল।

রাজী। নব্য তত্ত্বের সকলেরি মত আছে।

কাকা। তোমাদের বেক্সপ মত হয় কর, আমি আর বাড়ী কিরে বাব না, আমি তীর্থ পর্যটন করবো।

দাদা। এখন সম্বন্ধের স্থিরতা হয় তখন আপনি অবসর করেন নি, এখন এক্ষণ করা কেবল ধাষ্ট্র্যে প্রকাশ।

রাজী। “ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা এখন”।

বট। ছোটবাবু কিঞ্চিৎ বয়স অধিক হয়েছে বলে এমন উত্তলা হচ্ছেন কেন, বরের আর আর অনেক জ্ঞান আছে। বিবর দেখুন, বিজ্ঞা দেখুন, রূপ দেখুন, বসিকতা দেখুন। বন্ধুর ঘেরে বলে আনারো ঘের আছে আমি অপারো অর্পণ করিনে।

পুন্নো। ছোট বাবুর সকলি অভ্যাস। বাক্‌দান হয়েছে, গায়ে হরিজ্ঞা দেওয়া হয়েছে, নন্দীমুখ হয়েছে, বরপাত্র সত্য উপস্থিত, এখন উনি অমঙ্গল-কর্মক বিপদ উপস্থিত করে শুভ কর্ণের বিলাস করেন—কখন লক্ষ কথা ব্যতীত বিবাহ হয় না।

মেনো। পুরোহিত মহাশয়ের অহুমতি হয়েছে, ছোট বাবু আর বিলম্বের আবশ্যকতা নাই, দ্রুতগতিতে কাজ সম্পন্ন কর।

কাকা। আচ্ছা, কখন দীত হয়েছে দেখা আবশ্যক, বাবাজি দীত দেখাও দেখি।

রাজী। আমি বড় বাসি বাজাতের তাই আর বন্ধন। শুটিকত দীত পড়ে গিয়েছে। (দীত বাহির করিয়া দর্শায়ন)।

কাকা। সকলের মত হচ্ছে আলস্যের মত বাল্য উদ্বিগ্ন। কাকা, আমি বাবাজিকে অভ্যাস বুদ্ধ বলে বলা করছি।

রাজী। আপনি বুড়বুড়, শিঙফুল্য, ছেলে পলেকে এইরূপ ডাঙনা কতে হয়। না ছেলেকে কত মল বলে তখনি আবার সেই ছেলে কোলে লয়ে তন পান করায়।

কাক। জামাই বাবুর কথাতে অল শীতল হয় বার।

রাজী। আপনি বুড়বুড় নচেৎ আদিরসের কবিতা শুনারে দিতেম।

বট। এখন কোন কথা বলবেন না, গোকে বলবে বরটা চোটকাটা। বাসর ঘরে আমার মান রক্ষা করেন তবে আপনাকে বাসরবিজরী বর বলবো। মাগিগুলো বড় ঠাটা, কান মোড়া দেয়, কিল খায়, নাক কানড়ায়, কোলেবসে।

রাজী। এ ত হুঁথের বিষয়।

দাদা। এখন রহস্তের সময় নয়, লগ্ন ভ্রষ্ট হয়, বৈকুণ্ঠ নাপীতকে ভাকুন পাত্র লয়ে বাক।

বৈকুণ্ঠের প্রবেশ।

বট। বৈকুণ্ঠ আর বিলম্ব কর না, পাত্র কোলে করে লও।

বৈকু। আপনি যে বুড়বুড় এনেচেন একি কোলে করা বার।

কাকা। আমাদের বংশের রীতি আছে সভা হতে বর নাপীতের কোলে বার, হেঁটে বাওয়া পদ্ধতি নাই।

রাজী। পরামর্শিকের শো, আমি আল্গা নিয়ে কোলে উটবো, দেখ নিতে পারবে এখন, কিছু পাওয়ার পিত্তেশ রাখত ?

বৈকু। পাওয়ার পিত্তেশ রাখি, কোমরিকেও তর কহি।

দাদা। একটা সাবাস্ত কর্তের অস্ত্রে শুভকর্ম বদ্ধ থাকবে ? বৈকুণ্ঠ চেষ্টা করে দেখ বুড়মাতৃ অধিক ভারি নয়।

বৈকু। মহাশয় পুরাণো চাল দমে ভারি। এক এক খানি হাড় এক এক খানি লোহার গরাবে। এবোকা নিয়ে কি রাজা ভেবে ফেলবো ?

কাক। উপায় ?

রাজী। আমি লাক দিয়ে লাক দিয়ে বাই।

পুরো। প্রচলিত আচারানুসারে মৃত্তিকার পরস্পর্শ হওয়া অবৈধ, উন্নত দ্বারা পয়স কলিলে মৃত্তিকা স্পর্শ হবে।

রাজী। বটকরান্না, একশকার উপায় ?

আমি এখন বলবান নাপীত খান্দের, না

কান্দের।

আগে বলো নাই,

এক শিবা ব্রহ্ম

বট। সামান্য বিবর করে আগনারা গোল কচোন কেন। নাপীত ফুৎকর
দিক ধকক, আমরা দুই জন পারের দিকে ধরি, বিবাহের স্থানে লয়ে যাই।

রাজী। একথা ভাল, একথা ভাল—(চিৎ হইয়া শয়ন করিয়া) ধর, ধর।

বৈকু। আজ্ঞা হাঁ একথা হতে পারে (বৈকুণ্ঠ মন্তকের দিকে, বটক এবং
নালা পারের দিকে ধরিয়া উঠা বন) শুক মহাশয়, শুক মহাশয়, তোমার পড়ো
উড়ে ধরি, বাস বাগানে বিয়ে বাড়ী কেবল পোকা ধরি।

[শব্দসহ প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—•••••—

বাগানের আটচালার অপর এক কামরা ।

বাসর বস ।

ব্রতানাপ্তে কনের বেশে আসীন, কেশব এবং
ভুবনের নারীবেশে প্রবেশ ।

ভুব । রতন এই বেলা ভাল করে বস, ব্যাটা আসচে ।

কেশ । যে ছোঁড়া ছুটিয়েচিস্ গোলকরে কেলবে এখন ।

রত্না । নাহে ওয়া সব খুব চতুর, এতক্ষণ দেখলেত কেমন উলু দিলে
সাঁক বাজালে ।

কেশ । ও ছোঁড়া কে, যে বুড়োর মাথায় এক কলসি গোবর গোলা
ঢেলে দিলে ?

রত্না । ও ছোঁড়া আমাদের হুলে পড়ে, ওকে একদিন বুড়োব্যাটা মার
খাইয়েছিল তাইতে ওর রাগ ছিল, গোবর গোলা মাথায় ঢেলে দিয়েচে ।

ভুব । আসি ব্যাটার পা ধুয়ে দিইচি—ব্যাটা রাগ করিনি, বলে বিয়ের
দিন এমন আয়োজ করে থাকে ।

নেপথ্যে । এই ঘরে বাসর হয়েছে ।

কেশ । রতন ! ঘোমটা লাগ হে ।

(রাজীবের বরবেশে এবং নসীরাম আর পাঁচ
জন মালকের নারীবেশে প্রবেশ ।)

নসী । হলো তাই কনের কাছে বসো ।

রাজী । (উপবেশমানস্বর) আসার ঘরে বড় বেশ হয়েছে—শাতড়ী গাছকণ,
উনি গ্রীষ্ম রা, আশ্বিনী রা, আশ্বিনী রা, আশ্বিনী রা, আশ্বিনী রা, আশ্বিনী রা

কেশ। মার ভাই-এইট কোলের মেয়ে, তাহঁতে একটু কান্দেন। তা ভাই তুমিওত বুঝতে পার, সকলেই ইচ্ছে করে অস্বস্তি করে শব্দ। সে কথায় আর কাজ কি, তুমি এখন মার পেটের মতান্নে চাইলেই খান। তিনি বলছেন উনি বেচে থাকুন। আমার চম্পক পাঁচ দিন মাচ ভাঁট থাক।

ননী। একবার দাঁড়াওত ভাই জৌকা দিই তোমার কঁতকুর পর্য্যন্ত হয়।
(রতা এবং রাজীবের একত্রে দণ্ডায়ন)

কেশ। দিকি মানিয়েচে, বসো। (উত্তরের উপবেশন)

রাজী। আমার শরীর পবিত্র হলো, চিত্ত প্রক্ল হলো, আমার সার্বক জন্ম, এমন নারীর দ্বারা লাভ হলো। আমি পাজি দেখেছিলেম, এই মাসে মেয়ের জ্বীলাভ, তা হলো।

ভুব। ওমা সেকি গো, তুমি কি ভ্যাড়া, বিয়ান ভ্যাড়া খিয়ে কলো মাকি ?

রাজী। আমি ভ্যাড়া ছিলাম না তোমরা বানালে।

কেশ। বটক বা বলেছিল সত্যিই, খুব রসিক।

ভুব। বাসর ঘর রসের বৃন্দাবন, যার মনে বা লাগে তিনি তা কর।

ননী। বোলো শ গোপিনী একা মাধব।

রাজী। “কাল বলে কাল মাধব গ্যাছে।

সে কালের আর কদিন আছে।”

প্রথম কাল। বা রসিক, কাণমলা খাও দেখি। (সজোরে কাণ মলন)

রাজী। উঃ বাবা। (সজোরে কাণ মলন) লাগে মা—(সজোরে কাণ মলন) মলেন গিচি—(সজোরে কাণ মলন) মেয়ে ফেললে—(নাক মলন) দম আটিকালো, হাঁপিয়েচি মা, ও রামমণি।

সকলে। ও মা একি।

ভুব। রামমণি কেমন? কাণমলা ধরে এত টেঁটানি, হি, হি, হি, এমন বর, এই তোমার রসিকতা।

রাজী। কাণ ধিরে বে রল পড়িরে পড়ে, না টেঁটিয়ে করি কি।

কাঁদানী কোমল কর কিবা কাণমলা,

নলিনীর মূল কিবা নবনীল হারা।

রাজী। আমি কোতুক করে টেঁটিয়েচি।

ভুব। বটে, তবে জোহাকে নবনী পাওয়াই (কাণ মলন)।

রাজী : উঃ উঃ বেন, রূপনি । (কাণমলন) মল্লম, বেন, স্থল্লরীর হাত
কি কোমল !

ভুব । না, রূপিক বটে ।

কেশ । একটি গান কর দেখি ।

রাজী । তোমরা মেরেমাছব, বাই নাচ কর আমি শুনি ।

দ্বিতীয় বালক । নাচ শোনে না দেখে ?

রাজী । নাচ শোনাও বার, দেখাও বার । ভূমি নাচো আমি চক্ বৃজে
তোমার মলের ঠুন ঠুন নখ শুনি ।

ভুব । আগে ভূমি একটি গাও তারপর আমি নাচবো ।

কেশ । সে কি ভাই, আমোর আত্মাদ না কল্যে মা কি তাববেন ;
ভূমিই বেন দোজবরে, তাঁর চাপা ত দোজবরে নয় ; গান কর, নাচো, তামাসা
ঠাট্টা কর, রসের কথা কও ।

রাজী । শান্ত্রী ঠাকুর গান বুঝি বড় ভাল বাসেন ? আচ্ছা বেশ, গাচ্ছি ।
(চিত্তা করিয়া) আমি ভাই গান ভাল জানি না, কবিতা বলি ।

ভুব । কবিতা বিরানের সঙ্গে বলা, আমরা তোমার একদিন গেইচি,
একটি গান শুনে মজে থাকি ।

রাজী । আমার ব্রাহ্মণী কি তোমার বিদ্বান ?

ভুব । ওগো হ্যাগো, বিরানের বিয়ে না হতে জানাই হয়েছে । তোমার
ক্লেশ পেতে হবে না, তৈরি ঘর ।

রাজী । বিরানের কথা শুনি বড় মিষ্টি, বেন নলেন শুড় । বিরানের
নামটি কি ?

কেশ । তোমার বিরানের নাম চন্দ্রমুখী ।

রাজী । হ্যা বিরান, তোমার নাম চন্দ্রমুখী ?

ভুব । আমার কি চন্দ্রমুখ আছে, তা আমার নাম চন্দ্রমুখী হবে ?

রাজী । বিদ্বান, ব্রাহ্মণীর সঙ্গে আমার বাড়ী চলো, তিন জনে বউ বউ
খেলা করবো ।

ভুব । বৌকা আমার বুড়ো দ্যাই,

কোন দিকে যাব নাহি ।

রাজী । হঠাৎ কথা বলবো কি, ওর ভাতার ওকে খুব ভালবাসে, বরন
আজ কিছ বৌকা ।

রাজী। তবে হরেরদে বিরানের একটি পুরা, রাজস্ব করে : আমা
পা নেবেন, ব্যারের বরস নেবেন, তা হলেই পাখিরে পাঁচ কিল।

কেশ। তোরা বাহে কখার রাত কাটাশি—গরু বা আই, রীতের কথা
ভুলে গেলে।

রাজী। আমি একটা নমুনা নেকীর গান গাই—

মন মজরে করি গলে,

মিছে মায়া, কেবল ছায়া, ফুলনা মন আমোর মনে।

দারা স্তত পরিভনে, ও মন, ভেবে দেখে মনে মনে,

কেউ কারো নর এই দুমনে, করিচরণ তারি বিশনে।

ননী। আহা! কি মধুর গান, আমার ইচ্ছে করে এখনি কুঞ্ঝনে গিরে
রাধিকা রাজা হই।

রাজী। অনেক রাজি হরেচে আমার ঘুম আসছে।

তৃতীয় ব্যক্তি। মাসর করে ঘুসুলে মাগুভাভারে বনে বা।

ননী। না ভাই, তোমার আমরা ঘুসুলে দেব না। আমরা কি তোমার
ঘুগা নই? আমি কত বলে করে মিন্হসেরে ঘুমপাড়িরে মেখে এলেন, আমি
আজ সমস্ত রাত আগবো।

রাজী। আমার রাত আগলে পেটে ব্যাথা ধরে।

ভুব। ওলো বা লো, বাই একবার বিরানের সঙ্গে রক্ত ভজ করবেন তাই
আমাদের ছলে বিদার দিচ্চেন।

কেশ। ভালই ত, চল আমরা বাই, চাপা ত আর ছেলে সাহুবাট মর।

ভুব। বিরান নরীন ঘুসুলী, বাট বছরে। একটি ভাতার না হরে কুড়ি
বৎসরের তিনটি হলে বিরানের বনের মত হতো।

কেশ। (রাজীরের নিম্নে গিয়া) ভা ভাই কুনি এখন চাপাকে নিয়ে
আমোর কর, আমরা বাই, দেখে ভাই ছেলে সাহুবা পাঁচ করে দেখ—

মনী। মজুরি যে বুকের কাছে ছক নিয়ে থাকিল, সেখিল দেব কাছতে
ন্যায় না।

ভুব। কান্ধালে কেতি কি? বোমাই ভাতারী ত গাল নর নালী
পোনের আনা মাপ।

কেশ। দুই দেবন ব্যাটভাতারী ভাট এ কথা কল্হিল্হার বো আভায়াই।

(রাজীক এক রতা নাগতে ব্যাটভাত সকলের প্রস্থান, বাহুপ্রাধ ৭)

রাজী। হুন্দরি, হুন্দরি, তুমি আমার অধের নড়ী, আমার জাড়াবিয়েন
চাদের আলো, আমার গল্পকথা তব্বর কটি পাড়া ; তুমি আমার এক বড়
চাকা, তুমি আমার গল্পমণ্ডল। তোমার গোলামকে একবার বুধ খান
দেখাও, আমার বর্ণ লাভ হক্।

রতা। (অবজ্ঞার ভাৱে)

কপকাল কম মাথ অধিনী তোমার,
গাঁটা দিহে বেথে সবে সম্পত্তি বিহাব।
এখনি বাইবে ওয়া নিজ নিজ ব্যব,
রাসলীলা কর পরে বিবের বাসরে।

রাজী। আমি দেখে আসি কেহ আছে কি না, (চারি দিকে অবলোকন)
প্রাণকাতা ! জনপ্রাণী এখানে নাই।

রতা। তাল তাল প্রাণনাথ আমি একবার,
দেখি তাঁক মারে কি না পাশে জানাগার।
(চারিদিকে অবলোকন এবং উভয়ের উপবেশন)

রাজী। কাছে এস, আমি একবার তোমার হাত ধরি।

রতা। কাছে কিবা হবে থাকি উভর সমান,
বত দিল নাতি পাই অম্ববেতে স্থান।

রাজী। প্রেরসি। আমি বিচ্ছেদ আগুনে দহ হতে ছিলেম, তুমি আমার
দহ অহ বুকের অন্তর দিয়ে শীতল করলে। আমি যে জালা পেরেছি তা
আমিই জানি, রাসমণিও জানে না, গৌরমণিও জানে না—এবা তোমার
নড়ীল কি, তোমাকে ধ্বংস করব, তা নইলে তোমার ঘর তোমার দোর
তুমি তাদের তাকিয়ে দেবে।

রতা। তনিরাহি ভাঙ্গা নাকি কাঁটা অতিশর,
পন্নর পকির বাপে কই কথা কর।
বোড় হাতে ভব দাসী এই ভিক্ষা চার,
পন্নরর তারা বেন জা করে আমার।

রাজী। তুমি যে আমার বুকপোকা ধন, আমি কারো চুঁতে দেব ? কাল
পাকি হতে আগনি তুলে নিয়ে যাব, রাসমণিকে আগনি বুধ দেখাব, তাব পর
ঘরে গিরেই যে দোর। আমার বা আছে সব তোমার (কোমর হইতে চাবি
খুলিয়া) এই বাও আমি তোমার কাছে থাক। (চাবি দান)

রত্না । পিতা পরলোক গেলো জন্মীর মনে,
হা বাবা হা বাবা বলে কাঁদি দুই জনে ।
বাবার বিরোগ শোক তুলিলাম আল,
বিলেচে শুণের পতি নব বুঝাই ।

রাজী । বিধুমুখি ! তুমি আমার আনন্দমাগরে সঁাতার পেখাবে—আহা
আহা কি মধুর বচন ! প্রেরসি ! আমার বুড়ো বলে বুণা করো না ।

রত্না । প্রেবীণ কি নীন হয় কি বা কদাকার,
ভকতি ভাজন ভক্তি অবস্ত ভাব্যার ।

রাজী । সুন্দরি, আমাকে তোমার ভক্তি হয় ?

রত্না । দেবতা সমান পতি সাধনের ধন,
লম্ব মন্দিরে রাখি করিয়ে বতন ।
নানা আরাধনা করি মন করি এক,
সরল বচন বলে করি অভিষেক ।
বিলেপন করি অঙ্গে আমার চন্দন,
হেম উপবীত দিই তুখ আলিঙ্গন ।
রসের হেরালি ছলে বলি শিব ধ্যান,
কপোল কমল করি দেব অঙ্গে দান ।
অবলা সরলা বালা আমি অভাজন,
নিবানিশি থাকে বেন পতি পদে মন ।

(রাজীবের চরণ ধারণ)

রাজী । সোনার টাক তুমি আমার খণ্ডে তুলো, অগ্নি আর বাড়ী বাব না,
এই খানে গড়ে থাকবো । বিধুমুখনি একটা ছকা খসো ।

রত্না । মাথার উপর ধরি পতির মচন,
বলিব বলিত ছকা ভলবে হৃদয় ।
কপক কিশোরী, শিরিষের পরি,
রসের পছন্দী, বনে মাগো করি,
নিরুপ কন,
মন উচাটন, হৃদিত মন,
আবে মনে মন, কোথার সে মন,
অনিবার্য ।

কুণীর অঙ্গন, অঙ্গন সরলা,
 বিহরে দিকনা, বড়ত চপলা,
 বাউতে নারি,
 বিনে আগ হরি, হরি হলো হরি,
 কুহব কেশরী, আহা মরি মরি,
 মরে গো নারী ।

মমতীর মন, কি জানি কেমন,
 এত অবতন, তবু তো রতন,
 পুরুষে ভাবে,
 কি করি উগার, অরি পার্শ্ব পার,
 পথে বহু রার, পড়ে প্রেম দার,
 মজেচে ভাবে ।

বৃক্ষে বলে রাই, লাজে মতে বাই,
 এসেচে কানাই, লোহাই দোহাই,
 কথা কসনে,

রাই বলে সখি, সে মানে হবে কি
 পিপাসী চাতকি, নীরদ নিরখি,
 বাধা বিন্ধে ।

কাবিনীর মান, সক্রিয় আগ,
 মানে অপমান, বিধাতা বিধান,
 আন গোবিন্দে,

করি আলিঙ্গন, মদনমোহন,
 বর হতানন, করি নিবারণ,
 বাও গো কুণ্ডে ।

নৃপের কলি, ভবি ভবি ধনী,
 বীনে পার্শ্ব নখ, পড়ে দিলমখি,
 গহিল করে,

সহজ বিলস, সুখ সন্তরণ,
 হর্যোঃ হর্যঃ, সফরঃ কথন,
 মায় না করে ।

রাজী। আহা যদি এমন যদি হান করে যদি নি, হানকারি মুখ-বের
অনুভব হতা দিচ্ছে। আহা! প্রেমসি বিচ্ছেদ জানে, এমনি বটে, পুরুষের
বিচ্ছেদ বাটুল খেয়ে খুঁজে নাড়িতে পড়ে, হনুমান বেবন ভরতের বাটুল খেয়ে
পুরুষের মাথার করে খুঁজে পড়েছিল। যেহে পুরুষের সমান জালা, পুরুষে
চোঁচা মেচি করে, মেয়েরা জ্বারে শুধু করে মরে।

রতা। অনেক অনন্য অম্ব দিনা পরমানে,
প্রহারে প্রহন বাণ বিয়হিণী মনে;
কামিনী রিরহ বাণী জানে না অধরে,
বিরলে বিকল মর মনসিহ নরে,
লাবণ্য বিবর নর বিয়রে অন্তর,
কীটক কুলার বধা রমাল ভিতর।

রাজী। আহা আহা এমন কেহেত কখন দেখিনি, আমার কপালে এত
জ্বা ছিল, এত দিন পরে জানুলেন, বুড়ো বিটি আমার মঙ্গলের জন্মে মরেচে,
“বক্তার মাপ ময়ে, কমবক্তার খোজা ময়ে”। প্রেমসি! তুমি আমার গালে
একবার হাত দাও।

রতা। বরষে বাসিকা বটে কাজে খাট নই,
প্রাণপতি গাল ছুটি করে করি নই।

(রাজীবের কপোল ধারণ।)

রাজী। আহা, আহা, যদি, যদি, কার মুখ দেখেছিলেন—আজ সকালে
রতা শালার মুখ দেখেছিলেন—গালি ব্যাটার মুখ দেখে এমন রত্নলাভ কল্যায়—
জ্বারি আমি একবার তোমার গা দেখেচো।

রতা। আমি তব কেনা দাসী পদ অক্ষর
মর কলেবর নাথ তব নিজ ধন,
বাহা ইচ্ছা কর কাজ বাধা নাহি তার,
যেখ কিছু দাসী যেন লাগি নাহি পার,
দাসীর কোমল হৃদি হইবে অকল,
দেখাই রিহন দেহে উরু কল,
কৌতুক-বিনীত রসময়ী রামায়ণ,
বেহারা বলিবে মোরে প্রিয়তম নহন,
সবে না সহক বসে কৌতুক কর,
আজি কাজ লাগে হও যেন দাস কল,

(বাক্য বাক্য করিয়া।)

স্বামী । আঁহা কি দেখেন, মনে বাই, মনে বালাই নহে—

ভক্তি ভক্তি বর্ণে তড়াগজ মুখ,
উল্টা কড়া সম্বোধী কুচ ঘোড়ে বুক,
স্বপ্নাব্য অবুত থাকে কুড়াইল কণ,
অস্তাবধি গুণগ্রস্ত আমি অধর্ম ।
তোমার অধিত হুড়া রক্তের কুরা,
আমি মুড় মুড় কবি করি ছরা চরা,
ভূত্যের বাক্যে যদি না কব থাকাব,
বহুত মন্থণ পদ্য করিব লকাব ।

স্বামী । কবিতা কানাই তুমি রসের সামলা,
ছলনা কর না মোবে দেখিয়ে অবলা
যলো যলো নিজ পদ্য এক তার তান,
ভবিষ্যে মোহিত হোক মহিলায় প্রাণ ।

স্বামী । পীরিত্তি তুল্য কাটাণ কোব ।
বিচ্ছেদ আটা লেগেচে মোব ॥
পঙ্কজ মূল ভাল কি লাগে ।
কণ্টক নাগ না যদি রাগে ॥
চাকের মধু মিষ্টি কি হৈত ।
মোমাচি বোঁচা না যদি রৈত ॥
আইল বিব প্ৰসূর সঙ্গে ।
অভিত মৃগ সে.মের সঙ্গে ॥

স্বামী । কবিতার কোমলতা তাবের ভক্তিমা,
কি বলিব কত ভাল নাহি পরিলীমা ।
বাঞ্ছিত বটক যদি তাগো অধিনীর,
বুড় বহু বটে কিন্তু দুখ মনে কীর ।

স্বামী । ছকরি, আমার ঘুম ঘিয়েচে, রাত আমার দিন বোধ হচ্ছে—
প্রেরসি ! তুমি একবার আমার কাছে এস, তোমারে গেঁড়ী কত কা
বজালা করি ।

স্বামী । কথার সময় নব রসস্রব আসে,
এবনি আসিয়ে তব প্রাণলীলা প্রাণলীলা ।

রাজী। কারো আসক্তে বেব না, তুমি ইতর্য্য হও গেল, এস, এস, এসনা—এই এস (অকল ধরিয়া টানেন।)

বতা। বসরাজ কি কাজ ললাজ করি !
মন অকল ছাড়ি হু পার ধরি।
কম জীবন যৌবন হীন বলে,
ত্রমরা কি বসে কলিকা কমলে ;
নব পীন পরোধর পাৰ যবে,
বস সাগর নাগর শান্ত হবে।
বহ মানস রঞ্জন ধৈর্য্য ধরে,
সুখ নুতন নুতন লাভ পরে।

(বাইতে অগ্রসর)

রাজী। সুন্দরি এখন বাত অধিক হয়নি—তুমি বর হতে গেলে আমি গলায় দড়ি দিবে মরবে, আমি তোমার তেড়ে বেব না, যদি বাও আমি তোমার কোলের হাঁড়ি হয়ে সবে যাব, বস বেও না (হস্ত ধরিয়া টানেন।)

রতা। হাতেতে বেরনা বড় ছাড়না ছাড়না,
বিবাহ বাসরে নচে বিহিত ছাড়না।
নিশি অবমান প্রাণ গেল শশধর ;
দম্পতি অন্নাতি লবি গগন উপর।
বাই বাই বেলা চলো হাত ছাড়ি বধু,
দিনে কি কামিনী কান্তে দিতে পারে বধু ?

রাজী। প্রেযসি ! বড় বায়ুপেব কথা র.থ, বেও না, প্রেযসি তোমার পরকালে ভাল হবে—তুমি আমায় প্রাণেব প্রাণ, আমাকে আর পাগল করমা। আমি রত্নবেদি হই, তুমি কর অগরাধ হয়ে চড়ে বস।

(রতানাপুতের পদধর ধরিয়া শরন)

রতা। অকল্যাণ করমাৎ হেরে হাঁসি পার,
বাণের বরসি পতি পড়িলেন পার।
(আনালায় নিকটে মসীরাবের আগমন)

মসী। একি তাই ঠাকুরমামাই, কিনে গেলে কি ছুই হাতে খেতে হয় ?
কিলিয়ে শঠাল পাকালে বিষ্টি লাগে না।

(মসীরাবের প্রস্থান)

হি হি তাই, কি খালাই, লাজে মনে খাই,

বিয়ের কসের কাছ দেখিল সবাই।

(কিরকুর গমন)

রাণী। ঝগড়ার আবার চলো ! আবারে ঘেরে চলো, বন্ধহত্যা হলো—
বেত না ছন্দরি, বেত না।

রতা। রাত পুইয়েচে, কাক কোকিল ডাক্চে।

(রতানাপুতের প্রস্থান)

রাণী। বিটী জালালা নিরে কথা করে আমার মাঝার বজ্রবাত কলো,
বিটী বাতঝাড়ানী। বিটী আকতা ভাতাবেষ মাগ, তা নইলে সে যাটা রেতে
বেকতে দেয় ? আহা কণক বাবু এসাধাৎ কি বহুই লাভ করিচি, বউ ঘরে
তুলে কণকবাবুকে ভাল পেরারা, ভাল আতা পাঠিয়ে দেব। কণক বাবু
অহুগ্রহ না কলো কি এ বড় মরসে এমন মেয়ে ছুটতো ? যদি না ছুর্গা থাকেন
তবে তুই বড়রে যেমন সুখী কলি, এমন সুখী তুই চির দিন থাকবি।

নসীরাম এবং ছুবনের প্রবেশ।

ছুব। কি ব্যাই, বিরানের সঙ্গে আমোদ হলো কেনন ?

নসী। ঠাকুরজামাই তাচ্চো কি ? আজ তো সুখের সুজপাত, স্বর্গের
সিঁড়ির প্রথম বাপ, এতেই এই, না জানি চাপার বরসকালে কি হবে।

রাণী। আবারে কিছু বল না ; আমি মরিচি, কি বেঁচে আছি, তা আমি
বলতে পারিনে—আমার স্বর্ণলতাকে এইখানে নিরে এস, আমি হৌব না
কেবল দেখবো, আমার কাছে বসে থাকলে আমার প্রাণ বড় ঠাণ্ডা থাকে—
তোমার পাশ পড়ি একবার নিরে এস।

নসী। সে এখন ঠাকুরপের কাছে বসে রয়েছে, তাকে আনবার ধো
নাই—আমরা এইচি এতে কি তোমার মন ভটে না ?

ছুব। বড় সুখের দিবার বিরানের সঙ্গে তোমার এমন মন মজেচে।

নসী। ঠাকুরজামাই, তাই, ছেলেদাদু, কত লোকে কত কথা বলবে,
তুনি তাই খুব বহু কর—ঠাণা বড় অজিয়ারী, বড় কথা নইতে পারে না,
তোমার মেয়েদের সঙ্গে কিছু বহু কথা না বলে।

রাণী। আর কেহ ? জানা কি আছে, মনে মনে তাদের নী হাড়া
করিচি। দেখবো যদি প্রকৃতি তাদের উপর রাণী হয় তবেই তাদের মন,
নইলে তাদের হৃদয়ে সুখের বিহিতি।

তুব। বিদ্যান সতীনের বদন নইতে পারে না, ভেদ্যার মেয়েরা বিদ্যার
সতীন কি, তারা কোন বিদ্যারক হোই না, তা হলে বিদ্যার সঙ্গে তুবে বরবে—

সতীনের দাঁ সওয়া বার,
সতীন কাটা চিবিয়ে খায়।

রাজী। তোমরা কিছু ভেবনা, আমি কাহাকেও ছুঁতে যেব না, চুপি
চুপি নিয়ে যাব, দশ দিন পরে গাঁর প্রকাশ করবো।

নসী। এস, বাসি দ্বিগে করলে, ফোর থাকতে থাকতে বরকনে বিদ্যার
কতে হবে।

[অস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তৃতীয় দর্ভাঙ্ক ।

—৩০০—

রাজীব সুখোপাধ্যায়ের বাড়ীর উঠান ।

রামমণি ও গৌরমণির প্রবেশ ।

রাম । ভগবতী এমন দয়া করবেন, বাবার বিয়ে মিছে বিয়ে হবে ।

গৌর । যথার্থ বিয়ে হয় চারা কি, তিনি আমাদের মা হবেন না আমরাই তাঁর মা হবো, মেয়ের মত যত্ন করবো, খাওয়াব, মাখাব, জ্বাড়ে কি হবে, দুবতীর বে পরমসুখ তাতো দিতে পারবো না, স্বামীর সুখ কখনই হবে না, বাবাজে বেঁচে যাক ।

রাজীবের প্রবেশ ।

রাজী । ও মা রামমণি, ও মা তোমার মা এনিচি বরণ করে নাও ।

রাম । সত্যি সত্যি আমাদের কপালে আগুন লেগেচে, পোড়া কপাল পুড়েছে, বুড়ে বাপের বিয়ে হয়েছে !

রাজী । আবাগের বেটা আমাকে চিরদিন জালালে, আমি ভাল সুখে ডাকলেম উনি কারা আরম্ভ করলেন, ওঁর ভাতার এখনি মলো ।

রাম । কোই আনো দেখি—আর বাপ হয়ে এমন কথা গুলো বলেনা—কনে কোথায় ?

রাজী । বহু বাবার কাছে ।

গৌর । বহু বাবা কে ?

রাজী । ঘটককে তোমাদের মা বহু বাবা বলেন, আমিও বহু বাবা বলি, তিনি আমার খণ্ডের বহু—বহু বাবা ! বহু বাবা ! নিরে এস ।

কনের হাতধরে ঘটকের প্রবেশ ।

গৌর । ঘেঁষি ঘেঁষি ঘটক—ঘটক ।

ঘটক । জানাই বাবু হাতে দিবেন না ।

গৌর। যেখি বেয়েইর দুখ ভেঁয়ন।

বটক। জামাই বাবু হুঁতে নিখনি না।

রাম। (বটকের প্রতি) আটকুরি ব্যাতি, সর্বসম্মে, আমায় বড় ভোর
মেগের হাত হক—কোথা থেকে কবে বুঝে সরসে মাঝার বিয়ে দিলে—তুই
বেমন সর্বনাশ করি এমনি সর্বনাশ ভোর হবে—

বট। বাছা মিছে মিছি গাল দাও কেন, বটরের দুখ দেখ, দুখ হাল বাবে,
পুত্রশোক নিবারণ হকে।

বিহ্বলবনে বটকের প্রস্থান।

রাজী। তুই বিটা ধরবে বাঁড়, এত বকড়া কতে পারিল, ভোর মাঝার
বহু বাবা, শুকসোক, প্রণাম না করে গাল দিলি, আ পাড়া ঝুঁলি—বরের
মোর কুলে সে, আমি ব্রাহ্মণকে বরে তুলি।

গৌর। আছা আমরা হুঁতে চাইনে তুমিই একবার দুখটো দেখাও।

পাঁচজন শিশু এবং গ্রামস্থ কতিপয় লোকের প্রবেশ।

শিশুগণ।

বুড়ো বামুনা বোকা বর,

পেঁচোর মায়ে বিয়ে কর।

বুড়ো বামুনা বোকা বর,

পেঁচোর মায়ে বিয়ে কর।

রাজী। দুই ব্যাটারা পাণিষ্ট গর্ভস্থাব, কেমন পেঁচোর মা এই ছাপ
(কনের অবস্থান বোচন।)

গৌর। ও না এ যে সত্যি পেঁচোর মা, ও না নি হুণা, কোথার মা—
মাগির গায় গহনা দেখ, কেন সোপার বেমেদের বট—

রাজী। (দীর্ঘ বিজ্ঞান) হ্যাঁ, আমায় স্বর্ণলতা বাঁড়ী এসে পেঁচোর মা
হলো—আমি স্বপন দেখ্লেম, আমায় হলনা কল্যে—আছা! আল! কেন
এমন স্বপ্ন বিখ্যা হলো—ও লক্ষীছাড়া বিটি পেঁচোর মা তুই কেন কনে হলি—
সে যে আমায় জেইর কল্যাণেই জলকরা মেয়ে—বরে বাই, বরে বাই, বরে
বাই, (কুমিকে শ্রুত) কথক রায় বিব্রানে হক, কথক রায়ের সর্বনাশ হক—

পেঁচোর মা। অস্বস্তি বৈশ্ণবে ক্যান, ভেঁয়ার ছাত্তে কোলে কর।
(কুমিকর ভিত্তি হইতে জলকরা হুঁকি শূকরের স্থানাঙ্কবীর পায়ে
কেন্দ্র।)

বাঁধী। আড়ম্বুর মেয়ে, পেতনি, শূরোর খাগি, শূরোর বাচ্চা
বাবার গায় দিলি ক্যান ? শূরোর বাচ্চা ঐ রানী রানীর গায় দে।

[শুকেশ্বর ছান্দা রামশির গায়ে কেলিয়া রাজীবের ঐহান।

রাম। কি শোকা কপাল, কি হুশা, শূরোর ছান্দা গায় দিলে—অমন
বাপের মুখে আশ্রয়, চিন্তে গিয়ে শোকা—খুব হয়েচে, আমি তো তাই বলি,
কণক বাবু বুদ্ধিমান, তিনি কি বুঝে বয়ের বিয়ে হেন।

পেঁচোর মা। (শূরোর বাচ্চা কোলে লয়ে) বাবার কোলে গিইলে
বাবা, বাবার কোলে গিইলে বাবা—কোলে নিলে না, আগু করে কেলে
দিয়েচে, দিদির গায় উটেলে।

গৌর। পেঁচোর মা তোর বিয়ে হলো কোথায়।

পেঁচোর। মোর স্বপোন কি মিথ্যে! তোমার স্বাধা মোর হাতখন্ডে আনিলে।

রাম। তোকে নিয়ে গিয়েছিল কে ?

পেঁচোর। নরদ্বোকে পরিত্র মেয়েদের চিহ্নি পারে ?

গৌর। পরিত্র মেয়ে কোথা গেলি ?

পেঁচোর। সুখকে বাল্যভার আত্ম আছে কি নেই, মুই শোরের ছান্দাজ
নিয়ে শুয়ে অইচি, ছোটো পরিত্র মেয়ে বলো পেঁচোর মা তোর স্বপোন কলেচে,
আজ তোর বিয়ে হবে, মুই এই ছান্দাজে বড় ভালবাসি, এডারে সাথে করে
গ্যালাম, কত মেয়ে কতি পারিনে, মোরে গরনা পরালে, এডারে গরনা পরালে,
পালকিতে ফুলে মেলে, বলেনেলে কতা কস্‌নে, মুখ দেখানো হলি কতা কস্‌।

রাম। বাবার গায় শূরোর বাচ্চা দিলি ক্যান ?

পেঁচোর। ভানিয়া বলে দিয়েলো, শোরের ছান্দা কোলে দিলি তোরে
খুব ভাল বাসবে, ভাতার বণ করা কত ওয়ু আনি, শোরের ছান্দা গায় দেওয়া
নতুন শেকলান।

রতানাপ্তের প্রবেশ।

ইমিতি ঘোরে পদতম বললো ঘোর কপাল দিয়েচে।

রতা। (রামশির প্রতি) ওগো বাচ্চা তোমাকে তোমার বাপ একটি
পয়সা দেয় না যে ব্রত নিয়ম কর, এই পয়সাটি টাকা তোমরা হুই বলে নাও,
আজ রানি তোমার স্বামীকে দিও, তিনি কাল রেতে আছানো চাখি নিয়ে
দেয়েছিলেন।

রাস। গোর টাকা রাখ জানি ঘোড়ে একটা ভূমি নিয়ে জানি, বুড়ারের
ছানা ছুঁইচি।

[আহান।

পেঁচোর। ভাই ছুঁয়ে নাতি চার! ও মা সুই কনে রাব।

গোর। দাও আমার কাছে টাকা ভাবি দাও—দাও, বুড়ো কান্নাককে
কেউতো মারি ধরিনি।

রাস। মারবে কে?

গোর। বেশ হয়েছে, মিছে বিয়ে হলো! আমরা টাকা পেলুম।

[আহান।

পেঁচোর। রক্তমেয়ে গেল, ছোটমেয়ে গেল, বোরে বয়ে তোলে কেডা,
বোর বায়ুন ভাতার কনে গেল?

প্রথম শিশু। দুই বিটা ভূমি।

পেঁচোর। বুড়োর বেতে বাবনি হুঁইচি, সুই অ্যাকন ভূমি বাবনি।

রাস। ওলো ভূমি বাবনি, আমার সঙ্গে আর, তোহ হারাবন খুঁজে
দিইগে।

[সকলের আহান।

সমাপ্ত।

সখবার একাদশী ।

প্রহসন ।

৮ রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর প্রণীত ।

চাকচক্ষু মিত্র এবং শত্রুচক্ষু মিত্র প্রভৃতি গ্রন্থকারের পুত্রগণ
কর্জুক ও নং মদন মিত্রের লেন হইতে
প্রকাশিত ।

"O thou invisible spirit of wine, if thou hast no name to be known
by, let us call thee—Devil !"—*Shakespeare*.

"Touch not, taste not, smell not, drink not any thing that
intoxicates."—*Elijah Burvet*.

"Ah ! why was ruin so attractive made,
Or why fond man so easily betray'd ?"—*Collins*.

চতুর্থ সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

জি, সি, বহু এণ্ড কোং কর্তৃক বেচু চাইল্ডার্ন ইন্স
৩৩ নং ভবনে বহু প্রেসে মুদ্রিত ।

ডিসেম্বর, ১৮৮৩ ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষগণ।

জীবন চন্দ্র, ধনবান্ দাস্তি।
অটল বিহারী,...	... জীবন চন্দ্রের পুত্র।
গোকুল চন্দ্র, অটলের খুড়খুড়।
নকুদেখর, উকিল।
নিমচাঁদ, } অটলের ইয়ার।
ভোলা, }	
রাম মাণিক্য, বাদ্যাল।
দামা,...	... অটলের ভৃত্য।
কেনারাম, ডিপুটী মাজিষ্ট্রেট।
বৈদিক, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত।
রামধন রায়, অটলের শিষ্য।

স্ত্রীগণ।

গিন্নি,...	... জীবনচন্দ্রের স্ত্রী ও অটলের মাতা।
সৌদামিনী. অটলের ভগিনী।
কুমুদিনি, অটলের স্ত্রী।
কাঞ্চন. বেসাতি।

সখবার একাদশী ।

প্র হ স ন ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গভাক । কীকুড়গাহা—নকুলেরঘের
উদ্যানের বৈটকখানা ।

নকুলেশ্বর এবং নিম্নে দত্তের প্রবেশ ।

নকুল । ওহে, অটল নাকি মদ ধরেচে ?

নিম্ন । পানায়, খায় না ।

নকুল । সুরাগান-নিষারিণী সভা কহে কি ?

নিম্ন । Creating a concourse of hypocrites.

নকুল । নাহে এ সভার ঘেনের অনেক মঙ্গল হয়েচে—মদ
খাওয়া অনেক কমেচে ।

নিম্ন । প্রকাশ্যরূপে খাওয়া কহ্চে, গোপনে খাওয়া বাড়্চে ।

নকুল । ছুনি যাঁতাল, এ সভার কি উপকার হচে ছুনি বুঝ্বে
কি ? অনেক ভদ্র সন্তান যাঁতালদের অহরোধে পাড়ে মদ খেতে
প্ররিত কর্তো—এখন অহরোধ করিবা যার ভাগা বলে সভার
প্রতিষ্ঠাপনে থাকর করিছি, যাঁতাল ভায়াবা ওহুনি পেচরে
যদি ।

নিম্ন । *Vice versa.*

নকু। সে আবার কি ?

নিম। অনেকে অকুরোধে পড়ে প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করেন, কিন্তু মদ দেখলেই এগুয়ে আসেন।

নকু। সে চুট একটি।

নিম। ঠক বাচতে গাঁ উজুড়।

নকু। আমার সংস্কার হয়ে পড়েছে, এখন আর ছাড়া ছকর, তা নষ্টলে আমি সভায় নাম লিখিয়ে মদ ছাড়তেম।

নিম। তোমার স্ত্রীরও কি সংস্কার হয়েছে ?

নকু। কিছুমাত্র না।

নিম। প্রথমও না, দ্বিতীয়ও না ?

নকু। সে মদ ছোঁয় না।

নিম। তবে তাঁকে নাম লেখাতে বলো।

নকু। সে যে স্তোর বোন্ হয়।

নিম। আর গৌতম মুনি আমার বোনাঠি হয়।

নকু। নিমচাঁদ তুই কেন স্মরণান-নিবারিণী সভায় সভ্য হ না।

নিম। আগে লিবারের উপক্রম হক—কতকগুলি নামকাটা সেপাই চুকেছেন।

নকু। তারা কারা ?

নিম। শূল, পীলে, পাত, অগ্রনাস, কাঁশর, বঁটার বাঁদের পেটে আরগা নাই—তারা চিরকাল মদ খেয়ে নৈটে বেকাশেন, এখন উমরে স্থান সংকীর্ণ বিহার, অষ্টম হেম্বরির ক্যাথারাইন পরিভাষণের স্মারক মদ ছেড়ে দিলেন। নেনোক হারাম্ বাউন্দের খুব দেখতে নাই—

নকু। নিমচাঁদ, আগমার কথার আপনি ঠকলে—ক মকল সোগ মদেতেই অয়ে মুন্ডরাং মদ অতি ভয়ঙ্কর মক।

নিম। রস বাবা একই খেয়ে নিই, বুদ্ধিকে সজীব করি আর পর তোমার কথার উত্তর দিচ্ছি। (মদ্য পান)

নকু। অধীনকে কিকিৎ দিতে আজ্ঞা হক্।

নিম। এস বাপ্ এস। (মৃত্যু পান)

নকু। (মৃত্যু পানান্তর) এত তাড়ি, কম করে বার, কিন্তু কেবল আকর্ষণ দেখিবামাত্র প্রাণটা লাগিয়ে ওঠে।

নিম। (মৃত্যু পান করিয়া) মদ খেলেই যে রোগ জন্মিবে এমন কিছু নিদান শাস্ত্রে লেখা নাই—যদিই জন্মায় তা বলে কি, যে মহাত্মাকে একবার মহার কল্যায়, যে মহাত্মার অমূল্যতার আভিভূত উঠে দিলেম, তাঁতি সোণার বেনে কামার কুমারকে নিয়ে একাসনে আহাির কল্যায়, যে মহাত্মার গুণপ্রভাবে বহুগুণকে একত্রিত করে বিমলানল অমৃত্যব কল্যায়, সেই মহাত্মাকে বিনশ্বর শরীরের অমৃত্যতা হেতু পরিত্যাগ করবো? গীলের অমুরোধে মদ ছাড়া তাপুরুষের কাজ—কৃত্যতার পরাকাষ্ঠা—শরীর অমৃত্য হন গোলাই বান—মনকে রোগ স্পর্শ কত্তে পারে না, মদের বিচ্ছেদে মনকে কেন ক্ষোভিত করবো?

“—The mind and spirit remains
Invincible, and vigour soon returns.”

নকু। রোগে জঙ্করীভূত হয়ে মদ ছাড়া না ছাড়া লম্বান—কারণ তাঁরা কাজের বার, তাঁদের সুপাপান-নিবারিণী সভায় নাম না লিখরে নিমন্তলার দিকে সাড়ে তিন হাত ভূমির মৌরসি পাঠা সভায় কর্তব্য—আমার প্রস্তাব এই, বারা মদ কখন খানসি অথবা বারা কেবল খেতে আরম্ভ করেছে, এই সকল উত্তরমক্ রোগের আশঙ্কার তাড়নের মদ হতে তকাৎ থাকা উচিত।

নিম। তুমি আর এক গেলান না খেলে কোন্ শালা ভোমার কথার উত্তর দেব—মনঃক্ষেত্র মদ্যরসে আর কর, তার পরে আমায় উৎসাহ বীজ বপন করবো, অচিরেই অক্লবিত হবে।

নকু। (মদ, পান করিয়া) অগ্নিত বাজের বার হইচি—আমায় জ্বলি আনি করি।—রোগের মদ্যরসে অন্য বান—

নিম। Clarity begins at home—আনি আবার অন্য

বলি, সুরাপান-নিবারিণী সত্য বহিঃস্থার নিপাত না হয় আমার ভারি অমঙ্গল—বড় বান্ধুসের ছেলে ব্যাটাও এক একটি করে সত্য হবে, আর আমি খেলো খেলে মরবো—এক ব্যাটা বড় বান্ধুসের ছেলে মদ মনে বাঁহাটী বাতাস প্রতিপালন হয় ।

নহু । তুমি যা বলো তা বলো আমার বিবেচনার সুরাপান-নিবারিণী সত্যটি অতি উপযুক্ত সময় সংস্থাপিত হয়েছে—এ সত্যটি না হলে অসংখ্য যুবক সুরাপানে প্রবৃত্ত হয়ে অকালে মৃত্যুপ্রাপ্ত পতিত হতো ।

নিম । রোগের তরে মদ না খাওয়া অথবা ধরে ছেড়ে দেওয়া অতি ভীকৃতার কৰ্ম—

“—To be weak is miserable
Doing or suffering.”

এবার সঙ্গে সত্যপতি খুঁড়োর পরিচয় আছে ?

নহু । আছে ।

নিম । তাঁকে বলে পাঠাও, পরিণয়-নিবারিণী নামে একটি শাখা সত্য স্থাপন করুন ।

নহু । পরিণয়ের অপরাধ ?

নিম । ইতিবৃত্ত খুঁজে খুঁজে দেখা যাচ্ছে কতিপয় বিবাহিতা কামিনী পতিকের প্রান্টিন দেখে উপগতি করেছে এবং দুই একটি দুষ্টাত পাওরা বার বাতে পত্নী কর্তৃক পতি বিনাশিত হয়েছে—দুতরাং বিবাহটা অতি ভয়ঙ্কর, বিবাহ প্রচলিত থাকতে অল্পদেয়ে কত বিদ্যাবিশারদ দেশহিতৈষী যুবক কাষাতুরা কাম-পুত্র হতে অকালে মানবলীলা সংবরণ করিতেছেন ; কত যুবক, বাঁহাদের বিদ্যা, বদান্যতা, দেশাতুরাগিতা, সাহস, বদ্ধবির-মুখোচ্ছল করিতেছিল, বাঁহাবিপ্লবে বহুদেয়েন সত্যতার প্রেরণা-পতি পদে অভিভূত করণের আয়োজন করেছিল, বাঁহারা বদ্ধ-সমাজের সুসংস্কারকলাপ নিরাকরণের সঙ্কল্প অবলম্বন করিতে-হিঠেন, সেই সকল যুবক বীর বিবাহিতা বসিতার ব্যতিক্রম হুটে

অমোঘ্য হরে একেবারে অকর্মণ্য হরে পড়েছেন; কণ্ঠ যুবক রমণীর কুচরিজ্জ্বলাত হুঃসহ ক্রোধানল মনে রাধিরা বেমন চেয়ারে উপবেশন করিতেছিলেন, অমনি হস্ করে অনলশিখা হরে পুড়ে মরেছেন। দ্বন্দ্বল দেখা যাইতেছে বিবাহ দ্বারা এবংবিধ বিবিধ অনিষ্ট ঘটতেছে তখন বিবাহ হইতে আঘাটেন্ হওয়া সঙ্গতোভাবে কর্তব্য।

নক্। তুমি ঠাট্টা কর আর যা কর, আমি এ সত্যার কখন নিন্দা করবো না।

নিম। দেখ দেখি বাবা, আশ্চর্য্যের কথা দেখ দেখি, মদ খেয়ে পীড়া হয় বলে মদ ভাংগে কত্রে হবে!—পীড়া হয়, প্রতীকার কর, মেডিকল সারাজ হরেচে কি অন্যে? পীড়া আরাম করে আবার খা, বিচ্ছেদ-মিলনের সুখ পাবি—

“ Rich the treasure,

Sweet the pleasure,

Sweet is pleasure after pain.”

নক্। তুই দেখিস্ আমি স্বরায় সত্যার নাম লেখাব।

নিম। বাবা ত্রাণ্ডির ভাঁটিতে না চৌরালৈ তোমার কুণা হয় না; তুমি নাম লেখালে, লাড়ু তিন হাত ভূমির সৌরসি পাট্টা নিতে হবে।

নক্। কেন রামসুন্দর বাবু বিশ বৎসর একাদিক্রমে মদ খেয়েছেন, এখন মদ ছেড়ে নিরে পুরাপান-নিবারিণী সত্যার সত্য হরেছেন, সত্য হরে তিনি ত বেশ আছেন।

নিম। তাঁর ত সত্য হওয়া নয়, জাবরকাটা—তিনি বিশ বৎসরে বে কারগো বোকাই নিয়েচেন, বিশ বৎসর যাবে হজম কত্রে—তিনি সত্যার বসে মদে জাবর কাটছেন। (ভদ্রির সহিত জাবর কাটন।)

অটলবিহারীর প্রবেশ।

স্বামীজী, কবিবর, মদেবর বোপাল, এন।

অট। এ বাটা খুব খেয়েছে বুঝি ?

নকু। কেবল গৌরচন্দ্রিকা ভেঁজেছে।

নিম। পান্না আরম্ভ করি। (মদ্য পান) অটল বাবা এক সিগ
নাও—

অট। আমি মদ খাব না, সকলেই বলে একবার ধসে আর ছাড়া
বায় না—আমি সে দিন তোমাদের অনুরোধে একটু খেচ্লেম,
ভাতে আমার হেডেক্ হারেলি।

নিম। তোমার হেডটিতে আইরিশ্ টু হয়।

নকু। কেন ?

নিম। অনেক পোটিয়াটো আছে।

নকু। অটলকে একটু শ্যাম্পেন্ দাও :

অট। আমি তাও খেতে পারবো না।

নিম। তুমি কি প্রতিজ্ঞাপত্র বাদরে আঁচড়েচ ? খুড়ি, সেই
করেচ ?

অট। সেই করি আর না করি, আমি মদ খাব না।

নিম। তোর বাবা খাবে।

অট। আমার বাবা পরম ধার্মিক, প্রত্যাহ শিবপূজা করেন।

নিম। তাই এমন গণেশের অঙ্গ করেছে। (অটলের হস্তে শ্যাম-
পেন দিয়া) ঢক্ করে গিলে ফেল, লক্ষী বাণ্ আমার।

অট। নকু বাবু খাব ?

নকু। ষাও, একটু খেতে দোব কি ? তুমিও আর মাতাল
হচ্চো না। মডরেট্টল ষাওয়ার কোন অপকার করে না—আনোক
করা বইত নর—

নিম। জুড়িয়ে গেল।

অট। (মদ্য পান করিয়া) আমি কিছু আর খাব না।

নিম। কাঙ্ক্ষনকে তুমি কি রেখেছ ?

অট। বেটি তিনশ টাকা মানসারায় গাইছে।

নিম। কুহু কথা—তোমার বাবা কে কি করে করছেন,

অমন বিবর আমার থাকলে আমি কাকনের গর্তদারীদীকে
হাখতেন।

নহু। কাকন আজ আসবে কথা আছে।

নিম। তবে মজলাচরণ করি। (মদ্য পান) অটল শক্তির সত্যরণ
উপযোগী আয়োজন কর, আর একটু শ্যাম্পেন-খাও।

অট। নকুল বাবু চুপ করে রইলেন যে—তিনি কি মদ ত্যাগ
করেছেন না কি?

নহু। বাপু আমাদের উদর সমুদ্র বিশেষ—এক খড়া তুলেও কমে
না, এক খড়া ঢাললেও বাড়ে না। (মদ্য পান)।

নিম। এখন তুমি একটু খাও।

অট। নিমটাদ তোর পারে পড়ি আমার আর দিস নে—
বাবা যদি জান্তে পারেন আমি মদ খেয়েছি তিনি গলার মড়ী
দেবেন।

নিম। তুমি নকুল বাবুর অজুরোধে খেতে গালো, আমার অজুরোধে
খেতে পার না? আমি তোমার সত্যত বাপ? তুই যদি এক
গেলাস না খাস আমি গলার মড়ী দেব, তোর পিতৃহত্যার
পাতক হবে।

অট। মাইরি ভাই মদে আমার বড় ভর—আমি আর
খাব না।

নহু। পেড়াপিড়ি কাক কি।

নিম। খাবে না?

অট। না।

নিম। বা ব্যাটা তুই প্যারিসাইড, তোর মুখ দেখলে প্রারক্তি
কতে হয়।

কাকনের প্রবেশ।

নহু। একাকিনী মাকি?

নিম্ন : (করযোদ্ধ পূর্বক কাকনের প্রতি)

পুণ্য পুঞ্জ পশু দেবি সৈরিণি ।

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ বৈরিণি ।

নব্য বঙ্গ বৃন্দ ধ্বংস ডারিণি ।

সাধিপুঞ্জ চিত্ত ছুঃখ দারিণি ।

নাস্তি ধর্ম নাস্তি কর্ম পাপিণি ।

কৃষ্ণ জিহ্বা ছুঁই কাল সাপিণি ।

দণ্ডধার কীট কুণ্ড বাসিণি ।

বার বার লক্ষ জার নাশিণি ।

নৃত্য গীত হাব ভাব শালিণি ।

পাপ তাপ পুঞ্জ মাল মালিণি ।

কেটনাথ্য গাড়ি ঘোড়ি হাঁকিণি ।

উল্লসনের ভোগ রাগ চাকিণি ।

ফ্রান্স দেশ জাত মদ্য লোতিণি ।

পেশরাজ সাজ অঙ্গ শোভিণি ।

পাপ দত্ত বিত্ত যত রজিণি ।

লালমুণ্ড হাড়িসার অঙ্গিণি ।

কাকন, চাঁদবধনে একটু মন দেবে ?

কাক । ও নকুল বাবু দেখেদেখি নিবে দত্ত আহার বিরক্ত করে—
দাইনি আরি এই জন্য আসি নে—

নিম্ন : খাও না একটু—(মদের পেলান, মুখে বোকা)

কাঞ্চ। তুই তারি পানি—বাদের কাছে এইটি তার। কিছু বলতে না, তোর বাবু অত ন্যাকরার কাজ কি।

নিম। হুঃ বেটি কমবক্তি—

কাঞ্চ। তুই আমার বেটি বেটি করিস্নে বস্টি।

নিম। সম্পর্ক-বিরুদ্ধ হয়েছে ?

নকু। কাঞ্চন, অটলবাবুকে দেখতে পাচ্ছো ?

কাঞ্চ। অটলবাবু আমার প্রতি বড় নির্দয়—উনি সাত দিন জাঁড়িয়ে এক দিন বান। উনি বড়মানুষ, আসরা পরিব, আমাদের বাড়ীতে উনি গেলে ওঁর মানেয় খরস হয়—আমরা নাহুত জানিনে, গাইতে জানিনে, কথা কইতে জানিনে, কিমে ওঁর মনোরঞ্জন করবো ?

অট। আমি যে ভাল গিচ্চলম।

কাঞ্চ। চকিতের ন্যায়।

নিম। শালী আমার সঙ্গে কথা কইলে ঘেন হাঁড়িটাটা ডাক্তে লাগ্গলো, এখন কথা কচে ঘেন সেতার বাজে।

নকু। অটল, কাঞ্চনের সঙ্গে একটু সম্ভাষণ কর।

অট। কাঞ্চন, তুমি ভাল আছ ?

নিম। দূর ব্যাটা বকেবর—হোক একটু বন নিতে বলেচু—

অট। তা আনি বুঝতে পারিনি—(এক গেলান শায়েল্লোন কাঞ্চনের হস্ত দান)।

কাঞ্চ। তুমি আগে খাও।

অট। তুমি এসান করে নাও।

কাঞ্চ। (কিঞ্চিৎ পান করিয়া) এই নাও।

অট। কেমন নকুল বাবু এই টুক খাই তা নইলে কাঞ্চনের অশয়ান হয়। (মদ্যপান)।

নিম। তুই ব্যাটা পানির বাড়ী, তখন লিহু-মাজা লইবন কল্পি, একদম অব্যাহাসে বেগার উঠিই খেলি—তোর সঙ্গে বসি আর কথা কই কাঞ্চন ঘেন আমার দাশ হয়।

নহু। আরও তবে সরে দাঁড়াই ।

নিম। অকর্ কল্যে না খেলে যে কত অপমান থাকে কিছু বোঝে না, পাজি, চাগা, ক্যাডোভরান্ ।

অট। নিমট'দ তুই রাগ করিস্ নে তাই, তোর অহরোধে একটু খাচ্চি ।

নিম। Amende Honorable—এই গেলান্টি খাও বেবি ।
(মদ্য পান)

অট। (মদ্য পান করিয়া) দেখ তাই, সব খেইচি ।

নিম। উত্তম বালক ।

অট। আমার মাতাটা রুগ্ন রুগ্ন কচ্চে ।

নিম। রন আমি তোমার মাতার একটু গোলাপজল দিয়ে দিই (অটলের মস্তকে গোলাপজল দান) ।

নিম। দেখ বাবা বেন গঙ্গা যমুনা একত্র হয়ে এলাহাবাদ হয়ে পড়ে না ।

নহু। কাকুন একটা গাও না জাই ।

কাক। (গীত, রাগ সুগভান, তাল আড়া ঠেকা)

চলোলো সজনি সবে সরোজ কাননে যাই

হৃশীতল সমীরণে জীবন জুড়াই ;

বিনে নটবর, কলে কলেবর, তাপিত অন্তর,

পুড়ে হলো ছাই ।

অট। আমার মদ্য তাহি প্রস্তুত হয়েছে—বেশ পেরেছ বিবিজান ।

নিম। একটু খাচ্চি খা ।

অট। না আমি সীয়েট খাব না ।

নিম। শাসনেন প্রবোচ অ্যান্ডিভিট হবে—একটু খাচ্চি কাচ অ্যান্ডিভিটের আনন্ড হলে বানে ।

অট । এখন আমার আশ্রয়স্থানগরে সীতার দিকে, এমন আমার
বা বেবে তাই থাক । (ত্রাণ পান)

নিম । That's like a good boy—

অট । A good boy will mind his book, but a bad boy will
only mind his play—

নিম । And will be a dunce, like you, all the days of his
life.

অট । আমার ইচ্ছে কচে কাকনের সঙ্গে এক বার নাচি ।

নিম । পল্লবী

কাক । আমি একটু বাগানে বেড়াইগে ।

[কাকনের প্রস্থান ।

নকু । কাকনের গলাটি বেশ মিষ্টি ।

অট । গেল কোথায় ?

নিম । To do a thing which no one can do for her.

অট । আমি তাকে ধরে নিয়ে আসি ।

[অটলের প্রস্থান ।

নকু । এ গুণটী শীঘ্র খারাপ হবে ।

নিম । কিছু বল না বাবা, ওর বাগ অনেকের সর্বনাশ করে
বিবর করেছে, টাকা গুণো সংকর্ষে ব্যয় হক—তুমি দেখবে এক
হস্তায় মধ্যে অটল টল টল কড়েন ।

"If consequence do but approve my dream

"My boat sails freely, both with wind and stream.

নকু । চলো একটু বাতালে বাই ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গভীর ।

চিতপুররোড । গোকুল বাবুর বৈটকখানা ।

গোকুল চন্দ্র এবং জীবন চন্দ্রের প্রবেশ ।

জীব । আমি ভাই আশ্চর্য্য হইচি, মাগ হুইতিনের মধ্যে জিশ হাজার টাকা খরচ করে ফেলেচে ।

গোকুল । আপনার শাসন নাই ।

জীব । কি করে শাসন করি—একটা বই ছেলে নাই—টাকা না দিলে জলে কাঁপ দিতে যায়, চিলের ছাদ থেকে হাত পা ছেড়ে দেয় ।

গোকুল । আমার অমর ছেলে হলে আমি সানে আচ্ড়ে মাত্বেম—সেই বেশামাগীকে বগিতে করে গড়ের মাটে বেড়িয়ে বেড়ায় ।

জীব । তোমার ক্যানের দৌরাছো আমি আরো তেকে হুইচি—ছেলেকে শাসিত কল্যা তিনি আহাঁর নিজা ত্যাপ করেন—তারি বা অপরাধ দেব কি, যে স্ববোধ ছেলে সচ্ছন্দে আত্মহত্যা কত্তে পারে, কাজেই ছেলেরে কিছু বলতে দেয় না ।

গোকুল । আমার মতে ওর হাতে এক পরমা দেওয়া নয়, তবে বাড়ীর বার হতে দেওয়া নয় ।

জীব । আমি কি টাকা দিই, দিগি দেব—সে দিগি দিগি বাজটা কোর করে খুলে দশ হাজার টাকার ঠিকখান কোলাসির কাগজ দিয়ে গেল ।

গোকুল । ক্যানকে বিকালো, করে দেব কেনে যেহি, ছেলের জীবনের কোন ক্ষেপ নাই ।

জীব। তোমার সেকেন্দ্রে ব্যান, তার ছেলেকে মন্দ হয় না—
একেন্দ্রে ব্যানেরা লেখাপড়া দিখেছেন, গাউন পরেচেন, বাগানে
যাচ্ছেন, এঁদের ছেলেকে মন্দ হবে।—ব্যানুরে বা খুশি তাই করুন,
আমার একটা কথা তোমার তাই রাখতে হবে।

গোকু। আজ্ঞা করুন।

জীব। ৬কে তোমার ধৌসে নিরে হৌসের কাজ দেখাতে
হবে, আর রোজ রাতে তোমার কাছে এসে পড়া শুনা করবে—
আমি তোমার নিন্দা কত্তেন—তুমি জাত মাননা, ব্রহ্মসভার যাও,
আপনিও দীক্ষা হলো না, ব্যানকেও দীক্ষা হতে দিলে না—কিন্তু
এখন আমি দেখছি তোমরা মাতার মণি, তোমাদের মধ্যে মত
চলে না, বেস্তাও চলে না, আর তোমরা একত্র হয়ে পরোপকার,
স্বুল, ডিসপেন্সারি করবের সুযোগ কর—কিন্তু আমার কুলদারের
সব বিপরীত—বলবো কি মন খায়, বেস্তা বাড়ীতে অন্ন
আহার করে, আর বত মাতালের সঙ্গে মিল—ওঁটা এসব ছেড়ে
যদি তোমার সঙ্গে মিলে গোকু খায় তাতেও আমি কুস
হইনে—তুমি বা ভাল বোঝ তাই তাই কর—আমার ছেলে,
তোমার দাদার আনাই—অধঃপাতে গেলে শুধু আমার বাবে
না।

গোকু। আমার বল্চেন আমি নিরে বাব, কাজকর্ম শেষবার
চেষ্টা করবো—কিন্তু কল দর্শে এমন বোধ হয় না—কারণ ও
গোড়ার বিগ্‌ডেছে, তাতে বড় বাস্তবের ছেলে।

জীব। তোমার কাছে যাওয়া আসা কল্যেই ও শুধরে যাবে।
অটপকে আমি আসতে বলিছি।

গোকু। আমি তাকে শোধরাব কি সে আমার বেগ্‌ডায়ে তা
নিশ্চয় বলা যায় না।

জীব। লেখা পড়া ভাল করে শিখলে না, কিন্তু তবু ইংরেজি
শিখতে পারে মন্দ নয়—অনেক বই কিনেছে।

অটলের প্রবেশ।

অট। শুভ্, বর্নিং—আগনি আমার নাকি ডেকেছেন ?—আমি শীঘ্র যাব।

গোকু। দেখ অটল তুমি সৎসংসার তত্ত্ব সন্তান, অতুল ঈশ্বরের অধিকারী, তোমার উচিত নয়, তুমি কতকগুলো সদাচার-অট মাতালের সঙ্গে সহবাস কর।

অট। বাবা বুঝি লাগ্নেচেন ?

গোকু। তোমার বাবার আগাতে হবে কেন, দেশভর লোক তোমার নিন্দা করে—তুমি ধর্মকর্ম করবে, এক্সকেশান কমিটির মেম্বর হবে, অনয়েরি মালিষ্ট্রেট হবে, লেকটেন্যান্ট গবর্নরের কাউন্সিলের মেম্বর হবে, বেশোয়তির চেঁটা করবে, দুঃখীদের প্রতিপালন করবে, তোমার কি উচিত বেশ্যাগরে পড়ে মদ খাওয়া।

অট। বাবা যদি এখানে না থাকতেন আমি আজ্ঞা জবাব দিতাম।

জী। জবাব দিয়ে কাজ নাই, গোকুল বে উপদেশ দেন তাই গ্রহণ কর। তুমি ত বাবা অবুজ নও, দেখা পড়া নিখোঁজ, জ্ঞান অমোহে, তোমার কি ওগুলো ভাল দেখায়।

অট। কোনগুলো তাই ভেঙ্গে বলো না, তার পর আমি জবাব দিতে পারি ভাল না হয় হার মেনে উঠে যাব।

গোকু। তুমি অসৎসঙ্গ ছেড়ে দাও।

অট। আমি কার সঙ্গে অসৎসঙ্গ করছি একটা দেখিয়ে দাও আমি এখনি তাকে ত্যাগ করছি।

গোকু। তোমার সকলি অসৎসঙ্গ।

অট। মকুলেশ্বর হাইকোর্টের উকীল, সে বড় মদ পোক।—নিমটার বে ইংরিজি জানে তোমাকে বলে শুনে খেয়ে কেলেতে পারে।

গোকু। তরা অভ্যস্ত মদ খায়—

অট। তুমি ক'র খাও না?—খিখনাখ নাহের, হোকাটনে তোমার খাতা ধরে দিতে পারি। কেন বাবার হুঁশুখে বলতে বুঝি লজ্জা হয়।

গোকু। আমি যখন মদ খেতেম কারো জ্বর করে খেতেম না, হুঁশুগান-নিবারিণী সত্যর প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করে আমি মদ একেবারে ছেড়ে দিইচি। মদ অন্ত্রদাহির পক্ষে অতি অনিষ্টকর, সেই বিবেচনার ত্যাগ করিচি।

অট। অনেক খরচ পড়ে বলে ত্যাগ করেচেন।

গোকু। সে কারণ হলেই বা! দূখ্য কি—টাকা অকারণ যদে অপব্যয় না করে সংকর্ণে ব্যয় কল্যে ইহ কালেরও ভাল পর-কালেরও ভাল।

অট। আমার আর কি দোষ?—“ওলো” বল্যেন বে—চট্, চট্ করে বলুন আমি বিদায় হই।

গোকু। তোমাকে হুঁশুগান-নিবারিণী সত্যর সত্য্য হতে হবে।

অট। নিমর্তাদ বলেচে পরিণয়-নিবারিণী সত্য্য না হাপন কল্যে কোন জল্প সন্তান হুঁশুগান-নিবারিণী সত্যর সত্য্য হবে না।

গোকু। সে গাভি ব্যাটার কথা ছেড়ে দাও—তোমার উচিত এ সত্যর নাম লেখান।

অট। আমার উচিত নয়।

গোকু। কেন?

অট। কারণ আমার টাকার কমি নেই—জানার প্যাম্পোন কিনবের কমতা আছে—বাবের টাকা নাই, বারা খেনো খেয়ে মরে, তাল্ল গিরে নাম লেখাক্।

জীবন। তোমার অবশ্য নাম লেখাতে হবে।

অট। তা হলে আমি বেঙ্গলসত্যরও নাম লেখাব।

জীব। তা লেখাও।

অট। বোঝুল বাবু, ধরে বেঁধে গীরিত আর যেনেমেখে রূপ কমাই হয় না।

গোকুল। উনি তোমার পিতা ওর হৃদয়ে একল কথা বলচো।

অট। তিলুটি পড়লে ভালুটি পড়ে, বাঁটিলেই বলতে হয়।

জীব। গোকুল বাবুর হোসে তোমাকে বেতে হবে।

অট। আমি তোরোজই সে দিকে বাই।

গোকুল। - তোমাকে প্রত্যহ দশটার সময় আমার হোসে বেতে হবে আমি তোমাকে হোসের কাজ শেখাব।

অট। আমি বোজ রোজ যেতে পারবো না, যেদিন অবসর পাব সেই দিন যাব।

জীব। তোর আবার অবসর কি? তোর আবার আমি কি আশ্রয়ত্যা হবো।

অট। এই উনি নাকে কাঁদেন।

জীব। দেখ্ অটল তুই যদি গোকুল বাবু যা বলে তা না শুনিস, আমি নিশ্চয় গলায় দড়ী দেব।

অট। দ্যাও তেরাজে শ্রদ্ধ করবো।

জীব। দেখলে গোকুল বাবু শুটোর কথা দেখলে। গোকুল বাবু, তুমি ওকে কখন ছাড়বে না—ওকে তোমার দিলেম, তুমি মারো, কাটো, কাঁশী দ্যাও, তোমার যা খুসি তাই কর।

অট। কাকন বে বলে—(জিব কেটে) লোকে বে বলে তাঁ বড় মিথ্যা নয়—

বেরয়ে এলেম্ বেশ্যা হলেন কুল কলোয় ক্ষয়,

এখন কিনা ভাতার শালা ধস্কে কথা কয়।

জীব। হয় তুই মর না হয় আমি মরি।

অট। মর মর, কতো মার কাছে বলে দেব, তখন মজাটা টের পাবেন।

জীব। আমি তোর পিতা, পিতা পরম ওর, পিতার প্রতি এমন উত্তর—পরজন্মে পিতার আকার মাতার মতকন্দের করে হিসেস।

অট। বড় কাজ করেছেন !

গোকু। তোমার কথাগুলিন অতি কর্কশ, আর তোমার কিছু মাত্র সহনশীলতা নাই—এসকল কুৎসিৎ দলে থাকার কল ।

অট। কুৎসিৎ দল ত ত্যাগ করয়েচেন, আর কি কত্তে হবে বলুন ।

গোকু। সে বেস্তাবেটিকে তোমার ত্যাগ কত্তে হবে ।

অট। আহা ! কি রসের কথাই বলেন, অজ নীতল হয়েগেল—কাল আমি দশ হাজার টাকা ভেঙ্গে তার গহনা কিনে দিলেম, ঘর সাজিয়ে দিলেম, আজ আমি তাকে ছেড়ে দিই, আর উনি গিয়ে তরুতি হন—

জীব। ও আঁটকুড়ীর বাটা করে কি বলিস্, উনি যে তোর খণ্ডর হন—আমি কোথায় বাব তোর আলাদা, তোর কি লেখা পড়া শিখে এই ভাবাতা হয়েছে !

অট। আমি ভাবাতাও জানি, সত্যতাও জানি—আমার রাগালে আমি সব ঝুলে বাই—

জীব। উনি বল বলচেন কি ? বেশ্যারা বলে লোকে নিষা করে তাই ছেড়ে দিতে বলচেন ।

গোকু। বেশ্যারাখা লোকতঃ ধর্মতঃ বিদ্ভুতঃ—বিশেষ বাবের জী আছে তারা বসি বেশ্যা রাখে, তারা নিষ্ঠাও নরাক্ষয়, পাবান-ছন্দর, জীহত্যাগাত্মকী ।

জীব। ব্যাঃ তোমার বেশিবো কি, মার্সে মার্সে দাগীকে তিন শত টাকা মালয়ারা দিতে হয় ।

অট। সে টাকা তুমি দাত না আমার বা দ্যায় ?

জীব। তোমার বা উপপত্তি করে এসে দেন—বা তওটা আমি হতে তোকে আমি ত্যাগ পূজ করোম ।

[জীবনকালের সরোষে প্রস্থান ।

গোকু। তোমাকে ত্যাগ পূজ হতে হবে ।

অট। ও রাগ কিছু নয়—বার কাছে প্রবেশই হল হয়ে যাবেন,
আবার আসার কত আদর করবেন ।

গোহু। তবে তোমার মাই তোমার মাতা থাকেন ।

অট। আমি বাই মহাশয়—আমি কাকনকে নিয়ে রাক্ষসীনে
বেধতে যাব ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

এখন গভীক, কীশোরি পাড়া । কুমুদিনীর
শয়ন ঘর ।

কুমুদিনী এবং সৌদামিনীর প্রবেশ ।

কুমু। এর চেয়ে বিধবা হয়ে থাকা ভাল—আমি তাই আর
সইতে পারিনে, আমি পলায় নৃত্য দে মন্থবো ।

সৌদ।। আন্তে বলিস, না তুলে রাগ করবেন ।

কুমু। করন্ গে—সাথে বলি, মনের হঃখে বলি—দেখ দেখি
তাই রক্ত মাংসের শরীরত বটে, ঠাকুর আমাই এক শনিবার না
এলে তোমার মনটি কেমন হয়, চক্ বে হল্ হল্ কভে থাকে ।

সৌদ।। তা তাই হৃদের সাধ তো ঘোলে বেটেনা, তা
নইলে আমি না হয় তোকে হুদিন দিই ।

কুমু। তুই আর কাটাবার হৃদের হিটে মিল্—তুই বে
তাতার কাছড়া তুই আবার মত নোককে দিবি, করে এলে একটা
ঠাকুর আমাই হুটো হয় তাতেও তোর মন ওটে কিনা নয় ।

সৌদ।। আমার বড় সাধ, আমার তাতার এক দিল্ মন ধরে
যরে আরে আর এক বানীকে রাখে ।

কুমু। হয় বকা, তোর আজগুবি সাধ কেবল আমার বাড়িনে ।

সৌদা। তোকে দেখাই কেমন করে বশ কভে হয়।

কুসু। তোর বশের যদি এত মোর তোর তাইকে দিয়ে কেন দেখানো ?

সৌদা। তোদের বুকি হয়ে থাকে তাই বল্‌চিস্‌।

কুসু। তুই নাকি বশের বড়াই কচ্চিস্‌ তাই বল্‌চি—পোড়া কপালের দশা দেখ্‌দেখি তাই, আজ দশ দিন বাপের বাড়ী পেলে এইচি এক দিন ভাঙে ঘরে দেখ্‌তে পেলেম না, এক ঘরে বসে জানলুম আপন গেল, চকের উপর এ পোড়ানি সহ্য হয় না—রাত দিন মন খেয়ে নেচে বেড়াবে।

সৌদা। ও তাই কালেজে পড়ার দোষ।

কুসু। তোর তাই আবার কোন কালেজে পড়লো? আদরের ঢেঁকি কালেজে নিলে না তাই পৌরসে আড্ডির কুলে দিন ছই এক খান বরের পাঁচ উলটুলা আর হেমার সাহেবের কুলে মাস কত পড়েছিলো।

সৌদা। তবে ইংরিজি পড়ার দোষ ?

কুসু। কেন পোকুল কাকা কি ইংরিজি পড়েন নি? চন্দ্রবাবু যে কালেজে পাঁচ বছোর চার্লিস টাকা করে অলপানি পেরেচেন, বিরাজের ভাতার যে ইংরিজিটোলের জট্‌চারি হয়ে বেদ্বরেছে, এরা কি মাগকে ঘরে একা রেখে বাগানে কাকিনকে নিয়ে আনোদ করে না মন খেয়ে শিরালের মত হাজো হাজো করে ডাক্তে থাকে ?

সৌদা। সকলে যে বলে কালেজে পড়লে রীত বিগড়ে যায়।

কুসু। যারা তোকির দাবাকে দেখেছে আর তোমার দাবার খাস ইয়ার নিয়ে বড়কে দেখেছে তারাই বলে। পোকুল কাকার মত লোকদের দেখলে এমন কথা কখন বল্‌তো না—ছোটখড়ীর বেকারান বলে পোকুল কাকা সাত দিন হোসে বাসনি, কেমন চরিত্রের কারো বিকে উঁহু নকরে ছান না।

সৌদা। কি জানি তাই।

কুহু। কেন তোর কাণ্ডার জে ইংরিজ পড়েচে, যে কদিন কাকনকে এনেচে গো ?

সৌদা। দাদার তাই কেমন নিরুবিজ্ঞি—তোর এই ভরা বোমন, এমন দোরডো কাপ রেখে সেই ছুট্‌কো বাগীকে নিয়ে থাকে—দেখিচিস্‌ তার হাত পা শুণো বেন বাকারি ।

কুহু। সে কি আমার ঠাকুরখি তাই আমি তাকে দেখতে বাব ?

সৌদা। তুই তাই ঠাট্টা বই আর জানিস্‌ নে ।

কুহু। তোর যে অন্যান্য, সে হলো বাজারে বেশো, বাগানে থাকে, সে বাকারি কি সাঁকারি তা আমি কেমন করে দেখবো আর তুই বা কেমন করে দেখ'লি সোনাগাছী পেচ'লি না কি ?

সৌদা। তাকে তাই কথার কেউ পারবে না ।

কুহু। এর আর পারাপারি কি, তুই যে খবর বল'চিস্‌ হুহু তুই সোনাগাছী পেচ'লি, নয় তোর তাই তাকে কলেচে—

“সোদামিনী, তুবি বেস গোলগাল, কাকন হাড়গোকতাকা ন” ।

সৌদা। তুই তাই নিয়ে খুব টানুতে পারিস্‌ ।

কুহু। কিন্তু তোমার ভেতরের কিছুই কতে পালোম না—তুমি যে নবীন হুকুরি স্নপের ডালি বেরে বকেচ, তাই বুঝি হেরে বাজি ।

সৌদা। তোর বা খুঁসি তাই বল আমি কলা কব না ।

কুহু। মনের মত হলে কে কথা করে থাকে তাই?—মনি বেরে বল'ছিনাকি ? যুবে যে আর কথা নাই—ভেতের কোল না গেলে কোল ছুট'বে না । বুঝিচি—ভাকবো নাকি—হ্যাঁনা ? (সৌদা-মিনীর চিবুক ধরিতা) বলো দ্যাওরা রে এর দ্যাওরা কি ?

সৌদা-মিনীর কোঁচো কেস পোর না ঠাকুর নি । হা, হা, হা !

সৌদা। তুই তাই এত হাসও জানিস্‌ ।

কুহু। সৌদার ও কথা কোথা ভাবি ।

সৌদা : হুই, বাবুর বাড়ী গেলে দাদা এক দিন বিকেল
থেনা কাককে কৈটকখানার এনেছিলেন—

হুই : কাকের বাড়ী ছিলেন না ?

সৌদা : দাদা ত আর কারো লজ্জা করেন না—তিনি এখন
এক এক দিন কাককে গাড়ীতে করে কৈটকখানার নিচে
খানেন—কখন কখনই দেখেছেন।

হুই : তার পর :

সৌদা : তার পর জাই, দাদা সব খেয়ে বড় কাফাকাড়ি
কতে লাগলেন, কাকের গলা ধরে বাবুর আর এসে দাড়াতে
লাগলেন, পাড়ার সব লোক জড় হলো—ওবাড়ীর কত কাকা
এসে দাদাকে বসতে লাগলেন আর কাককে কত গালাগালি
দিলেন—সে বেটা কলুবি, বড় কাকাকে মানিব কেন, সেও
কিছু গাল দিলে, বড় কাকা রাগ করে বেটিকে বাড়ী থেকে
বার করে দিলেন। বেটা হাতাকে কত গাল দিয়ে গেল, আর
বলে গেল “তোরা বাপ যদি আমার আমতে বলে, তবেই তোরা
সঙ্গে আর বেথা তা নইলে এই পর্যন্ত।”

হুই : বেশ হয়েছিল, তবে বেটা আবার এলো কেন
করে ?

সৌদা : আগে বরং ছিল ভাল এখন আরো সর্বনাশ হয়েছে।

হুই : কেন ? কেন ?

সৌদা : কাকের বেহায়ে গেলে দাদা সাগরের বড় গজরাতে
লাগলেন আর বড় কাকাকে খালা বাকৎ বলে গাল দিলেন,
বড় কাকা রাগের সাথে বলতে পেলেন।

হুই : কাকাকে কত কলি ?

সৌদা : বড় কাকাকে বেহায়ে গেলে দাদা একটা বস্তুক বার
করে বললেন এখনি গুলি খেয়ে মরবে—

হুই : বাপেরা কখন মর আসে।

সৌদা : দাদা জাই একটা ছেলেকে, তিনি কখন বাড়ী গিয়ে

হাত ধরে বাড়ীর ভিতর আনলেন—দাদা কি তা শোনেন, বা কত বলোন এমন পরীর কত বউ ধরে রয়েছে, দাদা বলো “আমার কাকনকে এনে দাও তা নইলে তলি খেয়ে মরবো, নয় পহার ছুবে মরবো, নয় কানী চলে যাব —”

কুহু। - তাই কেন কহে দিলেন না।

সৌদা বাবা এসে কত বুঝলেন, তাকি জিনি শোনেন—বেটি তাই দাদারে কি করেছে, বেটি হরতো বাহু জানে—

কুহু। তোমার মা যে বাহুমণি বাহুমণি করেন তাই লোকে এত বাহু করে।

সৌদা। বাবা ভো আর বাহুমণি বাহুমণি করেন না, তা দাদা বাবাকেও শু তর করেন না—বাবা কহ রাগ কহে লাগলেন, বলোন এমন সোনার সীতে ধরে রয়েছে তবু এ নিম্নে না কুড়ুলে ধর চলে না, তা দাদা বলোন “সীতে নিম্নে তুমি থাক, আমি কাকনকে না পেলে গলার দড়ী দিয়ে মরবো।”

কুহু। এমন পোড়া কপালের হাতেও গড়িচি ?

সৌদা। বাবা রাগ করে দাদাকে একটা নাতি ঘেরে বাইরে গেলেন, মা কীন্দে লাগলেন আর বাবাকে কত গালাগালি দিলেন। তার পর ময়ূর কান্না দেখে আর দাদার চিক্কনি দেখে বাবা কাকনকে ডাক্রে এনে বাড়ীর ভিতর পাঠরে দিলেন।

কুহু। তবে আর ঠাকুরন আমার আনলেন কেন ?

সৌদা। মা তার পর কাকনের হাত ছুটি ধরে বলোন, “মা তোমার হাতে ছেলে জুঁপে দিলাম, দেখ বাহা যেন আমি সৌদাল হারা হইনে”।

কুহু। এমন গোপালকে ছন বাইরে নাহে হয়।

সৌদা। মার তাই নাচ নাই পাচ নাই এত দৌলৎ একটি ছেলে, যে আবদার মার তাই শুন্তে হয়।

কুহু। দুই ভরে একটি উপপতির আবদার যে, তোর মার দুই একটি ঘেরে তোর আবদারও শুন্তে হয়।

সৌদা । তুই এত রসিকতা জানিস্, বাবার ত কিছু কতে পারি-
লেন ।

কুসুম । তোর বাবা যে বড়মানুষ, সে রসিকতার কি ধার
ধারে—তুনেচে কাকনকে অনেক বড়মানুষের ছেলে রেখেচুকো
ওমিনি তার জন্যে পাগল হয়েছে । রূপ, গুণ, বয়েস তোর
না। ত চার না, কিসে লোকে যাবু বলবে কেবল তাই দেখে—বাবা
বড়মানুষ দেখে বিরে দিলেন, টাকা নিয়ে আনি ধরে খাব, মরণ
টা হয় ত বাঁচি ।

সৌদা । কাকনকে দেখবি ? যখন সে গাড়িতে ওঠে ছাদথেকে
দেখা যার—বাবা আবার কৌচা দিয়ে পা পুঁচরে দেন, মাইরি ।

কুসুম । তুই বুঝি-হুকুরে হুকুরে বেধিস্, আর ডাবিস্, কি
ছাঁ—ই বেরালে মেরেচে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কাঁশারি পাড়া । অটল বিহারীর বৈটকখানা ।

অটল বিহারী ও কাকনের প্রবেশ ।

কাক । তুবি বনি নিয়ে দত্তকে আমার বাড়ী আর নিয়ে
যাও তা হলে আনি কিছ বাড়ীর ভিতর গিরে মায়ের কাছে বলে
দেব ।

অট । আনি ! আনি ! তার উপর এত রাগ কতো কেন আনি ।

কাক । ব্যাটা, তাই বড় বিরক্ত করে—ব্যাটা মাতাল হলে,
আবার বড় ভয় করে ।

অট । কেন আনি, আনি তোরায় যে দিন থেকে রেবিছি
যেই দিন থেকে বিরতীম তোরায় ত মালী বলে ডাকে আনি ।

কাক । সাতাল হলে নির্ধের মাসী বক জাম বাকৈ তা আবার
পাতানে মাসী ।

অট । না, জানি, সে আমার বুজব কেউ, জানি মে আমার
বলচে কেউর মেয়ে বাছব মাসীর মত দেখতে হয় ।

কাক । আমার কপালে বনুণো উপপতিই খটে—প্রিয় পক্ষ
যখন আমার রাগলে শুধল রমানাথ আমার মাসী বলতো, তার
পর সেই রমানাথ আমার দেবাদাসী কললেম, পাছে রমানাথ
মনে কিছু ভাবে তুমি আমার যা বলতে তা মনে আছে? এখন
আমি তোমার জানী হইচি ।

অট । (নীত) “হার কি কলো মাসী বলে, হার কি কলো
মাসী বলে”—তুমি যে মালিনী মাসী—হিরে মালিনী কিরে চাও—
জানি (কাকনের হস্ত ধরিয়া) তুমি আমার মেয়ে কেল জানি,
তোমার মুখ বেখে আমি মরে যাই, জানি ।

কাক । এই সে অটল রসিকতা শিখিচিস্ ।

অট । না শিখবো কেন বাবা—সহরের প্রধান চিহ্ন কাকন
মণি মাঝার ধরিচি ।

দামার প্রবেশ ।

দামা । গাড়ি তোয়ের হয়েছে ।

অট । এস জানি তোমার তুলে দিবে আসি—আমার আঁচল
দিকে তোমার পা পুঁচরে নেবো—

জানি ! জানি !

আমি কি জানি ?

গাবাস্ গাবাস্ বেশ পরার হয়েছে ।

জানি ! জানি !

আমি কি জানি ?

দামা কেবলটুকু মাফ করো

[অটল এবং কাকনের প্রস্থান]

দাদা । (সেই কাড়িতে কাড়িতে) বোকা বাবুর কাছে নইনে চাকরি পোবার ? কত জিনিস জাংটি, কত জিনিস ছুরি কড়ি, কপির বিলবও নেই কিতবও নেই । এক এক বেটা বাবু আছে এমনি কজুল বাজারের পরতাল দেয়—যেমন কাপুটে বাবু তেমনি কসাই চাকরও আছে । নবীন বাবু ছদ্ম অস্তর একটি করে পরলা দেন সুগারি আন্ডে, বাবুর খানসামা সেটি বাল করে কসো পেরারা শুক্রে কেটে সুগারি করে দেয়, বাবুর মন বলরের বো নাই, তা বলে খানসামা ওমনি বলবে এক পরলার তাল সুগারি এক দিন বই হয় না । আমার ভাবনা কি, বাবু যে মদ খরছেন কোটা বালাখানা করে কেলবো ।

অটল এবং নিম্নোক্তের প্রবেশ ।

নিম । তোমারে আজ থেকে ইঞ্জিয়ান্ বাইরন্ বন্বো—
(চেরারে উপবেশন) ।

অট । (উপবেশন করিয়া) বড় মজারার্ রাইম হয়েচে—

জানি ! জানি !

আমি কি জানি ?

নিম । আর এক লাইন্ বাড়রে দেওয়া বাক্—

জানি ! জানি !

আমি কি জানি ?

নাও পানি ।

অট । বোতো, বোতো—

জানি ! জানি !

আমি কি জানি ?

নাও পানি ।

আমি কেন বলি না নাও বাতি পানী—

নিম। তা হলে ও বাইনের বিউটি কইলো কোথা ? পানি
অর্ধে হাত, দাঁও পানি, দাঁও হাত, কিনা বিয়ে কর—

অট। সাবান, সাবান, লেখে বারে ওরো—জানি মাথাকে
বিয়ে কর, জালিনী মাসী আমাকে বিয়ে কর—জাতিপানীতে মানে
হয় না—

নিম। জাতিপানীতে মানে হয় না কিন্তু মজা হয়—

অট। বেঙ্গ বেঙ্গ, ডবোল্ বেঙ্গ—মায়া জাতি আন—

[দামার প্রস্থান ।

জাতিপানীতে মানে হয় না কিন্তু মজা হয় ।

ভোলাচাঁদের প্রবেশ ।

ভোলা । (নিমচাঁদের ঘুখের নিকটে হস্ত উত্তোলন করিয়া) আনার্ড
সার, স্বেল্ সার, আই স্বেল্ সার, ইউ স্বেল্ সার, আনার্ড
সার, স্বেল্ সার, ওলডো টম্ স্বেল্ সার—

নিম। তিনি হন কে ?

অট। ঘুকেখর বাবুর জানাই ।

ভোলা । সান্ ইন্না সার—স্বেল্ সার, কান্টি স্বেল্ সার—
বাড়ী থেকে কান্টি খেয়ে বেরিয়েছিলেন, রেলওয়ের টেননে
টেলিগ্রাফ বাবুরো, কেণ্ডেস্ সার, ওলডো টম্ বাইরে গিলে—
বিক্লেড্ সার, এককিউজ্ সার, আনার্ড সার ।

নিম। ঘুকেখর বাবু অমন বিজ লোক হয়ে এই কুর্খ অকতা-
রের হস্তে কন্যাটি প্রদান করেছেন ?

ভোলা । ইউ নো বাই কানার ইন্না সার—ইউ বাই কানার ইন্না
সার—(নিমচাঁদের পদধূলি গ্রহণ) ইউ বাই কানার ইন্না সার—
আই নাদু ইন্না সার ।

অট। তুমি কি এখন এলে ?

তোলা। ইয়েন্, সার্ ?

অট। খত্তরবাড়ী এখন বাওনি ?

তোলা। ইউ মাই কাহার্, ইন্লা সার্—(অটলের পদধ্বনি শ্রবণ)।
এককিউজ সার্, সান্ইন্লা সার্।

নিম। তুমি কাপু এত অল্প বয়সে বদ ধলো কেন ?

তোলা। শুষ্কিতে শরীর ধারণ হয়ে যায় বলে—গুলি ইজ
ভেরি ব্যাড্, সার্।

অট। তুমি এখন খত্তরবাড়ী বাও, আবার তাঁরা ভাবাবিভ
হবেন।

তোলা। নট্, সার্, ইউ মাই কাহার্, ইন্লা সার্, হিয়ার লিভ
সার্।

অট। গোকুল বাবুর বাড়ী আমার নিয়ন্ত্রণ আছে, আমি
এখনি সেখানে যাব—

তোলা। আই জাইন ইউ সার্, আই জাইন ইউ সার্,
হোয়ের্, ইউ গো আই গো, সান্ইন্লা জাইন কাহার্, ইন্লা,
আই জাইন ইউ সার্—

নিম। তুমি বাবু বে বাহার দিবে এসেচ—মাতার মাজখানে
সিঁচে, গার নিছর হাক্চাপ্ কান, গলার বিলাতি ঢাকাই চাদর,
বিকাসাগর পেড়ে খুঁতি পুরা, পরদিকালে হোলমোজা গার, তাতে
আবার ফুলকাটা গার্টার, জুজোজোকাটি বোধ হয় পথে আসতে
কিনেছো, কিতের বর্গে রূপার বগলস, হাতে হাফের হাওেল
বেস্তের হুড়ি, আকুলে হুড়ি আংটি—

তোলা। কাহার্, ইন্লা লিভ সার্—ইউ মাই কাহার্, ইন্লা
সার্—

নিম। জামাই বাবু অর্য্য খত্তরবাড়ী বাও, তুমি বে বাহার
দিবে এসেছো, তোমার বিয়ে অমনসের বেয়ে এক জন বড়
কিনেছো—

ভোলা। ইয়েস ডাটার, ইজ্ মাইন্ বহেন, ইয়েস ডাটার, ইজ্ মাইন্ বহেন, সার—

অট। নমাস কিরে, পোনের ঘোণো কংসরের হুবে।

নিম। ছরবাটা গভআব ও বলচে মমাস গভবতী—

ভোলা। বেলিয়েট সার, প্রেগমান্ট সার—ইয়েস্ সার।

দাদার প্রবেশ এবং মেজের উপর মদ্যানি ব্রক্ষা।

নিম। “Man being reasonable must get drunk

“The best of life is but intoxication.

দাদার হেল্‌তো পান করি। (মদ্য পান)

অট। মালিনী দাদার হেল্‌তো খাই। (মদ্য পান)

নিম। জামাই বাবু একটু খাও।

ভোলা। আই ইট্ ইন্ প্রেজেন্ট কাদার ইনলা?

[এক গেলাম মদ্য লইয়া প্রস্থান।

অট। হেল্‌ট বৈতরিবৎ নর।

নিম। পুরির রাজা চলিত বিজু, এবং তাঁর রানী চলিত লক্ষী, রানী এক এক দিন অগস্ত্যের কাছে রাজ্যে কেলি কতে বান, অগস্ত্য, দাদা বলভজের সাক্ষাতে জীর সহিত বিহার কতে পারেন না, রানীও ভাতরের কাছে সুখ খুলতে পারেন না, পাণ্ডরা দাদার আস্বের আগে বলরামের সুখে একখান কাপড় দিবে রাখে—অগস্ত্য বেতবিরৎ হয়, দাদার সুখে কাপড় দিবে রন-কেনী করেন—জামাই বাবু সেইরূপ ভাবিবৎ।

ভোলাচাঁদের পুনঃপ্রবেশ।

ভোলা। কন্ সার, সান্ ইন্লা কহ্ সার।

নিম। কুর্নি ওরাটা যে এক গেলাম রম রেবরহ দুমি আসইন্লা কেন্দ করে, কুর্নি বৈবাহিক। দাদা সব চান—(মদ্য পান) দাদার

চাল—পানী দেও মৎ—৩৩টা পানীভাত করে কেনেছে—তোমার বাবুর বাড়ী কি আমি আরামের খেতে এইচি? (মহা পান) হঁ, হঁ, আমার চাল—

অট। তুই তাই গেলাসতী কেনে নে, বোতলের কানায় থা।

নিম। "A Daniel come to Judgment! yea, a Daniel!—

"O wise young Judge, how do I honor thee!

(আচড়াইরা গেলাস ডানিরা বোতলের কানায় মদ্যপান) I drink till the bottom of the bottle is parallel to the roof. শক্তির শেষ রাখতে নাই, দেখ বাবা সব খেইচি।

তোলা। আই ডু ক্যান্ সান্, বটাল সান্—

নিম। চুপ্‌রাও You wicked urehin, ৩৩টা সান্ সান্ করে মাতা ধরুরে দেছে—কের যদি সান্ সান্ করবি এক বোতলের বাড়ি তোকে কানীমিজের ঘাটে পাঠাব—

তোলা। নো সান্, সান্‌টেন্‌লা সান্, ডেজ্ সান্, ইরোর ডাটার সান্, উইডো সান্, ইলেভেন্ ডেজ্, ডু সান্, হাক্‌কী সান্, দিল্ সাইড সান্, দ্যাট্ সাইড সান্, ওয়াটার ওয়াটার হোল্ সাইট্ সান্।

অট। আমার কেউ একটু মদ দেয় না, যখন খেতেম—সব যখন সব শালারা আগে আমার দিত—

তোলা। আই গিল্ সান্—(মদ্য পান)।

অট। চিরজীবী হয়ে থাক। (মদ্য পান)।

রামমাণিক্যের প্রবেশ।

এস এস রামমাণিক্য বাবু এস—(মুখের আত্মাণ গ্রহণ) ব্যাটা কেনো খেয়ে মরেচে, ব্যাটা বিক্রমপুরে বাজাল—

নিম। আসলোরা ডু কলকতাই—বাকালের কেনো মদ খায়ে।

নিম্ন । (স্বামহাশিকোর হস্তে এক গেলাস ত্রাণি দিয়া) বা বাটা
একটু কিসকতি মন থা, তোর দেহ পবিত্র হক, তোর ঈশাঠি বিজয়পুর
তরে থাক ।

স্বাম । জোরহ তোর—এত গান করবার পারনু ক্যান ?

অট । বাটা দুটো তাঁটি খেয়ে হজম করেন, আবার বলছেন
পারনু ক্যান—দেখ দেখ বাটা গেলাসের উপর কি মন্ত পড়চে ।

স্বাম । হোসনু করে লটচি—

নিম্ন । বাটা খাবেন ত্রাণি-মন্ত্রের দুই দেথ, ভাজবয়ের কাছে
খাবেন মাজে একটা বালিস দিবে—এ বাটা গেলাস দে—(গেলাস
গ্রহণ) ।

অট । নাহে দাঙ । (গেলাস হান) ।

স্বাম । বাঙাল খাইনু তো বতোল চিবারে খাইনু । (বোতলের
কানাদ মদ্যপান) দ্যাহো দ্যাহো বতোলে কি কিছু থাক্চি—হক্কা ।

অট । দেখ ভাই, বাটা এতকণ ঢালাকি কচোলো—বাকালকে
চেনা তার—

স্বাম । বাকাল বাকাল কয় ক্যান ? বাকাল সায়েরে আসে
আল্চে নাহি ? বিজয়পুর কলকাতা আঠে দিনের ব্যবধান, ক্যাবোল
নিহট, ব্যাল্কোন্ কি ?

ভোলা । বাকাল, পুটি জাচের কাকাল—

বাকাল, গজাজলের কাকাল,

বাকাল, ডেজা পথের কাকাল,

বাকাল, ভাল কথার কাকাল—

স্বাম । পুহির দুই বেজা ! হিষ্ট কাইচন্ আর সেপারিক
মাল্চেন—দ্যানে হইতো প্যাটে পারা বিরা ভিস্যাতা টানে হাইক

ক'রান, আর অবশেষে দেখে ডেন—হালি সবসঙ্গে, ক'রান, সবসঙ্গে
বুঝ।

অট। রাম দাপিক্য আর এক পেলাল খা।

রাম। (মধ্যপন করিয়া) প্যাট গোরে—জালতে। ক'রো
লোকা দি আছে।

নিম। করে নিতে পার যদি।

রাম। বাজা মেটোর ?

অট। ছর ব্যাটা বাজাল একি কুনোর দোকান ?

রাম। হালি ছইটা বোটের দিবার পারেন না ক্যাবোল
বাজাণ ক'রার পারেন।

নিম। রামদাপিক্য তোদের দেশে মেয়ে মাছুষ আছে ?

রাম। ব'হুখ।

নিম। গটে ?

রাম। কলকতাই জীরা লোক না।

নিম। আমরা তোদের দেশে বাব—ওর দেশের নাম কি ?

অট। ভাগ্যধরী।

নিম। আমরা তোরা বিক্রমপুর বাব—

রাম। মদীতো প্রবীণ।

নিম। টীমারে বাব তোরা ভাগ্যধরীকে আনুবো—

রাম। হালি বাই হালি, ইকি তোরা কলকতাই বাপ উনি
লোকের লগে ধরাণ কাম করবে—বাগ্যেদরী বাইবাতার করবে
ল্যাও বালো পরের লগে বেহ বেবে না—কোন দিন না।

অট। তোরা বাগ্যেদরীতো মতী বড়—আ বাজাল।

রাম। পুজির বাই বাজাল বাজাল কর্যা মতক ওরাইদিতো—

বাগ্যেদরী ক'রান—এতো আকাব্য কাইটি তবু কলকতায় মত
হবার পারি না। কলকতায় মত না কর্চি কি ? বাগ্যেদরী যেটি,
মজিরি ডিকোন, হুতি পুজিহি, ধোয়ার মজিরি দিল কাট যকোন

করতি, বাড়িল বাইটি—একো কহাও কলকহার দল হবার পাঠ
লাব না, তবে এ পাণ বেহতে আর কাজ কি, জানি বলে জান
দেই আবারে হাকোরে কুহিরে বকোন করক—

(মাতাল হইয়া পলাত বহুদলে)

অট। ব্যাটা পাতি মাতাল, খুব মাতাল হয়েছে—ত্রাণিমান
পাক লোকের কাজ।

নিম। কবির উক্তি—

"Little Learning is a dangerous thing

"Drink deep or taste not the Pierian spring.

এখানে প্যারিসরান অর্থে পিপে।

তোলা। ইয়েল সার, ড্রাক্ট সার, লান্‌ইনসা সার—

অট। এমন কোন বিষয় নাই যে সেক্সপিয়র থেকে কোটে-
সান বেওয়া যায় না—

নিম। তোমার কাকন যেমন নভী, এও তেমন সেক্সপিয়র।

অট। কেন, ল্যাক্সের আরো দেখি—

নিম। "A fool might once himself alone expose

"Now one in verses makes many more in prose.

এর আবার ল্যাক্সের কি দেখবি, ও কাক, বেরাধব, মাতাল,
দুর্ধ—

জানি। জানি।

আনি কি জানি—

তার পর কি ?

অট। সুইং মাতাল হইছিল—

নিম। তোমার টেন্ডারচারী বরান, তার নাও না বরান—

অট। (মাতাল কবির) জানি হাকোরে কুহিরে বকোন করক—

জানি, হাকোরে কুহিরে বকোন করক—

নিম। (দামা কর্তৃক রানমাণিক্যের অচৈতন্য দেখ টানিয়ে দেখিয়া)
“নলিনীদলপতঙ্গলবৎ তরলং—”

“যেই শিরে বাঙ্কো সোনার পাকড়ি

“শ্রুশানেতে যাবে গড়াগড়ি।

আহা! কি পরিচাপ—“নয়ন হৃদিলে সব শবরে”—Gone to

“The undiscovered country, from whose bourne

No traveller returns—

অট। তুই সেকুটি বাঁকালের মত বাবা, হুসি—

নিম। (ভোগাটাদের মতকে চাপটা খাড়া করিয়া) “This is my
ancient;—this is my right-hand, this is my left-hand.

অট। এবা তুই সেরপেরার, বল্‌চিস্, আর আর কোন সন্
নাই—আমরা ও প্রেটা হেরার সাহেবের স্থলে পড়েছিলাম—Mer-
chant of Venerials আমরা অনেক বার পড়িচি—

নিম। That's blasphemy, I tell you, that's blasphemy—তুই
খ্যাতি আর বিদ্যে খরচ করিস নে—তোরা বাপ্ খ্যাতি বিবর
করেছে, বসে বসে খা—পাঁচ ইরাকে খাওয়া—মজা যার। হেরার
সাহেবের স্থলে তোরা কোন্ বাবা সেরপিরার পড়িরেছিল? তুই
কোন কালে পড়িচিস?

অট। In the Baboo's class.

নিম। Rather in the King's hell. হেরার সাহেবের স্থলের
হেড্‌মাস্টার আঙ্কো বড়মান্দের ছেলে বাটাঁরা রমানাথের এঁড়ে
আপনারাও পড়েন না কারো পড়তে দেবেন না—তাইতে একটা
বাবু কেলাস করে সব কেলাস থেকে রমানাথের এঁড়ে বেচে সেই
কেলাসে গিরেছিল—

ভোগা। আই হুই সার—হুই সার, হাই সার—আমরা
সার, বিজুগি সার, আল সার,—

অট। আমি এখন ঘরে বসে পড়ি।

নিম্ন। মনের কোকানের ক্যাটালিন ?

অট। মনে পড়লে বুঝি বিষয়ে হয় না ?

নিম্ন। তুমি যে কেতাব ধরেছ, বিষয়ও হবে সুন্দরও হবে—

অট। পেটও হবে—

তোলা। বেলিমেন্ট সার ? প্রোগনান্ট সার ? হজ সার ?

অট। তোমার শাওড়ীর।

তোলা। মাদার ইনলা সার, শুভ সার।

নিম্ন। দাদা ব্যাটা গেল কোথা ? আর একবার মানবাজা
কতে হবে।

অট। আবার খাবি, তোর পেটে কি হয়েছে মাজ ?

নিম্ন। "The thirsty earth soaks up the rain,
"And drinks, and gapes for drink again.

(বীরস্বর স্বপ্নবাক্য কবিতা তালি দর্শন)

অট। এ ব্যাটাকেও শোয়াতে হলো—নিমটাই ওবি ?—ও

নিমটাই ! দুমো ব্যাটাছেলে চেঁচারে বলেই দুমো।

কেনারাম এবং আরমালির প্রবেশ।

তাললো, হাললো কেনারাম বাবু বো।

কেনা। তোমার সঙ্গে তাই সাক্ষাৎ কতে এলেন।

নিম্ন। তিনি হন কে ?

আর। (হাতবোঁড় করিয়া) ডেপুটি মেকিটার দার বাহাদুর—
হাকিম।

নিম্ন। চিকিৎসা কতে জানে ?

"Canst thou not minister to a mind diseased"

"pluck from the memory a rooted sorrow ;

"Drive out the written troubles of the brain

"And with some কি বলে দেও মা।

কেনা। আমি ডাক্তার বই।

শ্রীমতী। হাফিজ বলো যে—তুমি ডক্টর, অনুসন্ধান চিকিৎসা কর নাই ?

কেননা। না।

শ্রীমতী। সেই জন্য—তা হলো বলতে।

“ Therein the patient

“ Must Minister to himself.

ইনি কি তোমার মোসারেব ?

কেননা। ও আমার আরদালি।

শ্রীমতী। তবে-ওরে সেক্ষেত্রে-এসেচেন কেন ?

কেননা। তুমি বাইরে যা।

[আরদালির প্রস্থান।]

জোনা। (কেননারায়ে প্রতি) অনাউন্ড সার্, বটরাম ডেপুটি সার্—

জট। বটরাম কি রে ?

জোনা। ওঁর নাম বটরাম ডেপুটি।

শ্রীমতী। সরকার বাহাদুর তোমাকে বটরাম খেতার দিচ্ছে ?

কেননা। এই জন্যে কলিকাতার আসতে ইচ্ছে করে না—হাফিজ দেখে তোমরা একটু ভয় কর না, আমার আরদালিকে গলাটিভুক্ত ভাঙবে মিলে—আমার লাক্ষাতে আমার বটরাম বলচো। মশো-আগে আমার কারো বাজী গেলে ইচ্ছা আসনে বসি—

শ্রীমতী। সুরজাজ অনুসন্ধান নয়ব।

কেননা। আমার আরদালিকে কত মান্য করে—

শ্রীমতী। বটরাম ডেপুটি রেজারাম।

জট। বটরাম নামটি পেলে কোথায় ?

কেননা। জাই, কলকাতা ছাড়তে দেখা পড়া বড় কঠিন—আমি এমবির বটরাম করিশানীর নাম পড়ে বটরাম ব্যবহার করি। আমার আরদালি, বটরাম করিশানী হাফিজ ? বটরাম করিশানী

হাজির ! বলে ফুকরাতে চাপ্‌লো, কিন্তু কেউ হাজির হলোনা, আমি ভাবি কড়া হাকিম তখনি ঘটীরাম কারদারীর মোকদ্দমা খারিজ করে দিলুম, তার পর মুচিরাম কারদারী, সে কাটা সেই খানেই ছিল, বল্যে ধর্ম অবতার এ মোকদ্দমা আমার, আমি বল্যেম তুমি বড় বজ্জাৎ, বখন ঘটীরামের ডাক হলো তখন কেন তুমি হাজির হলে না, সে বল্যে তার নাম মুচিরাম, ঘটীরাম নয়—

অট । তুমি মুচিরামে ঘটীরাম পড়লে কেন ?

কেনা । আমরা বাজালা খবরের কাগজ জলের মত পড়তে পারি, কিন্তু তাই নপোখালে গিয়ে দেখলেম হাতের লেখা সেরূপ নয়, ব্যাটারি মু লেখে ঘরের মত, চ লেখে টরের মত, তাইতে ভুল হলো ।

নিম । তবে চল্‌য়ে এসেছ ?

কেনা । ঢলাবো কেন ? আমি খুব সপ্রতিভ, হাকিমও খুব কড়া—পেদার বল্যে ধর্ম অবতার ঘটীরাম নাম নয়, মুচিরামই ওর নাম—আমি মুখতারি করে বল্যেম, তোম্‌ চুপ্‌রও, আর বল্যেম মুচিরাম কখন নাম হতে পারে না, মুচিরাম যদি নাম হয়, তবে কেন বামিনরাম নাম হক্‌ না ? কারেতরাম নাম হক্‌ না ? তার মোকদ্দমাটা গ্রহণ কল্যেম কিন্তু বে লিখেছিল তার চন্দনানাই হলো ।

অট । আর সেই দিন হতে তোমার নাম হলো ঘটীরাম ।

কেনা । আমার সাক্ষাতে কেউ বলতে পারে না—পারল ব্যাটারি আমার নাম রেখেছে ঘটীরাম ডেপুটি, আমার কাছারি আসতে হলে বলে ঘটীরামের কাছারি বাড়ি । আমি কাছারিতে ইত্তেহার লটকে দিলেম, বে ঘটীরাম বল্‌বে তার ঘোরা দেব—

নিম । কোন দারা আহসায়ে ?

কেনা । আমরা হাকিম বে দারা বাটাতে ইজ্ঞা করি সেই দারা বাটাতে পারি । একদিন এক জন ঘোড়ার স্বেদকদমার ঘেঁরে কাছারিতে আমার বল্যে "কেবল হাকিম প্র ইমি তাই কত

শাবেরন—আমার ভারি দাগ হলো, তাব্লেম কাহারির মাঝখানে আমাকে কেবল হাকিম বলো, তৎক্ষণাৎ কন্টেম্প্টে আর্ক কোর্ট বলে তার জরিমানা কল্যে—সে বলে ঘর অবতার অপরাধ কি ? আমি বল্যে তুমি আমাকে কেবল হাকিম বলেছ—

অট। কেবল বুঝি বোকাটে ?

কেনা। নাহে না, কেবল মানে মহাশয়, পেঁকার আমার বলে দিলে, তা কিছ আমি তখন বিশ্বাস কল্যে না, আমি তারি কড়া হাকিম, আমলার কোন কথা শুনি না—

নিম। “You are one of those that will not serve God, if the devil bid you.” তোমার মত ঘটরাম ডেপুট কটি আছে ?

কেনা। ঘটরাম আর কারো কপালে ঘটে নি—ঘটরামে আমার মান বেড়ে গেল, সকলে বল্যে ইংরাজিতে বারো খুব লারেক তার বাজালা ভাল জানে না।

নিম। কেবল হাকিম চুপকর, তোমার পরিচর মাড়ির গিরেছে—

তোলা। ঘটরাম ডেপুট সার, কেবল হাকিম সার, ইংলিশ সার, রীড সার, ওড সার—

অট। ডেপুটি বাবু ইংরাজিতে খুব লারেক।

নিম। কেটে জোড়া দেন। হুজির নৌড় ঘটরামেই প্রকাশ হয়েছে।

কেনা। আপনি কোথায় পড়েছেন ?

নিম। গৌরমোহন আড্ডির কুলে।

কেনা। আমি পড়িছি কালেজে। গৌরমোহন আড্ডির কুলে পড়লে খুব বিক্যা হয় না, ডেপুটি মাজিস্ট্রেট হতে পারে না।

নিম। আর কালেজে পড়লে ঘটরাম ডেপুট হতে পারে কেবল হাকিম হতে পারে—যা চক্‌তলার কোরে, ঘটরাম ডেপুট হয়েই বিক্যার কোরে হও নি—তোমার কালেজের এডমিনিস্ট্রেশন

কেনাঃ দেখি আমার রক্ত ইংলিশ স্নানে—*I read English, write English, talk English, speechify in English, think in English, dream in English* বাবা! হেদের হাতের গিটে ঘন—কি থাকে বাবা বলোতো—*Claret for ladies, sherry for men and brandy for heroes.*

কেনা। অটল বাবু আমি নাই—

অট। বস না তোমার কি জোর করে পাইয়ে দেবে? *He is a tattler*

নিম। ছর রসটা *Idler*—তোমার কাবার জামার বস—দেখুন দেখি মহাশয়, বাটা হলে ধরে পারে না কেউটে ধরে বার—

কেনা। উনি বীন করেছেন টিটোটলার।

নিম। তবে আমি যেটরায় ডেপুটি বীন করে তোমাকে খালা বসি। তুমি মদ্য পান করবে না কেন?

কেনা। আমি কখন পাইনে।

তোলা। ইট নার, ইট নার—

নিম। তোমার কি প্রেক্ষুডিস্ লাহে?

কেনা। আমার প্রেক্ষুডিস্ কিছু নাই, আমাকে ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক করেছে—

নিম। প্রেক্ষুই মজা পাবে না কেন?

কেনা। হিন্দুদের কাছে তা হলে রক্ত মিথ্যা কথা বলছে রহ।

নিম। তুমি মূর্খ গি থাক?

কেনা। আমার প্রেক্ষুডিস্ নাই কিন্তু মূর্খ গি থেকে আমার রক্ত ক্রম করে—

নিম। *Ascent upward* অস্ত্রকোষের গোবালের খিনকুট থাক?

কেনা। কোন ভাবকোর

নিম। কাল নকিল। সুমোহনসময় মোহনসময় নিমকুট, কাল কট কেবলকি কতি কেবলকি।

কেননা এক দিন হু হুিৎ বাই।

নিম। তাতে বিখ্যা বলা হয় না ?

কেননা। আমার ও প্রেজুডিস নাই, আমাকে পেড়া পিড়ি প্রেজুডিস
হিন্দুরা আমার নিম্নে করবে সেই ভয়েতে আমি কিছু করি নে।

নিম। তুমি বিদ্বান ব্যক্তি, মত একটা হাকিম, কালোকে
অনেক কাল পড়েছ, ব্রাহ্ম হয়েছ, তোমার কিছুমাত্র প্রেজুডিস
নাই, অত্যা আশ্চর্যের অল্পরোধে একটু মন গালে দাও, অধর্ম
হবে বলতে পারি না করিবে তোমার প্রেজুডিস নাই—আর
যদি আমার অক্ষর গ্রহণ না করে আমাকে ইনসল্ট কর, বামের
পার্বটি এচড়ে তাংকো—

কেননা। অটল বাবু, আমি বাঁড়ী বাই—আরদালি! আর-
দালি। ডেপুটি মাজিস্ট্রেটের আরদালি ওখানে আছে ?

অট। বস না—তোমার যদি প্রেজুডিস না থাকে তবে একটু
খাও। তা নইলে ওর বড় অপমান হয়।

নিম। বাবা কালোকে পড়ে বিদ্বান হয়েছ, ইংরিজি এটা-
কেট, পিথেক, একজন জেন্টলম্যানের অক্ষরটি ভাগ করা উচিত
নাহ।

কেননা। আমি মহাশয় আজুলে করে একটু গালে দিই—
(অতুলী দ্বারা মুখে মুখ্য পান)

নিম। Thank you দেবনা হাকিম Much obliged বাটরান
ডেপুটি।

অট। আজুলে করি করে রয়েছ কেন ?

কেননা। না, না—ঐ আজুলটো দিলে মন ছুঁইচি, ওটা বাঁড়ী
দিলে মুতে হবে।

তোলা। কিম্বার নার, ওরান, নার, প্রেজুডিস নার,
কিম্বার নার।

নিম। তোমার নীচু প্রেজুডিস আছে—তুমি ব্রাহ্ম-বাহিনীর
বাহিনী, ব্রাহ্ম-বাহিনী, ব্রাহ্ম-বাহিনী।

কেনা। আমি প্রত্যাহ সকালে উপাসনা করি তার পর অন্য কর্তব্য করি।

নিম। আজ্ঞা বাবা ব্রাহ্মধর্মের তুমি বুঝেছ কি ?

কেনা। আমি সমাজের সম্পাদক আমি আর কিছু বুঝতে পারিনি।

নিম। আজ্ঞা বাবা তুমি ব্রাহ্ম, সভাবাদী, বিতেজির, বিদ্বান, হাকিম, সহস্র সহস্র লোকের প্রাণ তোমার হাতে, তোমাকে আমি একটা প্রশ্ন করি তুমি তার বখার্ব উত্তর দাও—কিছু বাবা ধর্মতত্ত্ব বলতে হবে।

কেনা। আমি মহাশয় মিথ্যা কথা কখন বলবো না, মিথ্যা কথা বলবো পরজরি হয়, পিনাল কোডের ১৯৩ ধারার পরঅধিতে ৭ বৎসর মেয়াদ লেখা আছে—আমাকে বা জিজ্ঞাসা করবেন আমি সত্য বলবো। আমি হলোপ নিতে পারি, হলোপ আমার বুঝে আছে—

“পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জানিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি, এক্ষণে বাহ্য কহিব তাহা সত্য, সত্য তির মিথ্যা হইবে না।”

নিম। আজ্ঞা বাবা, হলোপ নিরেচ এখন আর মিথ্যা বলতে পারবে না—তুমি ব্রাহ্ম হয়েছ, হিন্দু শাস্ত্রে তেত্রিশ কোটি দেবতা আছে, এর তুমি সব ত্যাগ করেছ কি ছুটি একুটি রেখেছ, লাভ দোষাই তোমার বখার্ব বলো? সিদ্ধিলাভা গণেশ আছেন, বার পূজা অঙ্গে না কল্যা কোন দেবতার পূজা হয় না, না শেতলা আছেন বার কুড়িতে সপ্তরি এক গড় হয়, পূর্ববোতবে অন্নভগ-দাশ আছেন—“রথেষ্ট বামনঃ সূর্য্য পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে” বলো দেখি বাবা, তুমি কি হিন্দুর সব দেবতা ত্যাগ করেছ, কি কারো কারো রেখেছ?

কেনা। The question is very pointed

নিম। পরর সাঙ, বমের জিতরে হুহুপে বিচার কর, তার পর উত্তর দাও—বাবা বইবাজারে খানী জিন্স বেলের আছেন

(হঠাৎ উঠ করিয়া কিস্বা বসিয়া) কিরিদিয়ে কিশচান অবু কানী কানীকে তর করে পুকা দেহ, তাহাতে তাঁর নাম কিরিদি কানী— বনো বানো তেবে বনো।

কেনা। আমি কেতার না যেখে উত্তর দিতে পারি না, আপনি কারি শক্ত প্রশ্ন করেছেন—আমি কাল বল্বে। পর-
জরির শক্ত শাক, পরজরিতে সেসান কেস হয়।

নিম। ছর ব্যাটা বটিরাম—তুমি ব্রাহ্মধর্ম বত বুবেহ তা বত
অঁচড়ে জানা গিয়াছে—বখন ব্রাহ্মধর্মের সূত্র হচ্ছে “একমেব
দ্বিতীয়ঃ” তখন তেজিণ কোট্ট দেবতার সব ত্যাগ করিচিল কি না
বল্বে কত কণ লাগে?

কেনা। একটি আদুট ঠাকুর হলে খপ করে বলা যায়, তেজিণ
কোটির কথা একদিনে বলা যায় না—আনি কি বহি ছুটো একটা
রাখবের মত হয়?

নিম। বটিরাম ডেপুটি হাজির? বটিরাম ডেপুটি হাজির?—

কেনা। যেখ অটল তোমার বাড়ীতে হাজিরের অপমান হচ্ছে,
তুমি কিছু অবাবদিহিতে পড়্বে।

নিম। ওরে ব্যাটা এটা কলকাতা মপোখাল নয়—তুই তো
বটিরাম, বিলাতে গেলে তোর বড় হাকিমদের নিয়ে কি তামাসা
করে দেখিচিল? না, যেখে থাকিল, ত্যানিটি কোরার পড়্বে, কাল-
কটার আক বপুগিওরালাকে কেমন বটিরাম করেছিল দেবতে
পারি।

কেনা। আমাদের সকলে মাত্র করে, তর করে, সেলান করে,
তুই মুই কল্যে আমাদের মর্মান্তিক হয়—

নিম। কেণা, মহাশয়, জনাব, হজুর, ধর্ম অবতার, হাকিম,
রাঁর বাহাদুর, বিচার আজা হয়—

কেনা। আপনি কি হয়েছেন?

নিম। তোমার কাল্যানির আদ্যিবি।

কেনা। অটল, ক্যান্যানি, কারে মনেমান?

তোলা। রেগু লান, রেগু লান, আই লান, মেই লান।

নিম। (এক পেলাস মদ্য লইয়া)

"Wine is the fountain of thought; and

"The more we drink, the more we think.

যাযা যদি সাইক্ কতে চাও তবে মদ্যটা খর।

কেনা। মদ খেলে লোকের আশার নিষে করবে, এখন সকলেই আমাকে শিষ্ট পাত্ত বলে, আমি ত্রাঙ্ক বটে কিন্তু হিন্দুর মন মদ্যের জন্য ঠাকুর বেধতে গিরে বনাংকরে টাকা বেলে দিবে আসান করিলে

নিম। তোমাকে যদি পাঁচ দিন আমি মদ্য পাই তা হলে আমি কিছুকাল কয়ে নিতে পারি।

আই। কেনক করে?

নিম। বড়ের মাঠে, মদ্যমেন্টের কাছে এক খালি ঘর তৈয়ার করি। তার ভিতরে ডেপুটি কাবুকে রেখে দিই, তার পর হাপরে দিই, মদ্যোজাল হতে শাহানা মাধার সেওয়া এক আশ্চর্য্য জানয়ার এসেচে, বড়ের মাঠে অবস্থিতি—বড়োরা এক এক টাকা, ছেলেরা আট আট আরও ছেলেরা ওমনি—

আই। যেহেরা শুনি কেন?

নিম। জালা কি ও গোড়ার মূখ কড়ি দিবে দেখতে আসবে?

কেনা। মদ্যোজালে আমি মাধা। রাতার দিহর কাইজাদি করি আর যেহেরা এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে, এক এক জন হানে—

নিম। আগরি কি করুন?

কেনা। আমি বুঝি হাকিম হইব জাহের লয়ে কথা কবো, তা হলে যে লোকের আশার হাকি বসবে, বহি আমি যেহেরা মদ্যের লয়ে কথা কই তা হলে যখন এজলাসে বসে করলালা করবো তখন সে লোকের মনে মনে বলবে "হাকিম শালা বড় লম্বাট"।

আই। কুনি ইংরিষিতে করলালা লেখ না হোলালা লেখ?

কেনা। ইংরিষিতে দিদি।

সিম। সাহেবরা বুঝতে পারে ?

কেনা। সাহেবরা ইংরিজি বুঝতে পারবে কেন, আগমিই কেবল ইংরিজি বুঝতে পারেন ?

সিম। আচ্ছা বাবা তুমি যে বড় ইংরিজি ইংরিজি কঠিন একটা ভাষা কয় দেখি ?

কেনা। বা, বলবে আমি তাই তরুণী কণ্ঠে পারি—কালেক্টার সাহেব আমাকে কত কাগজ দেন তরুণী কণ্ঠে।

সিম। আচ্ছা কর দেখি—ভাত্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে ত্রিকুক্ষ দৈবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন—এর ইংরিজি কয় দেখি বাবা বিদ্যা বোকা বাবে এখন—কি বাবা বাগ দেখলে সা কি ? কথা সাই যে।

কেনা। আর একবার বলুন।

সিম। ভাত্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে ত্রিকুক্ষ দৈবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন—বাবা এ ভোমার হলোন পড়া নয়, এতে বিদ্যা চাই।

কেনা। আমি বধন তরুণী করি তিন চার খান ডিক্সনারি নিই আর এক একটা কথা মংজজমকে জিজ্ঞাসা করি—এখানে বলে এ তরুণী কণ্ঠে পারিলে।

ভোলা। আই ডু ক্যান, সার—ডু সার ? সান, ইল সা ডু সার ?

অট। করতো আমাই বাবু, তুমি যদি ঠিক কণ্ঠে পার ভোমাকে আমি ডেপুটি বাবু করে দেব—ভাত্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে ত্রিকুক্ষ দৈবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন।

ভোলা। ইন্ দি ম্যান্থো আগটো সার—

সিম। তুমি যদি সার, বলবি তবে তোকে আমি বটরান করবো।

ভোলা। ইন্ দি ম্যান্থো আগটো, সান্ দি সার এইক প্রক-
কিরেঙ্গি টেক বাব ইন্ দি ম্যান্থো আগ টৈবকী—

নিম। বাহবা আমাই বাবু—

ভোলা। সার্ন নট্ সে সার—

কেনা। আবার বলো দেবি ?

ভোলা। ইন্ দি মানখো আগট্টো, আন দি ব্যাক্ এইট্ ডেজ্ কিসেঞ্জি টেত্ বার্থ ইন্ দি বেণী আক্ দৈবকী। ঘটরাম ডেপুটি নট্ ক্যান্ সার।

কেনা। কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী বুঝি ব্যাক্ এইট্ ডেজ্ ?—তাতো হতে পারে নী।

নিম। “Let such teach others who themselves excel,

“And censure freely who have written well.

ডেপুটিদাবু আপনার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে আমি যে কি পণ্ডিত আত্মদ্রষ্ট হইছি তা একমুখে কত বলবো, আপনি বড় লোক আমাদের মনে রাখিবেন, আপনার নাম আমার অপমাণ হইবে হইলো; আপনার নামটি কি ?

কেনা। আমার নাম কেনারাম ঘোষ।

নিম। ঘোষ ?

কেনা। হাঁ।

নিম। কি ঘোষ, গল্পনা ঘোষ, না কায়েত ঘোষ ?

কেনা। কায়েত ঘোষ।

নিম। পাজি, তুমি পাজি, তোমার বাবা পাজি, তোমার বাবার বাবা পাজি, তোমার মাতাপুরুষ পাজি, তোমার আদিপুরুষের মতা পাজি—

কেনা। অটল ভাই তোমার বাড়ীতে আমি থাকতে নাইনে, মাতাপুরুষ ধরে গাল দিচ্ছে—উঃ মাতাল হয়েছেন বলে ওঁকে ভয় কত হবে—আরদালি ! আরদালি !—তুমি আমাকে পাজি বলবে কেন ? তুমিও পাজি।

নিম। রাগ করোনা বাবা, প্রমাণ দেব—না পাজি, জুতো মারো, নামের মতের জুতো মাথো, বাবার মতের জুতো মারো,

বাবার বাবার মাতার জুতো মারো, আমার Great grand বাবার মাতার জুতো মারো, সহস্র পুরুষের মাতার জুতো মারো, আমার কান্যকুজের মাতার জুতো মারো—

অট। ব্যাটার মুখ যেন মণ্ডিভের দোকান।

নিম। সাবান্ বাবা, বেস বলেচো বাবা, লাক্ কথার এক কথা, পায়ের খুলা দে (অটলের পদগুলি গ্রহণ) এরে বলে উইট—(অটলের দাড়ি ধরে) ওরে আমার রসিক ছেলে।—To resume the narrative—আদিশুর রাজার নিমন্ত্রণানুসারে কাণ্যকুজ হইতে পাঁচ জন ব্রাহ্মণ এবং পাঁচ জন কারহু তাঁহার সঙ্গে উপস্থিত হইয়াছিলেন—উভয় বর্ণের ভুল্য মান, উভয় বর্ণই - সমস্বাদনে আহুত। রাজা কারহু পক্ষের একে একে পরিচয় লইলেন—মিজাজ! ব্রাহ্মণঠাকুরদের সহিত কি সম্বন্ধ? আক্ষে আমি ব্রাহ্মণের ভৃত্য—Egregious ass! বসুন্ধর কি? আক্ষে আমিও ঐ—Another. বোবজ? আক্ষে ডিটো—A third and the silliest of them all—অধুনা মহারাজ সুধিষ্ঠির—বিষ্ণু—রাজা আদিশুর তেজঃ-পুঞ্জ দত্ত মহোদয় সমীপবর্তী হইয়া জিজ্ঞাসু হইলেন—দত্ত মহাশয়ের কি উত্তর? দত্ত মহামতি গাত্ৰোত্থান করিলেন—(দণ্ডায়মান) এবং বক্ষে হস্ত দিয়া বলিলেন—“দত্ত কারো ভৃত্য নয়”—How nobly, how independently, how boldly said—নোভাফুরা (বুকে চড় মারিয়া) জিতারহ বাবা, জিতারহ বাবা—কি Spirit, এরে বলি Moral courage—এমন মর্যাদা করেজের ছেলে আমি, আমি তোমাকে পাজি বলবো—আবার কথা?—“দত্ত কারো ভৃত্য নয়”—These words should be written in letters of gold—কেমন বাবা বাটরাম হয়েছো?

কেনা। বোবজ Silliest হলো কেন?

নিম। Because he begat Isaac, Isaac begat Jacob, and Jacob begat you, who dont do what every sensible man does, namely, drink.

কেনা। আপনার কোথায় থাকি হর মহাশয় ?

নিম। আগুন চাপা থাক্বে নহয়। তুমি ভাই রোম, গ্রীস, স্পেন, ইণ্ডিয়া সব প্রায় ভিজায়া কর ঐটি ছাড়া নাও—না হয় দু'নখর কম দিও।

অট। এই বার বড় মজা হয়েছে—বে ঘোষের নিষেধ কতেন সেই ঘোষের বাড়ীতে থাকেন—

কেনা। মহাশয় কার বাড়ীতে থাকেন ?

অট। ঘোষের বাড়ী বল্—

নিম। হজুর ! ঘটiram হজুর ! চক্ষু খুলে দেখুন হজুরের নাকের উপর সাক্ষীকে তালিম কড়ে—ঘটiram কেবল ! শুধুন।

কেনা। আমি শুনে চাই না।

নিম। তা হলে সাক্ষী বিদায় পার কেমন করে ? ধর্ম অবতার ! ঘটiram অবতার ! বরাহ অবতার ! প্রভৃতি আছেন, অনামোপকৃষোধন্য, পিতৃনামে চ মধ্যম, স্বপ্নের নামে অধম, শালার নামে অধমাত্ম—বিচারপতি আপনি হাকিম, ঘটiram, আমি সেই অধমাত্ম—শ্যাম বাজারের মহেশ্বর ঘোষ আমার শালা, তাঁর বাড়ীতে থাকি ; সেই শালার নাম না কল্যে কোন গালা চিনতে পারেনা—হজুর ! বলা মজুর, ধানারধানা দামার চাইতেও অধম।

অট। মর্যাদা করেছের ছেলে হয়ে Billy ঘোষের বাড়ী থাকিস্ ?

নিম। “Into what pit thou seest,

“From what height fallen.

(চলে ভূমিতে পতন।)

অট। থাক্ ব্যাটা পড়ে থাক।

কেনা। আমি এই বেলা বাই। আমার মোড়ল বাধুর বাড়ী বেতে হবে।

অট। আমিও যাব—বনো একজে যাই ।

ভোলা। আই আইন ইউ, হোয়ের ইউ গো আই গো ।

অট। তুমি ভারি মাজাল হচ্ছেছ, তুমি শোওয়ে বাও, আমি-
দের সঙ্গে যেতে পারবে না ।

ভোলা। আই আইন ~~আই~~—

অট। আচ্ছা তুমি এখন একটু শোওগে—দামা, আয়াই
যাবকে শুইয়ে আর—বাবার সময় তোমাকে ডেকে যাব ।

[দামা এবং ভোলাচাঁদের প্রস্থান ।

কেনা। দত্তা বদি মদ ছাড়েন উনি ডেপুটমাজিষ্ট্রেট হতে
পারেন—

অট। মদ ছাড়লে কি হবে ও যে ভারি মশপট ।

কেনা। মহেশ্বর বাবুর বন্ না বেঁচে আছে ?

অট। আছে বইকি—সে খুব সুন্দরী, তা তাই ওর কেমন
উইক্‌নেস্‌ তারে রেখে বাজারে বাজারে ঘুরে বেড়ায় ।

কেনা। চল এই বেলা যাই, ও উইলে বাওরা মুকিল হবে ।

অট। ওকে নিয়ে যাই, গোকুল বাবুর বাড়ীর কাছে ছেড়ে
দেব—ওকে নিমন্ত্রণের কথা কিছু বল না ।

কেনা। ওরে সঙ্গে নিয়ে কাজ নাই, লোকে নিন্দে করবে—

নিস। “Macbeth! Macbeth! Macbeth! Beware
Macduff; Beware নিমচাঁদ, Beware কালনিমে ।

কি বাবা ঘটরাম Conspiracy কছো ।

কেনা। না মহাশয় আমি আপনাকে কিছু বলি নাই, আমার
উপর রাগ করবেন না মহাশয় ।

নিস। আপনি একপে কোথায় কর্ম করেন ?

কেনা। আমি নিপাতগঞ্জে ডেপুটমাজিষ্ট্রেট করি, একপে
অবসর দেরে বাড়ী এসেচি । আপনি কি করেন ?

নিস। আমি অটলের টেকটখানার মদ খাই, একপে চুল

পড়ে রইলি।—মেসো মরশর, চলুন মাসীর বাড়ী বাওয়া যাক্।

অট। তুই ওঠ, আর এক জারগার চল্।

।নম। এসমর বাড়ী ? তেপুটি বাবু, আমি তোমার শিনাল নোড়, এতে সব জাইম আছে, আমারে হাতে ধরে লও, নইলে বাবা পড়ে মরি।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

চিতপুর রোড পোকুল বাবুর বাড়ীর সম্মুখে।

অযোধ্যা সিং এবং রঘুবীর রায় দ্বারপালদ্বয় আলীন।

অযো। হামারা লিলাট্, যে ভগবান্, অ্যাছা ছখ লিখা হার।
রঘু। তুলসি জন্মতোহিলিখ ছখ্, অখ্, সম্পৎসাৎ,
বেয়াখ্ ঘাটে যৌ। বয়েদ্, ছৌ। কলম গ্যছে
কেও হাৎ ?

মনমে ধীর রাখ ভাইরা, লিলাট্, যে বো লিখা থা হৌ লিরা।

অযো। হাম্ বো কাম কর্তে হেঁ ঐ কাম্, মে বধেড়া লাগ
যাতা, কেতা কপিরা ধরচ করকে সাদি কিরা—

রঘু। ভগবন্, যব কৃপা করোগা থাক্মে শর্কর নিক্লেগা—

বিজু বন্, মিলে ন। লাকড়ি, সায়র মিশে না নীর,
পড়ে উপাগ্ কুবের ঘর যৌ বিপজ্জ রঘুবীর।

বিন্ বন্ মিলে যো লাকড়ি, বিন্ সায়র মিলে যো নীর ।
মিলে আহাৰ দরিদ্র ঘর, যো স্বপচ্ছ রঘুবীর ।

অবো । হামারা তাইরা অ্যাছা কাম্ করে গা কতী পেসনে
খেরাল হরা নেই—তাই হোকর, তাইকা রেতি লেকে ভাগ গেই ?
ক্যা বদবক্ত !

রঘু । মহারাজজি লিখা হার কি নেই—

বধিক বধে যুগবান ছেঁ ।

রুধ্রে দেহেত বাতায়,

অংহিং অনুহিং হোতো হার

ভুলসি ঘরদিন্ পায় ।

বাবুলোক আওতে হেঁ ।

অবো । ভরজ্ঞে—

অটলবিহারী, নিমচাঁদ, কেনারাম এবং

দামার প্রবেশ :

অট । নিমচাঁদ তুই বাড়ী বা ।

[অটল এবং দামার বাড়ীর ভিতর গমন ।

নিম । (কেনারামের প্রতি) What fuss is this ? Dead drunk.

এ ত এসদর বাড়ী ?

কেনা । না ।

নিম । কোন্ দেবীর বাড়ী ?

কেনা । পোকুল বাবুর বাড়ী ।

নিম । কেউ রেখেছে ?

কেনা । নী—

[কেনারামের বাড়ীর ভিতর গমন ।

নিম । কবে আদিও বাই । (বাইরে অগ্রসর)

অবো । তোমারা বনি মানা হার ।

নিম । আলবৎ হারোজা—পবলিক হোর কি না ?

অবো । ক্যা ?

নিম । পবলিক হাউস্ কি না ?

রঘু । তুমি কি বলতেছেন গো ?

নিম । Public house, free access.

রঘু । আছে, বাবুজির হোস্ আছে—

নিম । বাইজির হাউস্, আরো ভাল—ছেড়ে দাও বাবা আমি
বাইজির গান শুনবো—

(উপরের বারান্ডার গোকুলচন্দ্রকে দেখিয়া)

"It is the east, and Juliet is the sun !

"Arise, fair sun, and kill the envious day."

গোকুল । নেকাল দেও দাঁকংকো—

নিম । (গোকুলের দিকে চাহিয়া) Sing, Heavenly muse ! তব
হো গিন্না বাবা—

গোকুল । দরজা বন্ধ করে শাখ—

নিম । আচ্ছা বাবা, বাঙ্গালাই গাও বাবা ।

গোকুল । তুই বাবু ঘাড়ী যা ।

নিম । তোমার ঘরে লোক আছে না কি ? বাই সাহেব রেডিমনি—
গাউস্ না বাবা ।

গোকুল । আওনে দেও মৎ—

নিম । "Nacky, Nacky, Nacky—how dost do Nacky ?
hurry durry.—Ay, Nacky, Aquilina, lina, lina, quilina,
quilina, quilina, Aquilina, Naquilina, Naquilina, Acky,
Acky, Nacky, Nacky, queen Nacky."

গোকুল । তুই এই বেলা বাড়ী যা, তা নইলে পাহারীগণালার ঘরে
নির্দেশ করে ।

[বারান্ডা হইতে গোকুলের প্রস্থান ।]

নিম । “—One more and this is the last,

(অমোহানিঃএর হাড় ধরিয়া মুখ চুম্বন ।)

অমো । এ ছদ্মরা ! (নিমচাঁদকে রাজ্যের চিত করিয়া বলেন—বার-পালঘরের বাড়ীর ভিতর গমন)

নিম । “So sweet was ne’er so fatal. I must weep,

“But they are cruel tears—

কারণ আমি এখন মনে কচ্ছি আর খাব না, কিন্তু সেটা মনে করা রাজ—পৃথিবীটে ঘোরে, কি স্বর্ঘাটা ঘোরে ? পৃথিবী ঘোরে—স্বর্ঘা ঘোরে না ? না—এখন রাজ হয়েছে—স্বর্ঘা মামা রোজার পর সম্মান্যকালে চাউতি খেতে গেছেন, এখনও পৃথিবীটে বন্ বন্ করে ঘুরচে—পৃথিবী ঘোরে—ঘোরে ঘুরুক ।

এক জন দাসীর প্রবেশ ।

দাসী । এখানে পড়ে কে ? এ বে দেখছি অটলবাবুর ইয়ার—এই গাড়ি করে নে ব্যাডানো হয়, জামা ছোড়া পরানো হয়, এক গেলানেন মদ খাওয়া হয়—তা গাড়ি করে বাড়ী দিয়ে আসতে পালায়ন না । তোমার এমন দশা হয়েছে কেন ?

নিম । “This is state of man : To-day he puts forth

“The tender leaves of hope, to-morrow blossoms—

ভার পরেই আমার দশা ।

দাসী । আহা মুখে গোঁজা উটুচে, হুকি শুলো গার হুটুচে—স্বর্ঘী নোক কি হুকিতে শুতে পারে ?

নিম । “The tyrant custom, most grave senators,

“Hath made the flinty and steel couch of war

“My thrice-driven bed of down,

রাক্ষসীর দেহান্ত আলিঙ্গনে রাজ্যের হুকি আমার হুকুরগড়, অশ্রুকাণ্ড হুকুমার বোধ হচ্ছে ।

দাসী । আহা ! বাহা কি আবোল তাহোল বকচে—

নিম । মাসি !

মাসী । ক্যান বাবা মাসী মাসী কচ্চো ? হাবার হোক বড় নোতের ছেলে কি না, গোরিব দেখে ঘেমা করে না, মাসী বলে ডাক্চে—জল এনে দেব মুখে দেবে ?

নিম । মাসি !

মাসী । কান বাবা ।

নিম । তুই এক কর্ন করতে পারিস্ ।

মাসী । কি কর্ন বাবা ?

নিম । তুই কুটনী হতে পারিস্ ?

মাসী । তোর মা বন্ গিরে হোক—আঁটকুড়ীর ব্যাটা, খাতাল, মদখোর, তারতছাড়া—খুব হয়েছে, গোমার বাও, নিমতলার বাটে গিরে শোও।

[দাসীর প্রস্থান ।

নিম । মদের কি বিচিত্র গতি ! এত লাকালাকি, ঝাঁপঝাঁপি, সব স্থির, Still, Still as death—কালেকা কামানের মত পড়ে আছি—নড়া চড়ার দকা শেষ—(চক্ষু মুদিত করিয়া) মা কালীবাটের জগন্নাথ ! আমার উঠয়ে দাও, আমি চক্রাবর্তী কুঞ্জে গমন করি । জগন্নাথ, তুমি ভাই আমার খুড়ো, তোমার মাগ হুতজা দিদি আমার গিনী—বাবা জগন্নাথ তুমি যদি কালীবাটের সঙ্গে Amalgamate হও তা হলে হোটেলকে গোট্টেহেল করি—তোমার খেচড়া আর কেলের মাগ গোট্ট, গোলাও কালিরে—হুতজাপিসি Amalgamate শুনে রাগ কর না, আমি ঘটক নই—হে হুতজা ! হে বনজরমণেরজনকারিণি ! হে অভিমহ্যপ্রসবিনি ! যে বশোদাহুলালসহোদরে ! তুমি হাত পা বার কর, সমুদ্রের ডাক্ খেমেছে, ঝড়তুলান আর কিছু নাই—নাং তোহাই গিনী মা, হাত পা বার করে তোমার উপযুক্ত ভাইপোকে তোসো—

বারবিলাসিনীধরের প্রবেশ ।

লোনার চাঁদ ভাল আলো ?

প্রথমা। আ মরুে বাই, ভব হতে হতে আবার আমাদের
ধবর নিচ্ছেন।

নিম। পাছে বলা, পাতি লপট, গালাগাতি জানে না—
আমি পাণ্ডা তোদের জগন্নাথ দেখাব—

দ্বিতীয়া। সার্কন এসেই জগন্নাথ দেখতে পাবে।

নিম। ডুরি ধবে টানলে পরে মন রয় না ঘরে।

প্রথমা। (দ্বিতীয়াকে দেখায়) এই তোমার বাজী একে নিয়ে
বাও।

দ্বিতীয়া। আমি ভাই এবে জানি, সেই বাকালধাবুর সঙ্গে
এক দিন গ্যাছলো—

প্রথমা। (দ্বিতীয়াকে ধাক্কা দিয়া নিমটাদের নিকট ফেলিয়া দিয়া) তুই
তবে ঠাকুর বাড়ী যা।

নিম। “If the mountain will not come to Mahomet,
Mahomet will go to the mountain.”

দ্বিতীয়া। (সতরে উঠিয়া) বাবা গো এখনি ধরেচলো—তোমার
মত বেহারা মেয়ে ভাই কেউ কখন বাণীর কালে দেখিনি, যদি
আমার কামড়াতো।

নিম। মদ খাবি ?

প্রথমা। মদের কল তো এই ?

নিম। তবে যা, সত্য গিলে নাম লেখা।

দ্বিতীয়া। আমরা অনেক কাল নাম সিধরিচি।

[বারবিলাসিনীঘরের প্রস্থান।

নিম। “Come Sleep—O Sleep, the certain knot of peace,
“The baiting place of wit, the balm of woe,
“The poor man’s wealth, the prisoner’s release,
“Th’ indifferent Judge between the high and low—

চক্ৰ বৎসর কেন, চমৎকার বৎসর বনে থাকে পারি, যদি

আমার মালিনীমালী জানকী কাছে থাকে—পদ্মতনয়ের প্রত্যা-
গমন পর্যন্ত এইরূপে বাস, তার পর সীতা পাই ভাল, নইলে
সীতাও যে পথে অগ্নিরাশিও সেই পথে ।

জীবনচন্দ্র এবং এক জন বৈদিকের প্রবেশ ।

জীব। আপনি অঙ্গুর হন—দেবতার পদার্পণে বাড়ী
পবিত্র হয় ।

বৈদি। মহাশয় অহুরোধ করছেন, বাঙার বাধা কি ? তবে
কি না, বৈদিক কূলে এমন কুলকঙ্কল কেহই জন্মগ্রহণ করে নাই যে
খুদ্রের দান গ্রহণ করে; ভোজন দূরে থাক্ পদপ্রক্ষালন করে না
—অশুভপ্রতিগ্রাহী প্রতিজ্ঞাটা কেবল আমাদের বংশেই
আছে—ব্রাহ্মণের প্রতি—(নিমটাদের উপর পতন) হা রাম ! হা
রাম !

নিম। তক্ত হুত্মান জানকীর কুশল বলো—হুত্মান তুমি
আমার পরমতক্ত । (বৈদিককে আলিঙ্গন)

বৈদি। হেরাম ! মাতাল না কি ?

নিম। তোমার জননী অঙ্গুর সার্থক কোঁক এমন রক্ত প্রসব
করেছেন—তক্ত হুত্মান ! মুখ গুড়েছে কেমন করে বাপ—
তোমার গোড়া পদ্মাস্য চুষন করি । (বৈদিকের গালে কামড়ান)

বৈদি। উহহ কি এচও কামড়—

জীব। আঘাত পেরেচেন ?

নিম। "Ay, past all surgery."

জীব। কি ও ? কি ও ?

বৈদি। আর কিও—কপোলদেশটা এককালে বক্ত দ্বারা হুই
খণ্ড করে ফেলেছে—অধিরাম ! নির্গত হটতেছে—মহাশয় ছাড়ে না ।

জীব। তুই ব্যাটা কেবল ? ছেড়ে দে নতুবা চাবকে দাল করে
দেব—

নিম। “O Heavens, this is my true begotten father—
আপনি অটলের গর্ভধারিণী, আপনাকে দণ্ডবৎ—

বৈদি। (গাওখান করিয়া) আপনার সহিত বৈদিকটের পরি-
চর আছে দেখ্‌চি বে।

জীব। বে অসংজ্ঞান, কত লোকের সহিত পরিচর হবে—বৈদিক
জন্যেই অটল বিষয়টা ছাড়ে খারে দিচ্ছে—

নিম। “His father’s ghost from limbo-lake the while,
“Sees this, which more damnation doth upon him pile.

জীব। তুই কি নিমচাঁদ?

নিম। হাঁ বাবা, আমি হোমার কালনিমে মামা।

জীব। তা বার্থ বটে—আমার বিষয়টা তুমি অর্ধেক থাকে—

নিম। তোমার মনোদরী আমার ভাগে পড়েছে—

জীব। সার্জন আস্‌চে।

[জীবনচন্দ্র এবং বৈদিকের বাড়ীর ভিতর গমন।

সার্জন এবং পাহারাওয়ালার প্রবেশ।

নিম। (সার্জনের হস্তস্থিত আলোর প্রতি দৃষ্টি করিয়া)

“Hail ! holy light ! offspring of Heaven, first born,

“Or the Eternal coeternal beam,

“May I express thee unblamed ?

সার্জন। এ কিয়া হার ?

প্রথ, পাহা। দাফ পিকে মাতোয়ানা হয়।

সার্জন। “What is the matter with you ?

নিম। “Thou canst not say, I did it : never shake

“Thy gory looks at me.

সার্জন। আঁই টোমারা ডব্‌ মালুম্‌ নুয়া।

নিম। গিলীয়া হাত পা বার করে—আমার উদ্ধার করে,
আমি অহল্যাগাবান হয়ে গড়ে আছি বাবা।

সার্জন। টোমকো টানামে বানাহোণা—উঠাও।

নিম। “Man but a rush against Othello’s breast,

“And he retires.

সার্জন। টোম কোন্ হার ?

নিম। আমি হিমাজি অলক মৈনাক, পাখার আলার বলে
ডুবে রইচি।

সার্জন। I will drown you in the Hoogly.

নিম। “Drown cats, and blind puppies.”

সার্জন। জলদি উঠাও।

দ্বিতী, পাহা। উঠবে উঠ। (হস্তে চাদর বন্ধন করিয়া উঠায়ন।)

সার্জন। Every drunkard should be treated thus.

নিম। And made a son-in-law.

কড়ি দিয়ে কিন্লেম,

দড়ী দিয়ে বাঁদ্লেম,

হাতে দিলেম মাকু,

একবার ভ্যা করতো বাপু।

ব্যা ব্যা ব্যারা, ব্যা ব্যা ব্যারা, বাসর ঘরে নিরে চলো বাবা।

[প্রস্থান।

চতুর্থ গভীর্ক ।

চিতপুর রোড। গোকুল বাবুর বৈটকখানা।

জীবনচন্দ্র, গোকুলচন্দ্র এবং বৈদিক আসীন।

বৈদিক। অটল বাবু গোকুল কোথায় ?

গোকুল। আঁচাচ্ছে।

জীব । গোকুল বাবু, ক্রমে ক্রমে কি সর্বশেষ হয়ে উঠলো—
আধাগের ব্যাটা মদ না খেলে আর আধার কঁড়ে পায় না—এখন
ওরে মদ ছাড়তেই বা বলি কেমন করে ? শেষ কালে কি একটা
বেয়ারাম হয়ে বসবে ?

গোকুল । আপনি বুদ্ধি ওদের কথায় ভুলে গিয়েছেন—মদ
ছাড়লে শরীর অসুস্থ হয় কে বলেছে ? আমি সহস্র সহস্র দৃষ্টান্ত
দেখাতে পারি মদ ছেড়ে কোন অসুস্থ হয় নি, বরং শরীর সুস্থ
হয়েছে । গাঁজাখোরেরা বলে গাঁজা ছাড়লে বেয়ারাম হয়,
মাতালেরা বলে মদ ছাড়লে কিছু খাওয়া যায় না । আপনি যদি
একটু শাসিত করেন তা হলে মদ ছাড়াবার চেষ্টা করা যায় ।

বৈদ্য । আমি যে প্রস্তাব কর্— তাই ক্রিয়াকাল করে
দেখুন—আপনারা দুই জীপুরুষে বং অটল এবং অটলের কার-
খিনি কিছুদিন কাশীতে গিয়ে মন করুন—আমিও আপনাদের
সম্ভাব্যাহারে থাকবো ।

গোকুল । এ পরামর্শ মন্দ নয়—তা হলে ওর শোধরাবার সম্ভা-
বনা—সর্বদা কাছে কাছে রাখবেন ।

অটল এবং কেনারামের প্রবেশ ।

জীব । আচ্ছা অটল তুমি একবার ভেবে দেখ দেখি, এই কেনা-
রাম বাবু কেমন শিষ্ট, কেমন শাস্ত, দেখে চক্ষু জুড়ায় । কেমন
কাজকর্ম কচ্ছে, দর্শনকে প্রতিপালন কচ্ছে ।

কেনা । আপনারা বিজ্ঞ, গিহুহুগ্য, আপনাদের যদি মান্য না
করবো, আপনাদের যদি কথা না শুনবো তবে আমাদের লেখা
পড়ার ফল কি ?

অটল । ঘটিরাম ডেপুটির মুখে যে খোঁট ফুটেছে ।

জীব । কেনারাম বাবু কি মদ পান ?

কেনা । আমি কি এমন কুলাঙ্গার, মদখেরে চোক পুড়ান
করবো ? বিশেষ মদ খেলে কঁঠারা হুঃবিত হবেন, তাহা
হলে বেওয়া সভ্যতার কাজ ?

অট। আত্মলে করে খেলে ক পুরুষ নরকস্থ হয় ?

কেনা। অটল বাবু বুদ্ধিমান, আপনি বা বলবেন উনি তাই
 গুনবেন—কি বলেন অটল বাবু ?

জীব। অটল, আমি তোরা বাপ, বাপের কথা অমান্য করিসনে
 —আমি তোকে বলছি, তুই শপথ করে বল আমার পায় হাত
 দিয়ে দিবি কর আর মদ থাকিনে।

অট। আমার যদি মদ ত্যাগ করবের ক্ষমতা থাকতো তা হলে
 আমি আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন কন্তে না—মদে আমার সংস্কার
 হয়েছে, এখন মদ ত্যাগ কল্যেই আমার বক্ষাকাপ হবে, আঠাঘে
 দিনের মধ্যে মরে যাব, তোমার আর নাই, আঁটকুড়ো হলে থাকবে।

জীব। ঐ শোন গোল্লল বাবু, ওর গর্ভধারিণীর কাছে ঐরূপ
 রলে আর-যে কঁাদতে থাকে।

গোকুল। বাপু, তামাতা প্রবঞ্চনা কন্তে নাই—কার মুখে
 শুনেন মদ ছাড়িলে ব... ? মদেতে বরং বক্ষা জন্মাতে পারে।

কেনা। আমি মহাশয় ঐ ভয়েতে মদের কাছে বাই না, মদ
 খেয়ে যদি অল্প বয়সে মরে যাই তা হলে প্রোমোদানও পাব না,
 মাতুল মানষেও কন্তে পারবো না, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে ছটাকা
 দিতেও পারবো না।

বৈদি। কেনারাম অতি লুণীল, বিলক। বিজ্ঞতা অন্বেছে,
 স্মৃথে থাক।

জীব। তুই কলকাতার বসে বসে কোন কাজ করিসনে,
 তোকে আমার সঙ্গে বেতে হবে—তুই বাবি, বউমা বাবেন, পিঁচি
 বাবেন, আর ভট্টাচার্য মহাশয় বাবেন—

অট। কোথায় ?

জীব। কানী।

অট। আমার কিছু দশ হাজার টাকা দিতে হবে।

তুই যদি আমার কথার বাধ্য হস, তুই বড়টাকা চান
 পারি।

অট। আমি ত বগ্‌চি থাক।

বৈদি। তবে আপনারা অটল বাবুকে অবাধ্য বলেন কেন?

জীব। আপনি একটা ভাল দিন দেখে দেবেন।

বৈদি। পরশ উত্তম দিন আছে।

অট। পরশ আমি যেতে পারবো না।

জীব। কেন?

অট। এক খান ষ্টীমার ভাড়া করতে হবে।

জীব। ষ্টীমারের প্রয়োজন কি? রেলের গাড়িতে যাব।

অট। রেলের গাড়িতে আমার বাওয়া হতে পারে না।

জীব। কেন?

অট। কারণ আছে।

জীব। কি কারণ আমার কাছে বল।

অট। আমি আপনার হুঁশুখে সে কথা বলতে পারবো না।

জীব। রেলের গাড়িতে স্বচ্ছন্দে যাব, দু দিনে গিয়ে পৌঁছবো।

রেলের গাড়িতে গেলে তোর কি হয়?

অট। আমি গোকুল বাবুর কাছে বলি।

গোকুল। আচ্ছা বলো।

অট। (চুপি চুপি) রেলের গাড়িতে কাকনের মাতা ধরে।

গোকুল। কাকনকে এখানে রেখে যাবে, তোমার স্ত্রীকে নিয়ে কাশী থাকবে।

অট। তা হলে ত তারি আমোদ হলো—বুঝিচি, আমি নিতান্ত মূর্খ নই, কাকনকে ছাড়বার জন্য এ ফিকির হচ্ছে—

ভোলাচাঁদের প্রবেশ।

ভোলা। মিস্‌ ইজ্‌ ভার্‌চু? মিস্‌ ইজ্‌ ভার্‌চু? মান্‌ইন্‌লা
নট্‌ ইট্‌, কারার ইন্‌লা ইট্‌!—

গোকুল। এ করে বাবু?

ভোলা। মান্‌ইন্‌লা সার্—হাসরী সার্, এম্‌ট্‌ বেলি সার্।

অট। সুজেশ্বর বাবুর আমাই।

গোকুল। অমন সুন্দরী মেয়ে এই বাঁদোরকে দিয়েছেন—
মেয়ে ত নর বেন পরী—

ভোলা। শুড় সার, বিউটি সার, নাইন ময়েস্ সার।

জীব। এই সকল লোক নিয়ে ভোর সংবাস—এক শুওটা
রাঁটার মাতাল হয়ে পড়ে রয়েছে।

ভোলা। গন্ সার, গার্ডিন ক্যাচ সার।

অট। কখন?

ভোলা। নাউ সার।

[অটল এবং ভোলাচাঁদের প্রস্থান।

গোকুল। ও যে মদ খেতে আরম্ভ করেছে ওর আশা ছেড়ে
দেয়।

বৈদি। আপনি কাশী লয়ে যান্ আমার পরামর্শ গ্রহণ
করুন।

জীব। গেনে ত নিয়ে যাব—আর রাত করে প্রয়োজন কি?

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক। কাঁকড়গাছা। নকুলেশ্বরের উদ্যানের।

বৈটক খানা।

নিম্নোক্ত আসীন।

বিম। (বোড়হাত দেয়ালস্থ ক্রিওপ্যাটার ছবির প্রতি) মা! পাণা-
আর পরিজ্ঞাপ হেতু আপনি কি মোহিনী মূর্তি প্রদর্শন করে অব-
নীতে অবতীর্ণা হলেন। মা! ভাবনা হলো—আমার কোন
পুরুষে প্রাকৃতিক অধ্যয়ন করে বাই; অবনি! আমি প্রতি দীপ্যমান

সম্পত্তি হীন, কোন রূপে অটলের টেবিলে, নকুলের বাগানে বসি-
নামাস্ত পান করে মাতালযাত্রা নির্বাহ করা; মা আমি প্রতি
অঙ্ক, ভাষার না বল্যে কি প্রকারে তবীয় সম্প্রদেয় লব্ধকম হবে ?
আগ জনমীর কি মধুর ধ্বনি, যেন প্রভাতে পবনহিল্লোলে জিহ্বা-
বাড়ীতে কাড় হলে শব্দ হচ্ছে। মা আমাকে “প্রিয়তম পুত্র”
বলে সম্ভাষণ করে আপনায় ভক্তবাৎসল্যের পরাকাষ্ঠা প্রকাশ
করলেন—যে আজ্ঞা, চূপ করলেম—মা আমার প্রতি অদ্য সদয়
হয়েছেন, আমার যাতে—এই দেখ চূপ করিছি, আর কথা
কবোনা—মা যদি দেখা দিলেন তবে এই করে যাবেন—মাটির মা
এইবার নিতান্তই চূপ করলেম—মা তুমি হচ্চো জগতের মা,
তোমার কাছে—সাদ দোহাই জননি, এই বার একেবারে চূপ
করবো, তুমি অগুরুদান হয়োনা, ও বাপু রসনা, তুমি কিঞ্চিৎ
স্থির হওতো, তুমি বাপু অনেক মনস্তাপের কারণ, এক এক সময়
এমন তপ্ত ক্যান্ নিঃসৃত কর। লোকের অশ্রুঃকরণের একপক্ষ চামড়া
উঠে যায়—আ মন, তুই স্থির হতে পারছিনে ?—জননী বলুন, আমি
জিব ব্যাটার পার বেড়ি দিয়ে রাখি। (তন্দুলা নেটন করিয়া জিহ্বা
ধারণ) লাহা কি জ্বলন্ত ভাষা—মা যদি বর দেবেন, তবে এই বর
দেও, যেন ভক্তজা বোতলজ্বলন্ত আমার সহধর্মিণী হন; মা
হৃৎকের কথা বলবো কি অদ্যপি আমার হাতের জল শুষ্ক হয়
নি; আমার যেটি প্রধান গুণ, লোকে সেইটি প্রধান দোষ বিবেচনা
করে, আমি র খেতে পারি বলে আত্মপ্লাধা করি, লোকে মাতাল
বলে নিন্দা করে। জননি, কলিকাতার লোকে গুণ দেখে না
কেবল বিবর ধোঁজে, মা আমি চুক্কি কচ্চিনে—কলিকাতার
লোকে স্বর্ণধুরে গর্ভভকে কন্যাদান করবে, তবু সদাগুণবিশিষ্ট বিবর-
হীন সুপাত্রকে মেয়ে দেবে না—মা হস্তির্নূর অটল ছাগলের বিবাহ
হয়েছে আর অধিক আপনাকে কি পরিচয় দেবো। জননি, আমি
যেমন জীম, বোতল চারুহাসিনী আমার তেমনি হিহিবা, একতর
কই বর দিচ্ছ রান যেন উনি আমার, অদ্যে বিবাহ করবো

কোর্টসিপের মধ্যে খটোৎকটের উত্তর করেন—কি অসুস্থি হই ? আহা “তথাক্ত” শব্দটি আমার মুখ হতে যেন কমলামধু পতিত হলো—অস্বস্তান হলেন, আহা ! যা হক্ বেটীকে খুব ফাকি দিইচি, আমার বিয়ে হয়েছে, তবু ফাকি দিয়ে বিয়ের বর নিইচি। (ব্রাণ্ডির বোতলের প্রতি) জন্মবিলাসিনি, তোমার চিন্তা কি ? তুমি সতীনে পড়ুনে বটে, কিন্তু তোমার সপত্নীর যত্নগা ভোগ কত হবে না, তুমি আমার সুখ রাণী, আমি অহর্নিশি তোমার অধরমুখ। না করবো, তুলেও তোমার সতীনের কাছে যাব না। আহা ! ছোট রাণীর কি রূপলাবণ্য গোলাজিনি, শ্যামবরণা, লম্বগ্রীবা, বক্ষঃস্থলে ভাবি পরোধরথর কি মনোহর ! অগ্নিনি পোতা হলে দেশে আর লোক রাখবেন না—“অমৃতং বালভাসিতং”, আমার মুখের উপর মুখ রেখে একবার কথা কওতো। (বোতলে মুখ দিয়া মদ্যপান) বলতে কি বড় রাণীর অধর চুষন করে খুখু খেয়ে মরিচি, গোক-লব্ধা ভয়ে মাগীর তামাকপোড়া মাখা খুখু শুলোকে সুখা বলিচি, কিন্তু ছোট রাণীর মুখামৃত প্রকৃত অমৃত যেন এখনি মাগর হতে উঠলো।

রামমাণিক্যের প্রবেশ ।

রাম। বস্তা বস্তা বাঙাল খাইচো নাহি ? ৩ নিমটান চানে খাইবা না ? (বোতলের মুখে মুখ দিয়া মদ্যপান।) বোবোতো ঠাণ্ডা আর নি আছে ?

নিম। (বোতল হস্তে লইয়া) প্রেরসি তুমি এমন কামুকী, হনি-মুনের মধ্যে আমার চকের উপর এই কাজটা কল্যে—তাই একটা সভ্য ভব্য লোক হক্ ; বাজাল, বাঁকড়া চুল, জলপিবরে সর্ব্বের তেল গড়্চে, ধোপা নাপতের খরচ নাট, মহা সুপারি খায়, তাম্বীপাতিকে বলে বুনির আদাই, বস্তুকে বলে ঠাট্টা চক্রবিকুকে ধনেশ্বরী-স্ত বিসর্জন দিয়েছে, পাশলা চড়ে বুড়িগদা পার হয়, এমন সুপুরুষ উপপতি করলে ! তোমারে বিক্, তোমার নারীকুলে

যিক, মেয়েমানুষকে যে বিশ্বাস করে তার ম'গকে ঠেট কিনে দাও। এই দণ্ডেই তোমাকে ডাইজেন্স' করবো—

রাম। বোজলান্ না, কারে কও ?

নিম। সুলদরি, দেখ তোমার সতীত্বের সহিত গোমার জুগা তোমার পরিত্যাগ করেছে, ভদ্রমনাজে তোমার আর স্থান হতে পারে না, তুমি দূর হও। (বোতল গড়াইয়া দেওন) ফুলের দ্বার মুচ্ছা ম'গ দৌড়োবার ধুম দেখ ?

রাম। বোতল তোর মাগ নাহি ?

নিম। তোর জন্যইত আমার গৃহশূন্য হলো, তোর কাছে মাগ আদায় করবো, দে বাকৎ আমার মাগ এনে দে। (গলা ধরিয়া প্রহার।)

রাম। ম্যারে ফেলচে, ম্যারে ফেলচে, নউল বাবু ব্যাহো, দ্যাহো, এহানে অ্যাগে দ্যাহো, পুঞ্জির বাই হালা মাতাল হইয়া ম্যারে ফেলচে, বাগাদরীরে রাধী করচে, বাগাদরী ক্যাবোল ছোট মাইয়া, খোইদোই খ্যাইয়া একাদশী করবে কেমনে ?

নকুলেশ্বর এবং বয়স্যচতুর্কণ্ঠের প্রবেশ।

নকু। কি হে ? কি হে ?

রাম। নিম্নে হালা গলা ধরা পুঠে চর মারচে।

নকু। তাইতে এত চীৎকার, আমি বলি বাবে ধরেছে।

কেনারাম এবং আরদালির প্রবেশ।

নিম। ডেগুটি বাবু, তুমি শামলা মাতায় দিগে এসেচ বেল করেছ, তোমার কোর্টে আমার এক মোকদ্দমা আছে—আবদালি খুড়ো তুমি অ'গ্নে এস, ঘটরাম করিয়ারী হাক্কর বলে চেঁচাও। সূচির কণ্ডে হবে বাবা।

কেনা। কি মোকদ্দমা মহাশয় ?

নিম। এই বাজাল ব্যাটা আমার বিবাহিতা জীর ধ'ই নষ্ট করেছে।

কেনা । আপনার জ্বর কনসেন্ট ছিল ?

নিম । জ্বর কনসেন্টের কথা কেন জিজ্ঞাসা হচ্ছেন ?

কেনা । তা নইলে সাজার যোগ্য কি না কেমন করে জানবো ।

নিম । জাচ্ছা আমি স্বীকার করুম জ্বর কনসেন্ট ছিল ।

কেনা । তা হলে উনি বেকশুর খালাস্ পাবেন, না হয় কিছু জরীমানা করা যাবে—আরদালি তোর মনে আছে এমন ধারা মোকদ্দমার নাজিষ্ট্রেট সাহেব কি করেন ?

আরদা । দখ্খ অবতার আমি মোকদ্দমার কথা শুনিমি ।

নিম । হাটরাম ডেপুট, আর বিদ্যো খবচ কস্তে হবে না, হবোচক্স রাজার গবোচক্স মন্ত্রী, কেবল্ হাকিমের গাইড হচ্ছেন আরদালি পুড়ো—বাবা, যদি জিজ্ঞাসা করবেব আদশাকতা চলো তুমি কেন নকুশ বাবুকে জিজ্ঞাসা করো না, আরদালির কাছে রিকার করে কেন লোক হাঙ্গামে ?

কেনা । ও অনেক দিন কাছারিতে কর্ম্য কাজে ।

কাঞ্চনের প্রবেশ ।

নকু । নিমটান দেখেদেখি তোমার মাসী এলো কি না ?

কাঞ্চ । মাইরি ভাই আমি কেবল তোমার অমুরোধে এলেম, আছরে ছেলে, আমার ভাই বরের মাগ করে তুলেছে, কারো কাছে যেতে দেয় না । ওর মাঝের জনো আমি ভাই এত সহ্য করি । আমি যদি কারো সঙ্গে কথা কই বাটা ওমনি মাঝের কাছে গিয়ে কীদে, তিনি আমার ডেকে পাঠান, কত মিনতি করেন—ভাইতে ভাই বাগানে আসা ছেড়ে দিইচি ।

নকু । ভক্তের উপায় ?

নিম । তুলসীদাম ।

কেনা । সাজা হবে, গাজা হবে, অ্যাডল্টরি কেশে কনসেন্ট থাক্‌মোঙ মেয়াদ হবে ।

নিম । কি বাবা, কিছু পকেটখ করে রায় কিরলে না কি ?

কেনা। সে কথাটি আমার কেই — প্ত পারবেন না—
আমাকে একদিন ডাক্তার বাবু তাঁর জ্বর হাতের খিরেলা, খাজা,
নিম্কে পার্থে দিচ্লে, আর লিখে দিচ্লে "Presents from my
poor wife." আমি তখন কিয়ৎ দিলেম, আর বলে পাঠালেম,
আমি হাকিম হয়ে কাবো জব্বা গ্রহণ করি না—সেই অবধি
ডাক্তার বাবু আমার সঙ্গে আর কথা কন না।

নিম। আমি হলে তোমাকে লক্ষীবিলাস খাওয়াতাম।

নকু। আমি হলে জ্বতোর বাড়ি মাত্তেম।

কেনা। কেন নকুলবাবু আমি কি মন করিছি—সকলেই বলে
ইনি ভারি বেয়েওয়া হাকিম্।

নিম। তুমি ভুললোকের বে অপমান করেছ তোমার মুখ
দেখে নাই—"Superstitious in avoiding superstition" এর চেয়ে
তুমি যদি সত্যি সত্যি মুস্ নিতে পে যে ছিল ভাল।

কেনা। আমি মুস খাইনে।

নিম। কেন ?

কেনা। লোকে নিন্দে করবে আর সাহেবরা কৰ্ম ছাড়বে
দেবে।

নিম। মুস্ খেতে তোমার প্রেজুডিস্ নাই।

কেনা। মুসের আবার প্রেজুডিস্ কি, এত আর মদ নয় ?

নিম। হেঁসোনা বাবা, আমি জানি হিন্দুরা যেমন প্রেজুডিস
বশতঃ মদ খায় না, তেমনি অনেক হাকিম প্রেজুডিস বশতঃ মুস
খায় না। তুমি লেখা পড়া শিখেছ তোমার প্রেজুডিস গিয়েছে,
কেবল অন্ধচক্রের ভয়েতে মুস খাও না—তুমি সাধু পুরুষ, প্রেজুডিস
ছেড়ে দিয়ে বেস করো।

নকু। আপনার বেশ্যালয় গতিবিধি আছে ?

নিম। প্রেজুডিস নাই।

কেনা। আমি কখন বেশ্যালয় বাই না, ওতে পাগ হয়।

কাক। আমার বাড়ীতে এক দিন গ্যাছলেন।

কেনা। আমি তখনি উঠে এছলেন।

কাক। উঠে এছলেন, না ইচ্ছে ডাকরে গিয়েছিল।

নিম। বাহবা ঘটরাম—বাবা ডুব দিয়ে জল বেলে দেয়ার বাধে।

নকু। সত্যি সত্যি গিয়েছিলে?

কাক। এই আরদালি ব্যাটাকে সঙ্গে করে নিরে গিচ্চলেন—
আমি তাই বসে রইচি, আরদালি সঙ্গে করে এই হুঁত এসে উপ-
হিত; সে দিন আরদালি খুঁড়া চাপরাস খামি ইটের ডুঁড়া
দিয়ে বসে বসে কর্কা করে এনেছিলেন। আমার দাসী জিজ্ঞাসা
কল্যে কি চাও গা? আরদালি খুঁড়া ওয়নি নৌপে ডাড়া দিয়ে
বলোন “ইনি ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট, এই খানে আক থাকবেন।”
ইচ্ছে হাঁসতে হাঁসতে সামলার উপর হাঁকোর জল ঢেলে দিলে,
বাবু ভিজ্জে বীদরের মত আন্তে আন্তে উঠে গেলেন।

কেনা। তুমি বুঝি কিছু বলনি, এখন ভালমাহুব হচ্ছেন।

কাক। আমি কি বলেছিলাম?

কেনা। তুমি জিজ্ঞাসা কল্যে কত টাকা মাইনা পাও, আমি
বলোম হু শ টাকা, তুমি বল্যে “তোমার মত ডেপুটি আমার
কোচম্যান আছে,” তাতেইত তোমার দাসী আকার পেলে—
ভেলার হলে কেনন দাসী দেখাতেন।

নিম। কাকনের সঙ্গে আগাপ ছিল?

কেনা। আমি বাগানে দেখেছিলাম, সেখানে অনেক লোক
ছিল কিছু বলতে পারি নি, তাইতে এক দিন বাড়ীতে গিয়ে-
ছিলাম, কিন্তু এক দিন বই আর মাইনি—

নকু। আবার কি কত বাবে, হাঁকোর জল খেতে?

কেনা। কাকন, তুমি বেগু গাইতে পার—

নিম। হি, হি, হি, ঘটরাম তুমি নিতান্ত অসত্য, তোমার
কিছুমান সামাজিকতা নাই। উনি জিহ্বাধিপতির প্রধান নর্তকী,
শাপকটে ধরনীধানে বারবিলম্বিনী রীতে জলপ্রবণ করেছেন,
ওকে তুমি “কাকন” বলে সম্বোধন কল্যে।

মহু। “কাকন বাবু” হল উচিত ছিল।

কেনা। বাবুতো ছীমোকের খাটে না, আঁকরণ দেখুন।

মহু। আপনায় বাবুতো ব্যাকরণ বোধ।

কেনা। আনাদের তাহারিতে মেদের নামেতে কুইকৎ
দেব, আনি তবে তাই বনি।

নিম। কেন আনাদের বক্তাবার কি ছুর্তিক হয়েছে, তাই
ছুনি বাবনিক তাবার দিকটে জিনা চাচ্চো? তুরি ব্যাকরণ
পড়েছ, বাবু শব্দটি ছী করে নিজে গার না?

কেনা। বাবু বাবুনী—

নিম। বাবু বাবুনী ঘটরান ঘটরানিনী।

কেনা। কেন, বাবু বাবুনী হয় না?

নিম। সাধু শব্দের ছী কি?

কেনা। সাধু সাধুনী।

নিম। কহু কহুনী।

কেনা। সাত্হা তমে সাত্হা পুনি বসুন।

নিম। সাধু সাকী, তেবনি বাবু বাবুনী, তেঁমার উচিত কাকনকে
কাকন বাবুনী বলা। আনরাও আগে বাকী বসুতেন, এখন বহুত
হয়েছে তাই শুধু কাকন বনি।

মহু। দেখলে বাবু কলিহাতার খাকার কণ, একটা নতুন
কথা শিখে গেলে।

নিম। শায়া হাতার দিহে সসবকারি তলেই দিহা হক্কা।

কেনা। আনি মেলায় কুল কহুবার জন্য কহু হাঁকা দাঁকা
দ্বিহি।

নিম। দিহেছ, না শুধু নই করেছ? অনেক ছাটা সৌরবক্ষিক-
সৌরবগণেশ আছে, নই করে কিছু হাঁকা দেব না।

কেনা। শানি, কহাণর এমন গাতি নই নে নই কহুবা-তা
আবার দেব না—কাকন সাকি। তেঁমার অনেক দিহর আছে,
ছুনি অনেক টাকা বহেছ, ছোয়াই গুচ্ছ কহা কহু, তেঁমার উচিত

একটি দরিদ্রতারণ বিদ্যালয় করে বাঙরা, বাঙে তোমার নাম করে গরিবের ছেলেরা অনারাসে পড়তে পারে।

কাঞ্চ। আমি বাবু টাকা কোথা পাবি?

কেনা। না বাকি তোমার অনেক টাকা আছে বাকি, তুমি একটি দরিদ্রতারণ বিদ্যালয় স্থাপন করে বাঙ, অনেক গরিবের ছেলে প্রতিপালন হবে।

নিম। আমি দরিদ্রতারণ বিদ্যালয় স্থাপন করতে বলি না।

কেনা। আপনি কি স্থাপন করতে বলেন?

নিম। লম্পটভারিণী আজ্ঞা—বাঙে কাঞ্চনের নাম করে উপাধীন লম্পটেরা অনারাসে নিস্তার পাবে।

কেনা। তাতে থাকবে কি?

নিম। মদ, চরস, গাঁজা, জলি, জল, হাঁকো, কল্কে, আর—
তোমার ভাল করুন গে—

“অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী তথা ।

পঞ্চকন্যাঃ স্মরেন্নিত্যং মহাপাতকনাশনং ।”

নহু। এর একটা কমিটি করবু কত্রে হবে।

নিম। কমিটির হাতে দিওনা, দিওনা, দিওনা, বহুবারে লম্বুজিরা হয়ে পড়বে।

কাঞ্চ। নকুল বাবু আমি তাই বাড়ী বাই—

নহু। সে কি?

নিম। যেসো মহাশয়ের আনন্দের সময় হয়েছে, মাসীর প্রাণ আনুচান্ কচে।

কাঞ্চ। এখানে এসে সে তাই তারি মাসি করে।

নিম। তাহাভো দ্বিহিতে, হাবলি বানারে দ্বিহিতে, অলোকার দ্বিহিতে, পরের বাগানে বাবির মেবে কান্? (দে হুদের প্রতি)
আমার বাগানবরী কি পরের লগে বরী, কভরি বাইতি?

নই। কেনারাম বাবু রামমাণিক্যের সহিত আলাপ করুন।

কেনা। আগনার নিবাস কোথা?

রাম। গঙ্গার পাড়।

ঐ, বরষা। তাতে মহাশয় বুঝবো কি? ভাগদহ হতে পারে, রামপুর হতে পারে, ঢাকাও হতে পারে।

কেনা। জেলা বলুন না?

রাম। ডাহার জেলা, মিক্রমপুর পোরগণা, নোবাকগঞ্জের থানা, আমার পুতি দশ আনির মুক্তারকার, বোবানীপুর বাসা, আমি স্বল্প দিন আসছি—

কেনা। এই বার আপনি বেস্ বলেছেন।

রাম। মোশার নাম?

(কেনারামের কাণের নিকটে নিমটাদের পরামর্শ দেওন।)

কেনা। ভাগ্যধরীর ভাগ্যধর।

রাম। আপনি বাঁচলেন আমিতো বাঁচলেন না।

কেনা। রাগ করবেন না মহাশয়, ঐরা আমার শিখরে দিচ্লেন—আমার নাম কেনারাম।

রাম। ব্যাতোন?

নিম। তোমার ভাগ্যধরীরে নিকে দিবে নাকি?

রাম। হালা রাতাল বালো মানবের সহিতে কথা কবার দেয় না—মোশার, না জানলে বল্ অবল্ জানি কেনে?

কেনা। আমি নিপাতগঞ্জের ডেপুটিমাজিস্ট্রেট, আমার বেতন দুই শত টাকা।

রাম। আপনি অতি বড়, ড্যাড্ডা মোনসোবের ব্যাতোন পাইচেন। ছুটি লরে আস্চেন?

কেনা। আজ্ঞে হাঁ—কল্যাণন করবো।

রাম। কল্যাই ম্যালা করবেন? অরুণগানডো বোবো।

কেনা। ডাকে বাব।

রাম। বাক্য পর? (সকলের হাস্য) হাস্ দেও কান্?

কেনা । ভাকনরে উভা জনকরে সিনে কারা আয়ার বাইয়ার
ভাক বসাবে ।

রাম । পুলিন্দার যদি যাবেন নাহি ? হাপাইয়েন কো ।

সিন । হুয় জাতি, বাবাল, ডাকের পালকিতে যাবেন, রাসার
একশ হুশ বেহারা থাকবে ।

রাম । বাশতো খাটো, এত বেহারা যাবে কেনে ?

সিন । জাহা রাসমাণিক্যর নুজি কি নকসেন নাই—

“নাই যাই খাটো তাই থাকলে কোথা গেতে ?

“কহে কবি কালিদাস পথে যেতে যেতে ।

রাসমাণিক্যর যদি থাকতো কার সাধ্য অদহীন বলে ।

রাম । আমাগোর হেরালি আছে ।

কাফ । একটা বল দেখি ?

রাম । “একটুকুনি পোলাগুরা জলে নাও নেচে,

“চিনা জোহে কামড় দিলা ভুড়, ভুড়াইরা নাচে ।

দি, বরসা । বাহবা, এ ত বড় চমৎকার হেরালি ।

রাম । কত দিনি কি ?

কাফ । এ হেরালি কেউ বলতে পারবে না, তুমি আর এক
বার বলো আর অর্থ করে দাও ।

রাম । হারাইচি ।

এটুকুনি পোলাগুরা জলে নাও নেচে,

চিনা জোহে কামড় দিলা ভুড়, ভুড়াইরা নাচে ।

খোঁইডা ।

কাফ । মিলয়ে দাও ।

সিন । কি রাসি আর বিরাসি । সত্য করে পার না ?

কেনা । আপনি ইংরাজি পড়েছেন ?

রাম । হুজি, মোরো খোসমাল আছে ।

কেনা? কেন?

রাম। বর্জানোর গেরুনাটনে হি, হিজ, হিম্, আইচ। আইরা-
গোর নামে, শি, হার, হীন্ কইচে; যদি বর্জানোর "হি, হিজ,
হিম্," আইল তবে আইরাগোর "শি, শিজ্, শিম্," আইবে না কানি?

নিম। আর কি?

রাম। আর এই হালার গুত্ "কোন্," এংরাখির কোন্ডা
নে দিহি দেইচে। সে দিহি লাগচে, কোন্, আইবারও হয়, কোন্,
বাইবারও হয়। আমাগোর মাটির বকোচক্স বলেন, কোন্ডা
গর্বজাব, কোন্, হেনও, যানও, আর কহন কহন থাকেন।

ভূত্যের প্রবেশ।

ভূত্য। গাত হয়েচে।

কাক। আমি তাই বাড়ী বাই।

মহু। কিছু খেয়ে বাও।

নিম। বাহুর কেলো কি থাকা বার।

কাক। আমার তাই বড় ভাবনা হয়েচে। আমি ইচ্ছাকে
যল এইচি, বলিস্ আমি গোলাপীর মেয়ের দ্বিতীয় বিয়ে দেখতে
গেছি—

নিম। বাপের বিয়ে দেখে দেখে এখন।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গভীৰ্ণ।

কুলারিগাড়া। অটলের বৈটকখানা।

কাকিন এক অটলের প্রবেশ।

অট। তুমি কেন এলে তা বলো, কাকি, আমি তোমার হৃদয়ে
কি খেয়ে দিবো।

কাক। বিলম্ব রসিক হইচিস্, এমন কণ্ঠ্য লোকেরে যে ঠাটা করবে। এত আরো গৌরবের কথা, অটল বাবুর মেয়েমানুষ নকুল বাবুর বাগানে গিয়েছিল; আবার তোমার বাগানে এক দিন নকুল বাবুর মেয়েমানুষ আসবে।

অট। তার সাতপুরুষে কখন মেয়ে মানুষ রেখেছে! খালা এত বড় মানুষ তবু একটা মেয়েমানুষ রাখতে পারেন না, গান শুনবের নাম করে আমার জানীকে বাগানে নিয়ে যান। আমি তাকেও কিছু বলবো না, তোমাকেও কিছু বল না, আমি মাতাকুটে মরবো—(ঘেরালে মাতাকুটন।)

কাক। অটল তুই পাগল হলি না কি! আ তো আর তোর ঘরের মাগ নই যে বাগানে গিইচি বলে তোর মুখ হেঁট হবে।

নিমে দস্তের প্রবেশ।

অট। ঘরের মাগ বের্বে গেলেও আমার মুখ হেঁট হয় না—তুমি কেন গেলে তা বলো, তুমি আমার কাকি ঘিরে কেন গেলে তা বলো?

নিম। (মহাপান) “—Their best conscience

It—not to leave undone, but keep unknown.”

অট। জানীকে আমি এত ভাল বাসি, জানী আমাকে একটু ভাল বাসে না—

নিম। কেমন বাসি, আমি ঠিক বলেছিলাম কি না—ব্যাটা আজ বাড়ী মাতার করেছে—বাঁবা “বার ধন আর ধন নর নেজে মারে দোই”।

অট। আমি আজ মরবো, মরে জানীকে দেখাব, আমি জানীকে ভালবাসি কি না। (কাণ্ডিক হিঁড়িয়া আপনার বকে চপেটাবাত।)

কাক। হি মারী, তুমি কো আন বেহে সাহস নকল বেহে কবে হুগচো বে:

নিম। (অটলের দাড়ি ধরিয়া গীত)

“হাবা ছেলে কাঁদিস্নেকো আর,

“আমি থাকলে হবে বাবা, বাবার ভাবনা কি তোমার—

অট। আমার হৃৎকের সময় অঙ্গির ভাল লাগে না—

(পদাঘাতে নিমেষভয়ের দূরে পতন)

নিম। বাবা তুমি বোকারাম অকালকুস্মাভ, তুমি বেশার
বজ্রাভির অঙ্ক পাবে? (মহ্য গান) তোমার কাকের বত লতী তা
পারেনে প্রকাশ।

অট। ঐ শোনো! জানি—জানি তুমি আমাকে দখে মেরো
না জানি; জানি তুমি আমাকে একেবারে বয়ের বাড়ী পাঠ্যে
দাও—আমি মরবো, মাইরি আমি মরবো। (বকে চপেটাঘাত)

কাক। (নিমেষভয়ের প্রতি) তুই বাবু এতও জানিল—

নিম। বাবা, তুমি হাতে কলমে লিখতে পার, আমি বলতে
পারিনে?

কাক। কি বলবে?

নিম। তোমার স্বরবর নাগরকে বেতন দিতে হয়, না পেট-
ভাতা?

কাক। আ মরণ, আমার স্বরবর নাগর আবার কে?

নিম। পেতেবসে বার মুখে পারেনের বাটি ধরেছিলে।

(অটল গলার ক্রমাল বাক্সিয়া ঘোড়া দিতে দিতে মুচ্ছিত হইয়া পতন)

কাক। ও কি, ও কি, (গলার ক্রমাল গুলিয়া) অটল! অটল!

মুখ দিগে রক্ত পড়তে বে, মুচ্ছো হলো না কি? (কোকে করিয়া
অটলকে বারণ)

নিম। গোকুড়ে বশোদা, কোকে কোকে নীড়মণি, আহা
হু হু হু হু, গোকুড়ে বশোদা কোকে কোকে নীড়মণি, আহা বেনু!

কাক। তোমার লকস সময় ভাবনা—অটল কে, মূর্খ, তুই
কোকে বাক্সির ভিতর বা বাঁকে ডেকে জান।

নিম। আমি বাবা সব পারি, বড়মানুষের বাড়ীর ভিতর বেতে পারিনে—সটন্ করে ফেলবে।

কাক। এই চোরা গিড়ি দিয়ে বাড়ীর ভিতর যা, গীত্র মাকে ডেকে আন।

নিম। বড়মানুষের বাড়ীর ভিতর গেলে আর কি বেরোনো যায় ?

কাক। তুইতো তারি নেমোখানাম, যা না।

নিম। বড়মানুষের বাড়ীর ভিতর যাওয়াও যে, কামরূপ কানিকে যাওয়াও সে।

কাক। তবে তুই এখানে বস আমি ডেকে আনি।

[কাকনের প্রস্থান।

নিম। (অটলের সুগের কাছে বসিয়া গীত।)

“ব্যাটা বল্ কেটা তোর মাসী,

“মাসী মাসী করে ব্যাটা গলায় দিলি কাঁসী।

আহা! পিতা আমি তোমার কোঠ পুত্র প্রাধিকারী, অস্ত্রম কালে আগনার সঙ্গে হরিনামান্ত লিখন করি। (বোতল গইরা গায়ে মদ্য প্রদান)

অট। হুঁ—হা।

নিম। বাবা, “বিবস্যা বিবরৌবধঃ” স্পর্শমাঝে চৈতন্য। পিতা! মাসী আমার অবীরে, এমন করে থাকেন বেন চাল কাড়তে না হয়—

নেপথ্যে। নিমটাদ, না থাকেন তুই ওখান হতে যা।

নিম। হয় বেটি কদবক্তি এমন সময় বাবা দিলি, তোর কপালে রেশ আছে তা আমি করবো কি।

[প্রস্থান।

কাকন, গিরি, এবং জলহস্ত সৌদামিনীর প্রবেশ।

গিরি। ও কাকন তুনি আমার মেলে একেবারে বেতে কেনেই?

আহা!আহা! বাবার গা দিবে যান বেরচ্ছে। সৌদামিনী জল
নেত মা—(মুখে জলদান।)

সৌদা। ও মা দা গর গার যে মর।

গিন্নি। ছর আবাগি, সরদি গরমিতে বাহার যেত যান হয়েছে।

সৌদা। গরু বে।

গিন্নি। সরদি গরমির ঘাখে গরু হর না তো কি ?

কাঞ্চ। নিমেষকু গায় মদ ঢেলে,দিয়েছে।

অট। ম, আমার গা বনি বনি কচ্ছে।

গিন্নি। বাবা, এমন কর্তও করে, আমার আধার ঘরের মাণিক,
সকল দৌলত তোমার, গলার দড়ী দিতে হয় ?

অট। জানী যার কেন মা, জানী যার কেন ? আমার বুক
জালা কচ্ছে—(চক্ষু মুদিত করিয়া থাকন।)

কাঞ্চ। নাও বাছা তোমার ছেলে বেঁচে আছে, তুমি যে কথা
বলেছ আমার গা কাঁপে। আমি চলোম বাছা, এমন খুন্সের
কাঁছে ভক্তলোকে থাকে ?

[কাঞ্চনের প্রস্থান।

গিন্নি। বাসনে বাসনে, ও কাঞ্চন বাসনে। সৌদামিনী তোমার
দাদার কাছে বসিস্। ও কাঞ্চন, কাঞ্চন, ও কাঞ্চন, আমার মাতা
বাস্ মা বাসনে, তোমার না দেখলে গোপাল আমার আবার
গলার দড়ী দেবে।

[কাঞ্চনের পশ্চাৎ গমন।

সৌদা। (অগতঃ)। নাকে বৌ বলে নিরকা হয়ে থাকা ভাল—
সাত জন্ম খুবড়ো হয়ে থাকি সেও ভাল, তবু যেন দাদার মত
ভাতারটি না হয়। গরু দেখ, নাকার ওঠে। (নাকে অকল দেওন।)

অট। (চক্ষু উদ্বীণন করিয়া) জানি, জানি, তোমার আমি গলার
মাছলি করে রাখবো জানি—

সৌদা। দাদা আমি, দাদা আমি সৌদামিনী।

[সৌদামিনীর মৃত্যুর প্রস্থান।

অট। লক্ষীছাড়া ছুঁড়ি হুঁড়ি—
নিমচাঁদ; নিমচাঁদ, এখানে আর ।

নিমচাঁদের প্রবেশ ।

আমি বেঁচে উঠিচি ।

নিম। কঁাসী কাঠের সৌভাগ্য ।

অট। তুই বস্, আমি যাকে দেখা দিবে আমি । তুই লক্ষন
যারা কচ্চিস কেন ? কতকগুলো মদ খেইচিস্ বুকি ?

[অটলের প্রস্থান ।

নিম। মহাদেব ! বোম্ভোলানাথ ! নিস্তার কর মা, তোমার
গণেশের মুণ্ডু শনির দৃষ্টিতে উড়ে গেল বাপ—(চিত হইয়া শয়ন ।)
রে পাগায়া ! রে ছরাশয় ! রে ধর্ম লজ্জা মান মর্যাদা পরি-
পন্থী মদ্যশায়ী মাতাল ! রে নিমচাঁদ ! তুমি এক বার নরম
নিমীলন করে ভাব দেখি তুমি কি ছিলে কি হয়েছ । তুমি সুল
হতে বেকলে একটি দেবতা, এখন হয়েছ একটি ভূত, বতদ্র
অধঃপাতে যেতে হয় তা গিয়েছ ।

“ Things at the worst will cease, or else climb upward

“ To what they were before—

হা ! অপদীশ্বর ! (রোদন) আমি কি অপরাধ কবিছি, আমাকে
অধম্মার্কর মদ্যাহুস্তে মিণাতিত কল্যো ? যে পিতা চৈত্রের রৌদ্রে,
ঈজ্যেষ্ঠের নিদায়ে, প্রাবণের বর্ষায়, পৌষের শীতে সুমুখু হইয়া
আমার আহার আহরণ করেছেন, সে পিতা এখন আমার দেখলে
চক্ষু মুদিত করেন ; যে জননী আমাকে বকে ধারণ করিয়া রাখি-
তেন এবং সুখ চুষন করিতে করিতে আপনাকে ধন্যা বিবেচনা
কতেন, সেই জননী এখন আমার দেখলে আপনাকে হতভাগিনী
বলে কপালে করাঘাত করেন ; যে স্বশ্রু আমাকে জামাতা করে
আগন্তব্যে কৃত্যার বাক্য করেছিলেন, তিনি এখন আমাকে দেখলে

মুখ ফিরিয়ে বসেন ; শাশুড়ী আমার দেখলে তনয়ার বৈধব্য কামনা করেন ; শালী শালাজ আমার দেখলে হাঁসেন—দাঁতে মিসি মধুর হাঁসি। তুমি কে, চাও কি, কীদো কেন ?—আমি সকলের স্তৃণাম্পদ, আমি জঘন্যতার জলনিধি, আমি আপনার কুচরিত্রে আপনি কল্পিত হই; কিন্তু সুধাংশুবদনী আমাকে এক দিনও অবজ্ঞা করেন নাই, রূঢ় বাক্যও বলেন নাই, আমার জন্যে প্রাণেখনী কারো কাছে মুখ দেখাতে পারেন না, আমার নিকা শুনতে হয় বলে কারো কাছে বসেন না। আহা! আমার মেসো হয়েছে বটে, কিন্তু আমি বেসু দেখতে পাচ্ছি, আমার কথা নিয়ে সকলে কানাকানি করছে, কুরঙ্গনয়নী কার্যাত্তরব্যাপদেশে প্রাণাদেয় প্রান্তভাগে বিজন স্থানে করকপোল হয়ে ভাবনাপ্রবাহে ভাসমানি আছেন, আত্মলারিত বেশ, লুপ্তিত অঞ্চল, অজ্ঞানি নথের মুক্তার গার মুক্তার ন্যায় জ্বলিতেছে, কেহ আসচে কি না এক এক বার মুখ ফিরিয়ে দেখছেন।—মদ কি ছাড়বো! আমি ছাড়তে পারি বাবা, ও আমার ছাড়ে কই? সেকালে ভুতে পেতো এখন মদে পায়—ডাক্ ওজা, ডাক্ ওজা, কাড়রে আমার মদ ছাড়রে দেখ—আমি সুরধনী সভার নাম লেখার, কারো কথা শুনবো না; সভাপতি খুঁড়ো মদের গজামররা, গজামররা, ভুত ছাড়াতে পারে; সভাপতি খুঁড়ো মদ ছাড়াতে পারে—বাবা, ভুতের ওজা আপনি সব ধেরে বলে ভুতে ধেরে মিরেছে; দেখ বাবা তুমি আপনি ধেরে বেন আমাদের দোব দিও না। এত কালের পর সভার নাম লেখা? কোকুল কবি হবো? ব্যাটা পাচ্ছি, সচ্ছার, অসভ্য, নির্দর, সে দিন হরগুরান দিয়ে আমাকে বাড়ী হতে বাইর করে মিরেছে—(পাছোখান করিয়া মেয়ের উপর সূচাখাত) এর পরি-
 শোধ দেবো তবে ছাড়বো—তোমার সদর দরজা বন্দ থাকবে তোমার অন্তরে ঢুকবো—শালী! মঙ্গলমুখো। কাকৎ কালোজের নাম ডুবুলে, মদ খেতে চায় না—অটল আমার আত্মাবলের ঈশ্বর, অটলের বাতায় কীটাল তেবে, এক রকম কলি। মড়ক, বা ব্যাটা

অবস্থ হয়েচে, এখন গোকুলো ব্যাটাকে অবস্থার উপায় কি? মনস্থ করবো, কি বলো? বটে ত।

অটলের প্রবেশ ।

অট। কাকন কেমন নেমোখারাম, দেখলি, আমার না বলে চলে গেছে, আমি কি করবো তাই ভাবছি। নকুল বাবুকে আমি জান্তেম ভাল মাসুন্, এখন বোধ হচ্ছে উনি লম্পট।

নিম। লম্পটের মানে জান?

অট। গোকুল বাবু যে আমার উপর চটা তা নইলে নকুল বাবুকে জ্ঞান কত্তে পার্তেম।

নিম। গোকুলো ব্যাটা তারি পাতি।

অট। আমার কাকনকে ছেড়ে দিতে বলেন।

নিম। তুই কেন বলিনে, তোমার মাগটিকে দাও কাকনকে ছেড়ে দিচ্চি।

অট। আমি তা বল্তেম, কেবল বাবা ছিলেন বলে রেয়াৎ করিছি, বাবা আমার অসুখা ভাববেন।

নিম। গোকুলের মাগকে দেবিচিস।

অট। এমন সুন্দরী তুই কখন দেখিস্ নি, ঠিক যেন ইহুদীর মেয়ে। আমার ব্রীত খারাপ বলে আমার সুস্থে আসে না, তা নইলে গোকুলের মাতার হাত বুলাতেম।

নিম। বরস্ কত?

অট। সতের কি আঠার, আমার স্ত্রীর চাইতে মানকতকের বড়।

নিম। সুক্কর কাটতে পালো ব্যাটার বাঘের ঘরে ঘোণের বাসা করি।

অট। গোকুল বাবুর মা যদি বেহুঁছে আসে তা হলে আমি কাকনকে ছেড়ে দিই।

নিম। বেহুঁ বাগকে একথা বলবো কি?

অট। মাইরি আমি বখাৰ্খ বল্চি, কাকনের বড় অহকার হয়েছে, তা হলে এক বার দেখাই। তাকে বারকরবের এক ফিকির আছে।

নিম। গৃহস্তের মেয়ে বারকরবের মতলব করনা বাবা, ইহকাল পরকাল দুই বাবে, আমার কথা শোনো, গোক্লে বাটাকে ধরে এক দিন খুব করে চাব্কে দাও, কাকনকে না রাখ, তোমার মেগের কাছে দাও—

অট। তুই তবে তোর মেগের কাছে যা।

নিম। Thou stickst a dagger in me.

অটল কি পালাপালিই তুই দিলি।

অট। কাল আমাদের বাড়ীর ভিতর মেয়ে কবি হবে, একটা দ্বিতীয় বিয়ে আছে, গুল বাবুদের বাড়ীর মেয়েরা সব আসবে, সেই সময় তুই মেয়ে সেজে চোরা সিঁড়ি দিয়ে বাড়ীর ভিতর বাস, গোকুল বাবুর স্ত্রীকে ধরে টেবটকখানার আনিস।

নিম। এ কি ভুললোকে পারে?

অট। মন খেতে পার? কেশবের চেয়েমানুষকে কেশবের নাম করে বাগানে নিয়ে যেতে পার?

নিম। I dare do all that may become a man;

Who dares do more, is none.

অট। একটু মন খাওয়া বাক। (মদ্য পান) চল এখন এক বার কাকনের কাছে বাই, বেটী মাকে গাল দিয়ে গিয়েছে। যদি রাগ করে থাকে তবে আর একশ টাকা বাড়ুরে দিতে হবে।

নি। হটীরাম ভেগুটি পাচ বৎসরে এক গ্রেড বাড়তে পেনে না, তুই মাসকতকের মধ্যে ফোর্ড গ্রেড করে দিলি, তোর সর্ভিসে প্রোনোমান বড় ব্যাপিড।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কাশারিপাড়া । অটলবিহারীর বৈটক খানা ।

মোগলের বেশে অটলবিহারী এবং এক জন হিজ্জার
প্রবেশ ।

অট। চিন্তে পারবে ত ?

হিজ। বার কাঁকালে ঘড়ি রয়েছে ত ?

অট। মস্ত চেন খুলে, নী গাছগাছ সাক্ষি পরা ।

হিজ। ঘড়ি তো আর কারো কাঁকালে নাই ?

অট। না আমি তো খড়খড়ে তুলে তোমার চিন্তে
দিইছি ।

হিজ। আমি বেস্ চিন্তে পেরিচি ।

অট। তুমি এই চোরা সিঁড়ি দিবে আমার ঘরে বাবে, তার
পর আন্তে আন্তে মেয়েদের দলে মিশবে, তার পর হাত ধরে
কথা কইতে কইতে আমার ঘরে নিরে আসবে, সেখানে এসে
মুখ থেকে চোরা সিঁড়ি দিবে এখানে নিরে আসবে । তুমি
যদি আনতে পার, সোপার গহনা দিবে, আর যে বারানসীর
সাক্ষি দিবে তোমার বড়মামুষের মেয়ে সাক্ষ্যে দিইচি, তা আমি
আর কিরে নেব না । বলো! গহনা বাবু বৈটকখানার বসে
আছেন, আমি মোগলের সাজ পরে আছি, আমার চিন্তে
পারবে না ।

হিজ। ও যদি তোমার কাছে না থাকে আমি নসীরাম
বাবুর বউকে বার করে আন্তে পারি, সে তারি রাসীতন হয়েছে,
জান্ন জাতান্ন রেতে বাড়ী থাকে না, দিনের বেলা বৈটকখানার
মেয়েমামুষ নিরে আসে, সে বলে বেব্বের ঘেতে পাল্যে বাঁচি ।
তুমি যদি তাকে রাখ আমি তাকে এখনি এনে দিতে পারি, সে

এমন সুন্দরী তোমার কাকিন তার বাঁ পার আলতা পরাতে পারে না।

অট। আগে ত এটা কি হয় দেখা বাক্। নিমচাঁদ যদি বিজ্ঞাসা করে তো খলো গোকুল বাবুর জী বেয়নে আস্তে রাজি হয়েচে, তা নইলে ব্যাটা গোল কন্বে—তুনি এই বেলা বাও।

[হিজড়ার প্রস্থান।

একটু জেরাদা করে মদ খাউ। (মদ্যপান।) বড় মজা হবে এখন—নিমে যে মদ খেয়েছে, আর খানিক গেলেই ও আর মদ বলবে না। যদি না থাকতে চায় চোরা সিঁড়ি দেখে দেব তা দিয়ে বাড়ীর ভিতর বাবে।

নিমচাঁদের প্রবেশ।

কি কচ্ছিলি?

নিম। ঝড়ঝড়ে উঁচু করে নেয়ে দেখেছিলেম। আমার বোধ হলো তোদের বাড়ীতে বেন দ পড়েছে।

অট। দ কেন?

নিম। দ নইলে এত পরাফুল একত্রে দেখা দার। আমি সমাগতা সুন্দরীগণের হেলত পান করি। (মদ্যপান।)

অট। গোকুল বাবুর জীকে দেখিচিস্ তো?

নিম। অ্যালবার্টচেনবার্গী?

অট। হাঁ—গোকুল বাবুর জী খুব লেখা পড়া জানে।

নিম। যেরূপ কণা বার্তা কছে, যেরূপ হেঁদে হেঁদে নেয়েদের অভির্থনা কছে বোধ হয় খুব রসিকা।

অট। একটু একটু ইংরেজিও জানে।

নিম। গোকুলো ব্যাটা ভারি আগ্ৰগালে, কিন্তু ছুঁড়ী ভাঙারকালে নয় বাবা—এ রকম আমার হস্তে পড়লে, রাইট ম্যান ইন্ডি রাইট প্লেস্ হতো। (মদ্যপান।) চেনবার্গীর নাম কি জানিস্?

অট। অনবরত্বিনী।

নিম। গোন্ধলো মুচি কি কামদেব? আ শালা পাঞ্জি—গাম-চল্ল অতি নির্যোথ, এমন অমূল্য মূল্যের মালা মর্কটের হস্তে এদান করেছেন?

অট। বেরয়ে আস্বে।

নিম। মাটিরি?

অট। মাটিরি। আমার কাছে লোক পাঠিয়েছিল।

নিম। মূর্খের সঙ্গে লোক স্বর্গে যায় না, সে তোমার সঙ্গে নরকে যেতে রাগি হয়েছে? আমার ত কিছু মাত্র দিহাস হয় না। তোমার জন্যে কুলাঙ্গনারা গোন্ধর বাটে গোবর দেওয়ার ন্যায় গায় কালী দিতে পারে কিন্তু কুল কালী দিতে পেরে না।

অট। মাটিরি নিমটায় সে বেরয়ে আস্বে চেয়েছে। সাত-পুরুষের কাছে একটা বাগান ভাড়া নিতে হবে, তোর নাম করে রাখবো, আমার সঙ্গে যেমন হোক একটা সম্পর্ক আছে।

নিম। বাটার কি নিষ্ঠে!

অট। তোর নামে বেনামি করবো।

নিম। আচ্ছা বাবা টাকা তোমার, ভোগ আমার—

আনাড়ির ঘোড়া লয়ে অপরেতে চড়ে,

ধনবানে কেনে বই, জ্ঞানবানে পড়ে।

অট। আমি মেঘনাদ বধ কিনিচি।

নিম। আমি পড়বো।

অট। আমার বড় ভাল বোধ হয় না।

নিম। ওর ভালমল তুমি বুঝবে কি, তুমি পড়েচ দাতাকর্ণ, তোমার বাপ পড়েছে দাশরথি, তোমার ঠাকুরদাদা পড়েছে কানীদাস। তোমার হাতে মেঘনাদ, কাটুরের হাতে মণিক—মাইকেল দাঁ। বাদলার মিলটন। তুমি বাবা যোগেশ্বর পোশাক কল্যে কি ঘরে বসে থাকতে?

অট। ঘরে যদি মেয়ে মাহুব পাই তবে বাজারে বাব কেন ?

নিম। কি বাবা মেয়ের প্রতি সদয় হলে না কি ?

অট। মাগ বই বুঝ আর ঘরে মেয়েমাহুব নাই ?

নিম। সকলি মেয়েমাহুব ।

অট। তুই একটু বস, এখনি গোকুল বাবুর স্ত্রী এখানে আসবে ।
আমি সেই হিজড়াটাকে পাঠিয়েছি, সে চোরা সিঁড়ি দিয়ে অন্তঃ-
স্থলীকে ধরে আনবে ।

নিম। 'We have willing dames enough—

অট। আমাকে তুই গোকুল বাবু বলে ডাকিস্ ।

নিম। Bloody bawdy villain !

Remorseless, treacherous, lecherous, kindless villain !

অট। তোর আজ মদে এত অকৃতি হয়েছে কেন ? (মদ্যপান ।)
খা একটু মদ খা ।

নিম। (মদ্যপান করিয়া ।) গোকুল বাবু ।

অট। কি বল্চো ?

নিম। তুমি শুণ্ডটার ছেলে, তুমি ভদ্র লোকের অপমান করেছ
বাবা, তুমি ব্রাহ্মণের গলায় মরা সাপ দিয়েছ বাবা, ব্রহ্মশাপ হয়েছে,
তোমার নিষ্ঠার নাই—The inequities of the husband are visited
on the wife on the third and fourth generation.

মুখাবৃত্তা। কুমুদিনীকে বঞ্চে করিয়া হিজড়ার প্রবেশ ।

কুমু। ও মা কি সর্বনাশ ! আমাকে ছল করে নিমে দত্তের
কাছে ধরে নিয়ে এল—

হিজ। এই খাটে বসো । এখানে তোমার স্বামী আছে,
তোমার ভর কি ?

[হিজড়ার প্রস্থান ।

কুমু। ও মা আমি কোথায় বাব, ও ঠাকুরকি, একবার সোজা
আর—

অট। চুপ কর না, তোমার ত কেউ আর মাছে না ।

নিম। গোবুল খুঁজ ।

অট। কি বলচো ভাই ।

নিম। তোমার দ্বী কেমন অ্যালবটচেন কল্যাণে দেখলে বাবা—
(কুমুদিনীর প্রতি) তুমি রাগ কচ্চো কেন বাছা ?

কুমু। বত লক্ষীছাড়া মাতাল যুটে আমার সর্কনাশ কল্যে, একটু
মানের ভয় নেই, লক্ষ্যার ভয় নেই ।

নিম। এ বেট কাঞ্চনের ধাতু পেয়েছে, আমার দেখতে পারে না ।
গোবুল তুমি আলাপচারী কর, আমি ও ঘর থেকে কাপড় ছেড়ে আসি
বাবা—নিতান্ত নারাজ নয় ।

[নিমেদস্তের প্রস্থান ।

কুমু। তুমি আমার এখানে নিরে এলে কেন ?

অট। তোমার আমি বাগানে নিরে বাব ।

কুমু। কাঞ্চনের দাসীর দরকার হয়েছে না কি ? হা পরমেশ্বর !
আমার আপনার স্বামী আমার এমন অপমান করে—মরণটা হয় তো
বাচি—(মুচ্ছিতা)

অট। দেখি—(কুমুদিনীর মুখের ক্রমাল খুলিয়া) এ কি কুমুদিনীকে
এনেচে যে, কি সর্কনাশ !—নিমটাই, নিমটাই ! বড় খারাপ হয়েছে,
বড় খারাপ হয়েছে, তাকে না এনে কুমুদিনীকে এনেচে—

নেপথ্যে । Any Port in storm.

রামধন রায়ের বেগে প্রবেশ ।

রাম। অজ্ঞান ব্যাটা কোথা ? তার মাতালের দলে তার
বে জাত কল্যে—এই যে এক ব্যাটা—পাজি (অটলকে ধরিয়া চর্ম-
পাছুকাঁধাত)

অট। আমি, আমি, আমি—

রাম। ভক্ত লোকের বাড়ীতে কি সর্কনাশ করি বল দেখি, হারাম্-
হাদা, পাজি মাতাল—(কপোলে চপেটীয়ার দ্বারা মারিতে মারিতে ক্রমিক
পাতি পতন হইয়া অটলের মুখ প্রকাশ)

অট। বড় কাকা আমি, বড় কাকা আমি (চপেটাঘাত) আমি
অটলবিহারী—আমি কিছু জানিনে, নিমে করেছে, নিমে ও করে
কাপড় ছাড়তে গিয়েছে।

রাম। সেই ব্যাটা, আগল নই।

[রামধানের প্রস্থান।

অট। উঃ রাগের মাতার মেরেছে বড় লেগেছে, উঠতে পারি নে,
বাঁবা গো গেলেম। (রোদন)

কুমু। তোমার গাল কুলে উঠেছে যে। (অঞ্চল দিয়া চক্ষু
মুছাইরা)। তুমি কীদ কেন আমার কপালে বা ছিল তা হলো।

অট। তোমার কেবেট-ত এটি হটলো—

কুমু। অবাক, আমি কি কল্লেম, তুমি আমার দেহুতে পার না
বলে আমি কি বেবুরে বাচ্ছিলেম না কি? আমার যেমন পোড়া
কপাল তোমার তেমনি বুদ্ধি।

অট। তুমি গোকুল বাবুর স্ত্রীর বড়ি কেন কোমরে দিলে?

কুমু। তিনি পরিবেশন করতে গেলেন, আমার বড়িতে দিয়ে
গেলেন।

অট। তাইতে ভো ভুল হলো।

কুমু। ও মা কি সর্বনাশ! তুমি কি ছোট খুড়ীকে ধরে আস্তে
লোক পাঠিয়েছিলে? তোমার কি একটু বুদ্ধি নেই, তোমার কি
একটু ধর্মজ্ঞান নেই, তোমার কি মা মালি জ্ঞান নেই—ছোট খুড়ী যে
তোমার শান্তড়ী, শান্তড়ীও যে মাও সে—

অট। তোমার আর লেকচার দিতে হবে না, তুমি আস্তে আস্তে
বাড়ীর ভিতর বাও, উনি আবার আমার কাছে গিরিপনা করতে
এলেন।

সৌদামিনীর প্রবেশ।

সৌদা। (অপত) বাঁদারে সেই ঘর। (প্রকাশ্যে) বাঁদার আমি
সৌদামিনী, বাবা আমি সৌদামিনী—

অট। আ মলো লক্ষীছাড় ছুঁড়ি, ছুঁই আনার কানা পেরেচিন্, না কি ?

কুমু। দাঁদার গুণ দেখে অমন করে।

সৌদা। তুই বাড়ীর ভিতর আর, যা কও কান্দুচনা।

কুমু। যমের বাড়ী যাই।

[সৌদামিনী এবং কুমুদিনীর প্রস্থান।]

অট। ভাল আপদে পড়িচি—মদ খেতে শিখে আমার এই সর্বনাশ হলো—সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে দিন কত কাশী যাই।

নেপাথ্যে। বাবা গিইচি, বাবা গিইচি, তোমার ভয়েতে আমি খাটের নিচের ছুকে রইচি—একেবারে গিইচি, রান বাবু ছেড়ে দাও আমি অগস্ত যাত্রা করি।

নিমে দন্তের গলা টিপিয়া রামধনের প্রবেশ।

রাম। হারাগজাদা, পাজি, মদ খেলে আর চোকে কাণে দেখতে পাও না ?

নিম। (রামধনের কিল খাইতে খাইতে)। Once-Twice-Three-Ort—আবার আরে—দূর ব্যাটাছেলে তোর যে আউট হয়ে গেছে—

রাম। তোমার মাংলামিটে বার কচি। (কাণ মলন)

নিম। “As tedious as a twice-told tale”—কাণমলা যে একবার করে গেছে, ও আর ভাল লাগবে কেন ?

রাম। দূর ব্যাটা পাজি। (গলাটিপি)।

নিম। That's repetition too—গলাটিপি করে গেছে বাবা, এখন আর কিছু টেপো।

রাম। এখন তোমাকে সন্দেহ কিনে দিই।

নিম। কেন বাবা জিনিস গুলো নষ্ট করবে, মদের মুখে কোন শালা সন্দেহ খেতে পারে না।

রাম। হারাগজাদা ব্যাটাছা, বসে বসে কল হারকেন আর লোকের সর্বনাশ করবেন—

নিম্ন। আমরা তো মদ মারি, আপনি যে মাতাল
আরেন।

রাম। মেয়ে ঘের তোমার হাড় গুড়ো করবো। (প্রহার)
নিম্ন। ইতি কং না বাবা, যথেষ্ট প্রহার হয়েছে। পুত্তি
থবড়ে বাজে, উপসংহারের কাল উপস্থিত। রাম বাবু আপনি
অতি বিজ্ঞ, অনেক পরিশ্রমে বিদ্যালোভ করেছেন, মহানদের
কিনকলাপ কি পর্যন্ত জ্ঞানপ্রদ তা বারো অধ্যয়ন করেছে তারাই
বলতে পারে, আপনার পদাব্যাহতপুঞ্জ একত্রিত গৌরব, And the last,
though not the least, আপনার অর্জিতগুলি বার পর নাই
Edifying, আপনার অর্জিত জ্ঞে আমার বুদ্ধি বেক্রপ নার্জিত
হয়েছে, Look on Human Understanding পড়ে একরূপ হয় নি।

রাম। ব্যাটা মদ খেয়ে জ্ঞানশূন্য হয়েছে।

নিম্ন। To tell you the truth, Ram Baboo, you would
make a capital professor of Moral Philosophy.

রাম। মদ খেয়ে উৎসন্ন যেতে চান্ বা, একি? আজ দ্বিগুণ
ভক্ত লোকের পরিবার বাড়ীতে এসেছে, তুই ব্যাটা মেয়ে সেজে
বাড়ীর ভিতর গিয়ে বই বার করে নিয়ে এলি?

নিম্ন। Damned lie. সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা, আপনাকে কে
বলেছে?

রাম। অটল বলেছে।

নিম্ন। "I look down towards his feet—but that's a fable ;
"If thou be'st a devil, I cannot kill thee.

অটল, তোমার মাগ তুমি নিয়ে এলে বাবা, এখন আমার হাড়ে
কেলে দিচ্চো—রামবাবু আমি কিছুই জানিনে মহাশয়। আমি কি
এমন কাজ করতে পারি?

রাম। তবে কে করেছে?

নিম্ন। সমস্ত। সভ্যতার সহিত বিদ্যাতারের উদ্বাহ হলোই বিদ্য-
তার অন্ধ হয়। রামবাবু চেপে দাও বাবা, Let bygones be bygones.

"To mourn a mischief that is past and gone,

"Is the next way to draw new mischief on.

বিশেষ কোন দোষ দৃষ্ট হয় না, বেহেতু অটল স্বীয় সহধর্মিণীর সহিত আলাপচারী করেছে, না হয় অটলক ত্রৈলোক্য বলে বর্ণা করুন; যদি বলেন আমার স্ত্রুণে এনেছে তাতেই বা দোষ কি? ভাবুন আপনার উপযুক্ত তাইপো। সভ্যতার অঙ্গগামী হয়ে তাঁর হৃদয়প্রিয় বন্ধুর সহিত আলাপ করয়ে দিচ্ছিলেন— Female emancipation is not a bad thing among gentlemen.

রাম। আমি অবাক হইছি, ব্যাটাদের অসাধ্য ক্রিয়া নাই।

নিম। রামবাবু বড় বাধিত হলেন বাবা—

রাম। তুমি বসো আমি তোমার প্রাণের আয়োজন করে আসছি।

নিম। ব্রাহ্ম মতে কতই হবে; অনেক ব্রহ্ম পার করিছি এখন আর ব্রহ্ম উৎসর্গ ভাল লাগবে না।

রাম। সে ব্যবস্থা পুলিশে লওয়া যাবে।

নিম। এইবার ফুলিসের মত কথা বলেন। ফুলের কুচ্ছ ব্যক্ত করা কাপুরুষের কাজ—একটু সূত্র পেলে বা কখন বটেনি তা রট্টয়ে দেবে। আমি শপথ করে বলতে পারি তোমাদের ফুলের কোন কামিনীকে আমি কখন দেখিনি, কিন্তু তুমি যদি নাগিস কর আমি নাকীর ভিতর গিরেছিলেম, লোকে বলবে ওদের বাড়ীর ছেলেগুলো সব নিমের মত—I refer you to Sheridan's School for scandal.

[রামধনের প্রস্থান।]

অট। কি সর্বনাশ।

নিম। (অটলের বিরস বদন অবলোকন করিয়া)।

"If thou beest he; but O, Low fallen! how changed

"From him, who, in the happy realms of light,

"Clothed with transcendent brightness, didst outshine

"Myriads though bright.

অট। তুই আর আমার বিরক্ত করিস্নে, তোরাই আমাকে
মদ খাওয়াতে খেখালি তাইতে আমার এই মর্কনাশ হলো—
তোকেও ভুগতে হবে।

নিম।——“ Now misery hath join'd

In equal roin ”

অট। আমি তোর দুখ আর দেখবো না—কুতোর চোটে
আমার গাল জলচে, আমি মদ ছেড়ে দেব।

নিম। বাসআবন না যতক্ষণ জলবে ?

“——Ease would recant

“ Vows made in pain, as violent and void.

অট। তোর আর ঠাট্টা কত্তে হবে না, তোর সঙ্গে বিশেষত
আমার এত অপমান হলো, তোকে আমি আর বাড়ীতে আসতে
দেব না, বাবাকে বলে দেব, তুই আমাকে কু-পরামর্শ দিয়েছিলি।

নিম। তুই যদি কিছুমাত্র লেখাপড়া জান্তিস্ তোর কথা
আমি রাগ কতম। তোর কথার রাগ কল্যে মূর্খতার সম্মান
হয়। কিন্তু আজ অবধি প্রতিজ্ঞা এই মূরখপাননিবারিণী
নাম লেখাতে হয় সেও স্বীকার, তোর মত অধমাত্মা পান
আর আলাপ করবো না। Not even for wine.

অট। ওঁরা আমাকে মজালেন আবার রাগ কলেন।

নিম। বাবা, আমি মদ খাই আর বা করি, তোকে বারবার
বলিচি, রাজে কখন বাইরে থাকিস্নে আপনার ঘরে গিয়ে
ভস্।

অট। আর তুমি কাকনের বাড়ীতে রাত কাটাও।

নিম। তোমার বুদ্ধির পরিধিতে টাউন হালের খায়ে পৌছ
হয়। আপনি কতুছে থেকে যেন রাত বাঁচালে, দিন বাঁচাবার
উপায় কি, নবুগের বাগানের উপায় কি? কাকনের সতীত্ব যেন
চৌকি দিয়ে রক্ষা কল্যে, তোমার বেগের সতীত্ব বুদ্ধি বাবায় উপায়
বদ্বাৎ ক্যাডাতরাস্। (ধরন)

অট। বাবা এসে কত সাল দেবেন এখন, বলবেন মদ ধরে
এই ফল কল্‌লো ।

নিম।——The dear pledge

“Of dalliance had with thee in heaven, and joys

“Then sweet, now sad to mention through due change-

“Be fallen us, unforeseen unthought of—

অট। নিমটাও ওঠ, বাবা না আস্তে আস্তে আমরা
বাগানে যাই, যে মার খেইচি অনেক ত্রাণ্ডি না খেলে বেদনা
যাবে না ।

নিম। কি বোল বলিলে বাবা বলো আর বার,

মৃত দেহে হলো মম জীবন সঞ্চার ।

মাতালের মান ভুমি, গণিকার গতি,

সখার একাদশী, ভুমি যার পতি ।

প্রস্থান ।

সমাপ্ত ।

